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ВЕШН1Я  ВОДЫ. 

(пов-ьсть.) 


„Веселые  годы, 
„Счастливые  дня  — 
„Какъ  веш111я  воды 
„Промчалась  они!" 

Изъ  стариннаю  романса. 

...Часу  во  второмъ  ночи  онъ  вернулся  въ  свой  ка- 
бинетъ.  Онъ  выслалъ  слугу,  зажегшаго  свЬчки — и,  бро- 
сившись въ  кресло  около  камина,  закрылъ  лицо  обЬими 
руками. 

Никогда  еще  онъ  не  чувствовалъ  такой  усталости— 
т'Ьлесной  и  душевной.  Ц'Ьлый  вечеръ  онъ  провелъ  съ 
нр1ятными  дамами,  съ  образованными  мужчинами;  нЬко- 
торыя  изъ  дамъ  были  красивы,  почти  всЬ  мужчины  отли- 
чались умомъ  и  талантами — самъ  онъ  бесЬдовалъ  весьма 
усп'Ьшно  и  даже  блистательно...  и,  со  всЬмъ  тЬмъ,  ни- 
когда еш,е  то  „1;ае(11ит  У11:ае",  о  которомъ  говорили  ужъ 
римляне,  то  „отвращен1е  къ  лшзни" — съ  такой  неотрази- 
мой силой  не  овлад'Ьвало  имъ,  не  душило  его.  Будь  онъ 
Н'Ьсколько  помоложе  —  онъ  заплакалъ  бы  отъ  тоски,  отъ 
скуки,  отъ  раздражен1я:  горечь  'Ьдкая  и  жгучая,  какъ  го- 
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речь  полыни,  наполняла  всю  его  душу.  Что-то  неотвяз- 
чиво-постылое, противпо-тлжкое,  со  всЬхъ  сторонъ  обсту- 
пило его,  какъ  осенняя,  темная  ночь; — и  онъ  не  зналъ, 
какъ  отд'Ьлаться  отъ  этой  темноты,  отъ  этой  горечи.  На 
сонъ  нечего  было  разсчитывать:  онъ  зналъ,  что  онъ  не 
заснетъ. 

Онъ  принялся  размышлять...  медленно,  вяло  и  злобно. 

Онъ  размышлялъ  о  сует-Ь,  ненужности,  о  пошлой 
фальши  всего  человI^ческаго.  ВсЬ  возрасты  постепенно 
проходили  передъ  его  мысленнымъ  взоромъ — (ему  самому 
недавно  минулъ  52-й  годъ)  —  и  ни  одинъ  не  находилъ 
пощады  передъ  нимъ.  Везд'Ь  все  то  же  вечное  перели- 
ван1е  изъ  пустого  въ  порожнее,  то  же  толчен1е  воды, 
то  же,  наполовину  добросовестное,  наполовину  сознатель- 
ное самооболыцеше,  —  чЬмъ  бы  дитя  ни  тешилось,  лишь 
бы  не  плакало,  —  а  тамъ  вдругъ,  улсъ  точно  какъ  сн'Ьгъ 
на  голову,  нагрянетъ  старость  —  и  вм  ЬстЬ  съ  нею  тотъ 
постоя нно-возрастаюпцй,  все  разъЬдающхй  и  подтачиваю- 
Щ1Й  страхъ  смерти...  и  бухъ  въ  бездну!  Хорошо  еще, 
если  такъ  разыграется  жизнь!  —  А  то,  пожалуй,  передъ 
концомъ,  пойдутъ,  какъ  ржа  по  железу,  немопщ,  стра- 
дашя...  Не  бурными  волнами  покрытымъ,  какъ  описы- 
ваютъ  поэты,  представлялось  ему  жизненное  море;  н'Ьтъ: — 
онъ  воображалъ  себ4  это  море  невозмутимо-гладкимъ, 
неподвилшымъ  и  прозрачнымъ  до  самаго  темнаго  дна; 
самъ  онъ  сидитъ  въ  маленькой,  валкой  лодк'Ь  —  а  тамъ, 
на  этомъ  темномъ,  илистомъ  днЬ,  на  подоб1е  громад- 
ныхъ  рыбъ,  едва  видн'Ьются  безобразныя  чудища:  всЬ 
житейские  недуги,  бол'Ьзпи,  горести,  безум1е,  б-Ьдность, 
сл'Ьпота...  Онъ  смотритъ:  и  вотъ,  одно  изъ  чудищъ  вы- 
деляется изъ  мрака,  поднимается  выше  и  выше,  стано- 
вится все  явственнее,  все  отвратительно-явствепн1>е...  Еще 
минута— и  перевернется  подпертая  имъ  лодка!  Но  вотъ, 
оно  опять  какъ  будто  тускв'Ьетъ,  оно  удаляется,  опускает- 
ся на  дно — и  лежитъ  оно  тамъ,  чуть-чуть  шевеля  плё- 
сомъ...  Но  день  урочный  придетъ — и  перевернетъ  оно 
лодку. 

Онъ  тряхнулъ  головою,   вскочилъ  съ  кресла,   раза  два 
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прошелся  по  комнат'Ь,  присЬлъ  къ  письменному  столу 
и,  выдвигая  одииъ  лщикъ  за  другимъ,  сталъ  рыться  въ 
своихъ  бумагахъ,  въ  старыхъ,  большею  частьго  жен- 
скихъ,  письмахъ.  Онъ  самъ  не  зналъ,  для  чего  онъ  это 
д'Ьлалъ;  онъ  ничего  не  искалъ — онъ  просто  хогЬлъ  ка- 
кимъ-нибудь  вп'Ьшнимъ  занят1емъ  отд'Ьлаться  отъ  мыслей, 
его  томившихъ.  Развернупъ  наудачу  несколько  писемъ — 
(въ  одномъ  изъ  нихъ  оказался  засохш1й  цв'Ьтокъ,  пере- 
вязанный полинявшей  ленточкой) — онъ  только  плечами 
пожалъ,  и»  глянувъ  на  каминъ,  отбросилъ  ихъ  въ  сто- 
рону, в'Ьроятно,  сбираясь  сжечь  весь  этотъ  ненужный 
хламъ.  Торопливо  засовывая  руки  то  въ  одинъ,  то  въ 
другой  ящикъ,  онъ  вдругъ  широко  раскрылъ  глаза,  и 
медленно  вытащивъ  нару}ку  небольшую  осьмиугольную  ко- 
робку стариннаго  покроя,  медленно  приподнялъ  ея  крышку. 
Въ  коробк'Ь,  подъ  двойнымъ  слоемъ  пожелтевшей  хлоп- 
чатой бумаги,  находился  маленьк1й  гранатовый  крестикъ. 

Несколько  мгновен1й  съ  недоумЬн1емъ  разсматривалъ 
онъ  этотъ  крестикъ — и  вдругъ  слабо  вскрикнулъ...  Не 
то  сожал'Ьн1е,  не  то  радость  изобразили  его  черты.  По- 
добное выражен1е  являетъ  лицо  человека,  когда  ему  при- 
ходится внезапно  встретиться  съ  другимъ  человЬкомъ, 
котораго  онъ  давно  потерялъ  изъ  виду,  котораго  иЬжио 
любилъ  когда-то,  и  который  неожиданно  возникаетъ  те- 
перь передъ  его  взоромъ,  все  тотъ  же — и  весь  измЬнен- 
ный  годами. 

Онъ  всталъ — и,  возвратясь  къ  камину,  сЬлъ  опять  въ 
кресло — и  опять  закрылъ  руками  лицо...  „Почему  сегодня? 
именно  сегодня?"  думалось  ему — и  вспомнилъ  онъ  многое, 
давно  прошедшее. 

Вотъ  что  вспомнилъ  онъ... 

Но  нужно  сперва  сказать  его  имя,  отчество  и  фамил1ю. 
Его  звали  Санинымъ,  Дмитр1емъ  Павловичемъ. 

Вотъ  что  онъ  вспомнилъ: 

•  I. 

Д'Ьло  было  л'Ьтомъ  1840-го  года.  Санину  минулъ  22-й 
годъ,    и    онъ  находился   во  Франкфурте,   на  возвратномъ 
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пути  изъ  Итал1и  въ  Росс1Ю.  Челов'Ькъ  онъ  былъ  съ  не- 
большимъ  состоя шемъ,  но  независимый,  ночти  безсемей- 
ный,  У  него,  по  смерти  отдаленнаго  родствепника,  ока- 
залось несколько  тысячъ  рублей — и  онъ  решился  про- 
жить нхъ  за  границею,  передъ  поступлен1емъ  на  службу, 
передъ  окончательнымъ  возложен1емъ  на  себя  того  ка- 
зеннаго  хомута,  безъ  котораго  обезпеченное  существова- 
н1е  стало  для  него  немыслимымъ.  Санинъ  въ  точности 
исполнилъ  свое  нам'Ьрен1е,  и  такъ  искусно  распорядился, 
что  въ  день  прибыт1я  во  Франкфуртъ  у  него  оказалось 
ровно  столько  денегъ,  сколько  нужно  было  для  того,  чтобы 
добраться  до  Петербурга.  Въ  1840-мъ  году  жел'Ьзныхъ 
дорогъ  существовала  самая  малость;  г-да  туристы  разъ- 
езжали въ  дилижансахъ.  Санинъ  взялъ  м4сто  въ  „бей- 
ваген'Ь";  но  дилижансъ  отходилъ  только  въ  11-мъ  часу 
вечера.  Времени  оставалось  много.  Къ  счастью,  погода 
стояла  прекрасная — и  Санинъ,  пооб'Ьдавъ  въ  знаменитой 
тогдашней  гостинице  „Б-благо-Лебедя",  отправился  бро- 
дить по  городу.  Зашелъ  посмотр-ЬтБ  Даннекерову  Ар1адну, 
которая  ему  понравилась  мало,  посЬтилъ  домъ  Гете,  изъ 
сочинен1й  котораго  онъ,  впрочемъ,  прочелъ  одного  Вер- 
тера — и  то  во  французскомъ  перевод'Ь;  погулялъ  по  бе- 
регу Майпа,  поскучалъ,  какъ  сл^дуетъ  добропорядочному 
путешественнику;  наконецъ,  въ  шестомъ  часу  вечера, 
усталый,  съ  запыленными  ногами,  очутился  въ  одной  изъ 
самыхъ  незначительныхъ  улицъ  Франкфурта.  Эту  улицу 
онъ  долго  потомъ  забыть  не  могъ.  На  одномъ  изъ  немно- 
гочисленныхъ  ея  домовъ  онъ  увид'Ьлъ  вывЬску:  „Итальян- 
ская кондитерская  Дж10ванни  Розелли"  заявляла  о  себ'Ь 
прохожимъ.  Санинъ  зашелъ  въ  нее,  чтобы  выпить  ста- 
канъ  лимонаду;  но  въ  первой  комнат-Ь,  гд'Ь  за  скромнымъ 
прилавкомъ,  ва  полкахъ  крашенаго  шкапа,  напоминая 
аптеку,  стояло  несколько  бутылокъ  съ  золотыми  ярлы- 
ками и  столько  же  стеклянныхъ  банокъ  съ  сухарями, 
шоколадными  лепешками  и  леденцами — въ  этой  комнат-Ь 
не  было  ни  души;  только  с4рый  котъ  жмурился  и  мур- 
лыкалъ,  перебирая  лапками  на  высокомъ  плетеномъ  стул^, 
возл'Ь    окна,  — •  и    ярко    рд'Ья    въ  косомъ  лучЬ    вечерняго 
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солнца,  большой  клубокъ  красной  шерсти  лежалъ  на  по- 
лу, рядомъ  съ  опрокинутой  корзинкой  изъ  р'Ьзного  де- 
рева. Смутный  шумъ  слышался  въ  сосЬдпей  комнате.  Са- 
нинъ  постоялъ — и,  давъ  колокольчику  на  дверяхъ  про- 
звен'Ьть  до  конца,  произнесъ,  возвысивъ  голосъ:  „Никого 
зд-Ьсь  н'Ьтъ?"  Въ  то  же  мгновен1е  дверь  изъ  сосЬдней 
комнаты  растворилась  —  и  Санину  поневол'Ь  пришлось 
изумиться. 

П. 

Въ  кондитерскую,  съ  разсыпанными  по  обнаженнымъ 
плечамъ  темными  кудрями,  съ  протянутыми  впередъ  обна- 
женными руками,  порывисто  вбЬжала  д'Ьвушка  л'Ьтъ  де- 
вятнадцати, и,  увид'Ьвъ  Санина,  тотчасъ  бросилась  къ 
нему,  схватила  его  за  руку  и  повлекла  за  собою,  приго- 
варивая задыхавшимся  голосомъ:  „скор'Ьй,  скор'Ьй,  сюда, 
спасите!"  Не  изъ  нежелан1я  повиноваться,  а  просто  отъ 
избытка  изумления,  Санинъ  не  тотчасъ  посл'Ьдовалъ  за 
д'Ьвушкой  —  и  какъ  бы  уперся  на  мЬсгЬ:  онъ  въ  жизни 
не  видывалъ  подобной  красавицы.  Она  обернулась  къ 
нему — и  съ  такимъ  отчаян1емъ  въ  голосЬ,  во  взгляд-Ь,  въ 
движен1и  сжатой  руки,  судорожно  поднесенной  къ  бл'Ьд- 
ной  щек!!,  произнесла:  „да  идите  же,  идите!" — что  онъ 
тотчасъ  ринулся  за  нею  въ  раскрытую  дверь. 

Въ  комнат'Ь,  куда  онъ  вб'Ьжалъ  всл'Ьдъ  за  д^^вушкой, 
на  старомодномъ  диван-Ь  изъ  конскаго  волоса,  лежалъ, 
весь  б-Ьлый — б-Ьлый  съ  желтоватыми  отливами,  какъ  воскъ 
или  какъ  древн1й  мраморъ, — мальчикъ  л'Ьтъ  четырнадцати, 
поразительно  похож1Й  на  д'Ьвушку,  очевидно,  ея  братъ. 
Глаза  его  были  закрыты,  тЬнь  отъ  черныхъ,  густыхъ 
Болосъ  падала  пятномъ  на  словно  окаменелый  лобъ,  на 
недвижныя  тонк1я  брови;  изъ-подъ  посин'Ьвшихъ  губъ 
виднелись  стиснутые  зубы.  Казалось,  онъ  не  дышалъ; — 
одна  рука  опустилась  на  полъ,  другую  онъ  закинулъ  за 
голову.  Мальчикъ  былъ  од^тъ  и  застегнутъ;  гЬсный  галс- 
тукъ  сжималъ  его  шею. 

Д'Ьвушка  съ  воплемъ  бросилась  къ  нему.  „Онъ  умеръ, 
онъ  умеръ! — вскричала   она: — сейчасъ   онъ   тутъ   сид-Ьдъ» 


говорилъ  со  мною — и  вдругъ  упалъ  и  сдЬлался  недви- 
жимъ...  Боже  мой!  неужели  нельзя  помочь?  И  мамы  н'Ьтъ! 
Панталеоне,  Панталеоне,  что  же  докторъ?— прибавила  она 
вдругъ  по-итальянски: — Ты  ходилъ  за  докторомъ?" 

—  Синьора,  я  не  ходилъ,  я  послалъ  Луизу, — раздался 
хриплый  голосъ  за  дверью,  и  въ  комнату,  ковыляя  на 
кривыхъ  ножкахъ,  вошелъ  маленьк1й  старичокъ  въ  лило- 
вомъ  фрак-Ь  съ  черными  пуговицами,  высокомъ  бЬломъ 
галстук'Ь,  нанковыхъ  короткихъ  панталонахъ  и  синихъ 
шерстлныхъ  чулкахъ!  Его  крошечное  личико  совершенно 
исчезало  подъ  11,'1)Лой  громадой  сЬдыхъ,  жел'Ьзнаго  цв^^та 
волосъ.  Со  вс'Ьхъ  сторонъ  круто  подымаясь  кверху  и  падая 
обратно  растрепанными  косицами,  они  придавали  фигурЬ 
старичка  сходство  съ  хохлатой  курицей — сходство  т-Ьмъ 
бол'Ье  поразительное,  что  подъ  ихъ  темно-сЬрой  массой 
только  и  можно  было  разобрать,  что  заостренный  носъ, 
да  круглые  желтые  глаза. 

—  Луиза  скор'Ьй  сб'1>гаетъ,  а  я  не  могу  б'Ьгать, — про- 
должалъ  старичокъ  по-итальянски,  поочередно  поднимая 
ПЛ0СК1Я,  подагрическ1я  ноги,  обутыя  въ  высок1е  башмаки 
съ  бантиками: — а  я  вотъ  воды  принесъ. 

Своими  сухими,  корявыми  пальцами  онъ  стискивалъ 
длинное  горлышко  бутылки. 

—  Но  Эмиль  пока  умретъ!  —  воскликнула  д-Ьвушка  и 
протянула  руку  къ  Санину.  —  О,  мой  господинъ,  о  шеап 
Негг! — Неулгели  вы  не  можете  помочь? 

—  Надо  ему  кровь  пустить — это  ударъ, — зам'Ьтилъ  ста- 
ричокъ, носивш1й  имя  Панталеоне. 

Хотя  Санинъ  не  им'Ьлъ  ни  мал'Ьйшаго  понят1Я  о  меди- 
цине, однако,  одно  онъ  зналъ  достоверно:  съ  четырнад- 
цатилетними мальчиками  ударовъ  не  случается. 

—  Это  обморокъ,  а  не  ударъ, — проговорилъ  онъ,  обра- 
тясь  къ  Панталеоне. — Есть  у  васъ  ш,етки? 

Старичокъ  приподнялъ  свое  личико. — Что? 

—  Щетки,  ш,етки,  —  повторилъ  Санинъ  по-нЬмецки  и 
по-французски. — Щетки,— прибавилъ  онъ,  показывая  вндъ, 
что  чиститъ  себе  платье. 

Старичокъ,  наконецъ,  его  понялъ. 
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—  А,  щетки!  8ра22еие!  кякъ  не  быть  щетокъ! 

—  Давайте  ихъ  сюда;  мы  снимемъ  съ  него  сюртукъ — 
и  стапемъ  растирать  его. 

—  Хорошо...  Вепопе!  А  воду  на  голову  не  надо  вылить? 

—  Н'Ьтъ...  посл'Г,;  ступайте  теперь  поскорЬй  за  щетками. 
Панталеопе  поставилъ  бутылку  на  полъ,  выбЬжалъ  вонъ 

и  тотчасъ  вернулся  съ  двумя  щетками,  одной  головной  и 
одной  платяпой.  Курчавый  пудель  сопровождалъ  его  и, 
усиленно  вертя  хвостомъ,  съ  любопытствомъ  оглядывалъ 
старика,  д'Ьвушку  и  даже  Санина — какъ  бы  желая  анать, 
что  значила  вся  эта  тревога? 

Санинъ  проворно  спялъ  сюртукъ  съ  лежавшаго  маль- 
чика, разстегнулъ  воротъ,  засучилъ  рукава  его  рубашки — 
и,  вооружившись  щеткой,  пачалъ  изо  всЬхъ  силъ  тереть 
ему  грудь  и  руки.  Панталеопе  такъ  лее  усердно  теръ  дру- 
гой— головной  щеткой — по  его  сапогамъ  и  панталонамь. 
ДЬвушка  бросилась  па  колени  возл'Ь  дивана  и,  схвативъ 
обеими  руками  голову,  не  мигая  ни  одной  вЬкою,  такъ 
и  впилгхь  въ  лицо  своему  брату. 

Санинъ  самъ  теръ,  —  а  самъ  искоса  посматривалъ  на 
пее.  Боже  мой!  какая  же  это  была  красавица! 

III. 

Носъ  у  ней  былъ  н'Ьсколько  великъ,  но  красиваго,  ор- 
линаго  ладу;  верхнюю  губу  чуть-чуть  оттЬнялъ  пушокъ; 
зато  цв'Ьтъ  лица,  ровный  и  матовый,  ни  дать  ни  взять 
слоновая  кость  или  молочный  янтарь,  волнистый  лоскъ 
волосъ,  какъ  у  Аллор1евой  Юдиеи  въ  Палаццо-Питти — и 
особенно  глаза,  темно-сЬрые,  съ  черной  каемкой  вокругъ 
з'Ьницъ,  великол'Ьпные,  торжествующ1е  глаза,  —  даже  те- 
перь, когда  испугъ  и  горе  омрачили  ихъ  блескъ...  Са- 
нину невольно  вспомнился  чудесный  край,  откуда  онъ 
возвращался...  Да  онъ  и  въ  Итал1и  не  встр-Ьчалъ  ничего 
подобнаго!  ДЬвушка  дышала  рЬдко  и  неровно;  казалось, 
она  всяк1й  разъ  ждала,  не  начнетъ  ли  братъ  ея  дышать? 

Санинъ  продолжалъ  расти1)ать  его;  но  онъ  глядЬлъ  не 
на  одну  Д'Ьвушку.  Оригинальная  фигура  11анталеоне  также 
привлекла  его  вниманхе.  Старикъ  совсЪмъ  ослаб^лъ  и  за- 
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пыха  лея;    при  каждомъ    удар^    щеткой    подпрыгивалъ   и 
визгливо  кряхтЬлъ,  а  огромныя  космы  волосъ,  смоченныя 
потомъ,    грузно   раскачивались   изъ  стороны   въ   сторону, 
словно  корни  крупнаго  растен1я,  подмытые  водою. 

—  Снимите,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  съ  него  сапоги,  —  хо- 
т'Ьлъ-было  сказатг,  ему  Санинъ... 

Пудель,  в'Ьроятпо  возбужденный  необычайностью  всего 
происходившаго,  вдругъ  припалъ  на  передн1я  лапы  —  и 
принялся  лаять. 

—  Таг1адИа — сапа^Иа! — зашипЬлъ  на  него  старикъ... 
Но  въ  это  мгновеше  лицо  д'Ьвушки  преобразилось.  Ея 

брови    приподнялись,   глаза   стали  еще  больше  и  зас1яли 
радостью... 

Санинъ  оглянулся...  По  лицу  молодого  человека  вы- 
ступила краска;  в-Ьки  шевельнулись...  ноздри  дрогнули. 
Онъ  потянулъ  воздухъ  сквозь  все  еще  стиснутые  зубы, 
вздохнулъ... 

—  Эмиль! — крикнула  'девушка. — Эмилю  М1о! 

Медленно  раскрылись  больш1е  черные  глаза.  Они  гля- 
дели еще  тупо,  но  узке  улыбались — слабо;  та  же  слабая 
улыбка  спустилась  на  блЬдныя  губы.  Потомъ  опъ  дви- 
нулъ  повислой  рукою  —  и  съ  размаху  положилъ  ее  себ-Ь 
на  грудь. 

—  Эмилш! — повторила  девушка,  и  приподнялась.  Вы- 
ражен1е  ея  лица  было  такъ  сильно  и  ярко,  что  казалось, 
вотъ,  сейчасъ,  либо  слезы  у  нея  брызнутъ,  либо  вырвется 
хохотъ. 

—  Эмиль!  Что  такое?  Эмиль! — послышалось  за  дверью — 
и  въ  комнату  проворными  шагами  вошла  опрятно  од'Ьтая 
дама  съ  серебристо-седыми  волосами  и  смуглымъ  лицомъ. 
Мужчина  пожилыхъ  л^тъ  выступалъ  за  нею  сл'Ьдомъ;  го- 
лова служанки  мелькнула  у  него  за  плечами. 

Девушка  побЬжала  къ  нимъ  навстречу. 

—  Онъ  спасенъ,  мама,  онъ  живъ!  —  воскликнула  она, 
судорожно  обнимая  вошедшую  даму. 

—  Да  что  такое? — повторила  она. — Я  возвращаюсь...  и 
вдругъ  встр-Ьчаю  г-на  доктора  и  Луизу... 

Д-Ьвушка  принялась  разсказывать,  что  случилось,  а  док- 
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торъ  подошелъ  къ  больному,  который  все  бол'Ье  и  бол^о 
приходилъ   въ  себя  —  и    все    продолжалъ  улыбаться:  онъ 
словно  начиналъ  стыдиться  наделанной  имъ  тревоги. 

— •  Вы,  я  вижу,  его  растирали  щетками,  —  обратился 
докторъ  къ  Санину  и  Панталеоне:  —  и  прекрасно  сде- 
лали... Очень  хорошая  мысль...  а  вотъ,  мы  теперь  посмо- 
тримъ,  как1Я  еще  средства... 

Онъ  пощупалъ  у  молодого  человека  пульсъ.  —  Гм!  По- 
кажите-ка языкъ! 

Дама  заботливо  наклонилась  къ  нему.  Онъ  еще  откро- 
венн'Ье  улыбнулся,  взвелъ  на  нее  глаза — и  покрасн-Ьлъ... 

Санину  пришло  на  мысль,  что  онъ  становится  лишнимъ; 
онъ  вышелъ  въ  кондитерскую.  Но  не  усп'Ьлъ  онъ  еще 
взяться  за  ручку  уличной  двери,  какъ  д'Ьвушка  опять 
появилась  передъ  нимъ  и  остановила  его. 

—  Бы  уходите,  —  начала  она,  ласково  заглядывая  ему 
въ  лицо: — я  васъ  не  удерживаю,  но  вы  должны  непре- 
м'Ьнно  придти  къ  намъ  сегодня  вечеромъ:  мы  вамъ  такъ 
обязаны — вы,  можетъ-быть,  спасли  брата — мы  хотимъ  бла- 
годарить васъ  —  мама  хочетъ.  Вы  должны  сказать  намъ, 
кто  вы,  вы  должны  порадоваться  вмЬстЬ  съ  нами... 

—  Но  я  уЬзжаю  сегодня  въ  Берлинъ, — заикнулся-было 
Санинъ. 

—  Вы  еп1,е  усп'Ьете, — съ  живостью  возразила  д'Ьвушка. — 
Придите  къ  намъ  черезъ  часъ,  на  чашку  шоколада.  Вы 
обращаетесь?    А    мнЬ  нужно  опять  къ  нему!  Вы  придете? 

Что  оставалось  д'Ьлать  Санину? 

—  Приду, — отв'Ьчалъ  онъ. 

Красавица  быстро  пожала  ему  руку,  выпорхнула  вонъ — 
и  онъ  очутился  на  улиц'Ь. 

1У. 

Когда  Санинъ,  часа  полтора  спустя,  вернулся  въ  кон- 
дитерскую Гозелли,  его  тамъ  приняли,  какъ  родного.  Эми- 
л1о  сид^Ьлъ  на  томъ  же  самомъ  диван'Ь,  на  которомъ  его 
растирали;  докторъ  прописалъ  ему  л'Ькарство  и  рекомен- 
довалъ  „большую  осторожность  въ  испытан1и  ощуще- 
н1й", — такъ  какъ  субъектъ  темперамента  нервическаго  и 
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съ  наклонностью  къ  бол'Ьзнямъ  сердца.  Онъ  и  прежде 
подвергался  обморокамъ;  но  никогда  припадокъ  не  былъ 
такъ  продолжителенъ  и  силенъ.  Вирочемъ,  докторъ  объ- 
явилъ,  что  всякая  опасность  миновалась.  Эмиль  од^тъ 
былъ,  какъ  приличествуетъ  выздоравливающему,  въ  про- 
сторный шлафрокъ;  мать  намотала  ему  голубую  шерстя- 
ную косынку  вокругъ  шеи;  по  видъ  онъ  им-Ьдъ  веселый, 
почти  праздничный;  да  и  все  кругомъ  им^ло  празднич- 
ный видъ.  Передъ  диваномъ,  на  кругломъ  стол4,  покры- 
томъ  чистой  скатертью,  возвышался  наполненный  души- 
стымъ  шоколадомъ,  окруженный  чашками,  графинами  съ 
сиропомъ,  бисквитами  и  булками,  даже  цвЬтами — огром- 
ный фарфоровый  кофейникъ;  шесть  тонкихъ  восковихъ 
св'Ьчей  гор'Ьло  въ  двухъ  старинныхъ  серебряныхъ  шан- 
далахъ;  съ  одной  стороны  дивана,  вольтеровское  кресло 
раскрывало  свои  мягк1я  объят1я  —  и  Санина  посадили 
именно  въ  это  кресло.  ВсЬ  обитатели  кондитерской,  съ 
которыми  ему  пришлось  познакомиться  въ  тотъ  день,  на- 
ходились налицо,  не  исключая  пуделя  Тарталья  и  кота; 
всЬ  казались  несказанно  счастливыми;  пудель  даже  чи- 
халъ  отъ  удовольств1я;  одинъ  котъ,  попрежнему,  все  же- 
манился и  жмурился.  Санина  заставили  объяснить,  кто 
онъ  родомъ,  и  откуда,  и  какъ  его  зовутъ;  когда  онъ  ска- 
залъ,  что  онъ  русск1й  —  об'Ь  дамы  немного  удивились  и 
даже  ахнули, — и  тутъ  же,  въ  одинъ  голосъ,  объявили,  что 
онъ  отлично  выговариваетъ  по-нЬмецки;  но  что  если  ему 
удобн']^е  выражаться  по-французски,  то  онъ  можетъ  упо- 
треблять и  этотъ  языкъ — такъ  какъ  он'Ь  об-Ь  хорошо  его 
понимаютъ  и  выражаются  на  немъ.  Санинъ  немедленно 
воспользовался  этимъ  предложешемъ.  „Санинъ?  Санинъ!" 
Дамы  никакъ  не  ожидали,  что  русская  фамил1я  можетъ 
быть  такъ  легко  произносима.  Имя  его:  „Димитрхй",  также 
весьма  понравилось.  Старшая  дама  замЬтила,  что  она  въ 
молодости  слышала  прекрасную  оперу,  „Бете(;г1о  е  Ро- 
ИЫо" — по  что  „ВшгМ"  гораздо  лучше,  ч^мъ  „Вете1;гю". 
Такимъ  манеромъ,  Санинъ  бесЬдовалъ  около  часу.  Съ 
своей  стороны,  дамы  посвятили  его  во  всЬ  подробности 
собственной    лшзни.   Говорила   больше  мать,  дама  съ  с4- 
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дыми  волосами.  Санинъ  узналъ  отъ  нея,  что  имя  ея — 
Леонора  Розёлли;  что  она  осталась  вдовою  посл'Ь  мужа 
своего,  Дж1ованни  Баттиста  Розелли,  который  двадцать- 
пять  л'Ьтъ  тому  назадъ  поселился  во  ФранкфургЬ,  въ  ка- 
честв'Ь  кондитера;  что  Дж10ванни  Баттиста  былъ  родомъ 
изъ  Биченцы,  и  очень  хорош1й,  хотя  немного  вспыльчи- 
вый и  заносчивый  челов'Ькъ,  и  къ  тому  республиканецъ! 
При  этихъ  словахъ  г-жа  Розелли  указала  на  его  пор- 
третъ,  писанный  масляными  красками  и  вис'Ьвш1й  надъ 
диваномъ.  Должно  полагать,  что  л^ивописецъ — „тоже  рес- 
публиканецъ!" какъ  со  вздохомъ  заметила  г-жа  Розелли — 
не  вполн'Ь  ум'Ьлъ  уловлять  сходство — ибо  на  портретЬ 
покойный  Дж1ованни  Баттиста  являлся  какимъ-то  сумрач- 
нымъ  и  суровымъ  бригантомъ  —  въ  род'Ь  Ринальдо  Ри- 
нальдини!  Сама  г-жа  Розелли  была  уроженка  „старинпаго 
и  прекраснаго  города  Пармы,  гдЬ  находится  такой  чуд- 
ный куполъ,  расписанный  безсмертнымъ  Корреджш!**  Но 
отъ  давняго  пребыван1я  въ  Герман1и  она  почти  совсЬмъ 
он-Ьмечилась.  Потомъ  она  прибавила,  грустно  покачавъ 
головою,  что  у  ней  только  и  осталось,  что  вотъ  Э7па 
дочь,  да  вотъ  этотъ  сынъ  (она  указала  на  нихъ  пооче- 
редно пальцемъ); — что  дочь  зовутъ  —  Джеммой,  а  сына — 
Эмил1емъ;  что  оба  они  очень  хорош1я  и  послушныя  д'Ьти — 
особенно  Эмилю...  („Я  не  послушна!"  ввернула  тутъ 
дочь; — „охъ,  ты  тоже  республиканка!"  отв'Ьтила  мать); — 
что  д-Ьла,  конечно,  идутъ  теперь  хуже,  ч-Ьмъ  при  муж'Ь, 
который  по  кондитерской  части  былъ  велишй  мастеръ... 
(„11п  дгапЛ'иото!  съ  суровымъ  видомъ  подхватилъ  Панта- 
леоне);  но  что,  все-таки,  слава  Богу,  жить  еще  можно! 

Джемма  слушала  мать  —  и  то  посм'вивалась,  то  взды- 
хала, то  гладила  ее  по  плечу,  то  грозила  ей  пальцемъ, 
то  посматривала  на  Санина;  наконецъ,  она  встала,  обняла 
и  поц'Ьловала  мать  въ  шею — въ  „душку",  отчего  та  много 
см'Ьялась  и  даже  пищала.  Панталеоне  былъ  также  пред- 
ставленъ  Санину.  Оказалось,  что  онъ  былъ  когда-то  опер-, 
нымъ  п'Ьвцомъ,    для  баритоняыхъ  парт1Й,    но    уже   давно 
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прекратилъ  свои  театральныя  занят1я  и  состоялъ  въ  се- 
мействе Розелли  ч'Ьмъ-то  среднимъ  между  другомъ  дома 
и  слугою.  Несмотря  на  весьма  долговременное  пребывап1е 
въ  Герман1и,  онъ  н'Ьмецкому  языку  выучился  плохо,  и 
только  ум'Ьлъ  браниться  па  немъ,  немилосердно  коверкая 
даже  и  бранныя  слова.  „Феррофлукто  спиччебубб1о!"  об- 
зывалъ  онъ  чуть  не  каждаго  нЬмца.  Итальянскш  же 
языкъ  выговаривалъ  въ  совершенств'Ь — ибо  былъ  родомь 
изъ  Синигальи,  гд-Ь  слышится  „Ипдиа  1о8сапа  ш  Ьосса 
готапа!"  Эмил1о,  видимо,  н'Ьжился  и  предавался  пр1ят- 
нымъ  ощуш,еп1ямъ  человЬка,  который  только-что  избЬг- 
нулъ  опасности  или  выздоравливаетъ;  да  и  кром'Ь  того, 
по  всему  можно  было  заметить,  что  домашн1е  его  бало- 
вали. Онъ  заст'Ьнчиво  поблагодарилъ  Санина,  а  впрочемъ, 
больше  налегалъ  на  сиропъ  и  на  конфеты.  Санинъ  при- 
нужденъ  былъ  выпить  дв'Ь  больш1я  чашки  превосходнаго 
шоколада  и  съЬсть  зам'Ьчательное  количество  бисквитовъ: 
онъ  только-что  проглотитъ  одинъ,  а  Джемма  уже  подно- 
ситъ  ему  другой  —  и  отказаться  нЬтъ  возможности!  Онъ 
скоро  почувствовалъ  себя  какъ  дома:  время  летЬло  съ 
нев'Ьроятной  быстротой.  Ему  пришлось  много  разсказы- 
вать  —  о  Росс1и  вообще,  о  русскомъ  климатЬ,  о  русскомъ 
обществЬ,  о  русскомъ  мужик'Ь  —  и  особенно  о  казакахъ; 
о  войн'Ь  дв'Ьнадцатаго  года,  о  ПетрЬ  Великомъ,  о  КремлЬ 
и  о  русскихъ  пЬсняхъ  и  о  колоколахъ.  Об'Ь  дамы  имЬли 
весьма  слабое  поиятхе  о  нашей  пространной  и  отдален- 
ной родин'Ь;  г-жа  Розелли  или,  какъ  ее  чаще  звали, 
фрау  Леноре,  даже  повергла  Санина  въ  изумлеше  вопро- 
сомъ:  существуетъ  ли  еще  знаменитый,  построенный  въ 
прошломъ  стол'Ьт1и,  ледяной  домъ  въ  Петербург-Ь,  о  ко- 
торомъ  она  недавно  прочла  такую  любопытную  статью 
въ  одной  изъ  книгъ  ея  покойнаго  мужа:  Ве11е22е  (1е11е 
агИ? — А  въ  отв'Ьтъ  на  восклицаше  Санина:  „неужели  же 
вы  полагаете,  что  въ  Росс1и  никогда  не  бываетъ  лета?!" 
фрау  Леноре  возразила,  что  она  до  сихъ  поръ  такъ  себЬ 
представляла  Росс1ю:  в'Ьчный  сн'Ьгъ,  вс^  ходятъ  въ  шу- 
бахъ  и  всЬ  военные  —  но  гостепр1имство  чрезвычайное,  и 
вс'Ь  крестьяне  очень  послушны!  Санинъ  постарался  сооб- 
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щить  ей  и  ея  дочери  св'Ьд'Ьн1я  бол-Ье  точныя.  Когда 
р-Ьчь  коснулась  русской  музыки,  его  тотчасъ  попросили 
сп'Ьть  какую-нибудь  русскую  ар1Ю  и  указали  на  стоявшее 
въ  комнат'Ь  крошечное  фортеп1ано,  съ  черными  клави- 
шами вместо  б'Ьлыхъ,  и  белыми  вм'Ьсто  черныхъ.  Онъ 
повиновался  безъ  дальпихъ  околичностей  и,  аккомпани- 
руя себ'Ь  двумя  пальцами  правой  и  тремя  (большимъ, 
среднимъ  и  мизинцемъ)  л-Ьвой — спЬлъ,  тоненькимъ  носо- 
вымъ  теноркомъ,  сперва:  „Сарафанъ", — потомъ:  „По  улиц-Ь 
мостовой".  Дамы  похвалили  его  голосъ  и  музыку,  но  бол:Ье 
восхищались  мягкостью  и  звучностью  русскаго  языка  и 
потребовали  перевода  текста.  Санинъ  исполпилъ  ихъ  же- 
лан1е — но  такъ  какъ  слова  „Сарафана"  и  особенно:  „По 
улиц'Ь  мостовой"  (зиг  ипе  гие  рагёе  ипе  ^еипе  йИе  аИаК; 
а  Геаи — онъ  такъ  передалъ  смыслъ  оригинала) — не  могли 
внушить  его  слушательницамъ  высокое  понят1е  о  русской 
поэз1и,  то  онъ  сперва  продекламировалъ,  потомъ  перевелъ, 
потомъ  сп'Ьлъ  Пушкинское:  „Я  помню  чудное  мгновенье", 
положенное  на  музыку  Глинкой,  минорные  куплеты  ко- 
тораго  онъ  слегка  перевралъ.  Тутъ  дамы  пришли  въ 
восторгъ — фрау  Леноре  даже  открыла  въ  русскомъ  язык'Ь 
удивительное  сходство  съ  итальянскимъ.  „Мгновенье" — 
„о,  \1еп1" — „со  мной" — „81ат  по!" — и  т.  п.  Далее  имена: 
Пушкинъ  (она  выговаривала:  Пуссекинъ) — и  Глинка  зву- 
чали ей  ч4мъ-то  роднымъ.  Санинъ,  въ  свою  очередь,  по- 
просилъ  дамъ  что-нибудь  сп'Ьть:  окЬ  также  не  стали 
чиниться.  Фрау  Леноре  сЬла  за  фортешано  и  вм'ЬсгЬ  съ 
Джеммой  сп'Ьла  несколько  дуэттино  и  „сторнелло".  У 
матери  былъ  когда-то  хорош1й  контральтъ;  голосъ  дочери 
былъ  несколько  слабъ,  но  пр1ятенъ. 

У1. 

Но  не  голосомъ  Джеммы — ею  самою  любовался  Санинъ. 
Онъ  сид'Ьлъ  несколько  позади  и  сбоку,  и  думалъ  про 
себя,  что  никакая  пальма — даже  въ  стихахъ  Бенедиктова, 
тогдашняго  модпаго  поэта — не  въ  состоян1и  соперничать 
съ  изящною  стройностью  ея  стана.  Когда  же  она,  на 
чувствительныхъ  ноткахъ,    возводила  кверху  глаза  —  емХ 
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казалось,  что  нЬтъ  такого  неба,  которое  не  разверзлось  бы 
нередъ  такимъ  Бзоромъ.  Даже  старнкъ  Панталеоне,  ко- 
торый, прислонясь  плечомъ  къ  притолк'1)  двери  и  уткп5'въ 
подбородокъ  и  ротъ  въ  просторный  галстукъ,  слушалъ 
важно,  съ  видомъ  знатока— даже  тотъ  любовался  лицомъ 
прекрасной  дЬвугаки  и  дивился  ему — а,  кансется,  долженъ 
былъ  онъ  къ  нему  привыкнуть!  Окончивъ  свои  дуэттино 
съ  дочерью,  фрау  Леноре  заметила,  что  у  Эмил1о  голосъ 
отличный,  настоящее  серебро  ■ —  но  что  онъ  теперь  всту- 
пилъ  въ  тотъ  возрастъ,  когда  голосъ  м-Ьпяется  (онъ, 
действительно,  говорилъ  какимъ-то'  безпрестанно  ломав- 
шимся басомъ)  —  и  что  по  этой  причинЬ  ему  запрещено 
п^ть;  а  что  вотъ  Панталеоне  могъ  бы,  въ  честь  гостя, 
тряхнуть  стариной!  Панталеоне  тотчасъ  принялъ  недо- 
вольный видъ,  нахмурился,  взъерошилъ  волосы  и  объ- 
явилъ,  что  онъ  уже  давно  все  это  бросилъ,  хотя  дей- 
ствительно могъ,  въ  молодости,  постоять  за  себя  —  да  и 
вообще  принадлежалъ  къ  той  великой  эпох'Ь,  когда  суще- 
ствовали настоящ1е,  классическ1е  п^вды  —  не  чета  тепе- 
решнимъ  пискунамъ!  и  настоящая  пишла  нЬн!»;  что  ему, 
Панталеоне  Чиппатола  изъ  Варёзе,  поднесли  однажды 
въ  Модене  лавровый  в'Ьпокъ,  и  даже  по  этому  случаю 
выпустили  въ  театре  несколько  белыхъ  голубей;  что, 
между  прочимъ,  одинъ  русский  князь  Тарбугскхй — „11  рг111- 
С1ре  ТагЬиззк!" — съ  которымъ  онъ  былъ  въ  самыхъ  дру- 
жескихъ  отногаен1яхъ,  постоянно  за  ужипомъ  звалъ  его 
въ  Росс1Ю,  обещалъ  ему  горы  золота,  горы!.,  по  что  онъ 
не  хотелъ  разстаться  съ  Итал1ей,  съ  страною  Дапта  — 11 
раезе  с1е1  Оап1е!  —  Потомъ,  конечно,  я1)Оизошли.,.  не- 
счастныя  обстоятельства,  онъ  самъ  былъ  неостороженъ... 
Тутъ  стари  къ  перервалъ  самъ  себя,  вздох  ну  лъ  глубоко 
раза  два,  потупился — и  снова  заговорилъ  о  классической 
эпохе  пен1я,  о  знаменитомъ  теноре  Гарс1а,  къ  которому 
питалъ  благоговейное,  безграничное  уважен1е.  „Вотъ 
былъ  человекъ!"  воскликнулъ  онъ.  Никогда  велик1й  Гар- 
с1а — „11  8гап  Оагс1а" — не  унижался  до  того,  чтобы  петь, 
какъ  теперешше  теноришки— и-погесс! — фальцетолгь:  все 
грудью,  грудью,  уосе  с11  реКо,  81!  Старикъ  крепко  посту- 
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чалъ  маленькимъ,  засохшимъ  кулачкомъ  по  собственному 
жабо!  И  какой  актеръ!  Вулканъ,  81§поп  ппе!,  вулканъ, 
ип  Уе8иУ1о!  Я  имЬлъ  честь  и  счастье  п'Ьть  вм'Ьст'Ь  съ 
нимъ  въ  опер']Ь  (1е1Г111и8(;г1881то  тае8(;го  Россини  —  въ 
Отелло!  Гарс1а  былъ  Отелло — я  былъ  Яго — и  когда  онъ 
произносилъ  эту  фразу... 

Тутъ  Панталеоне  сталъ  въ  позитуру  и  запЬлъ  дрожав- 
шимъ  и  сиплымъ,  но  все  еще  патетическимъ  голосомъ: 

Ь'1...  га  йауег...  зо  дауег... 

1о  рхи  по...  по...  по...  ПСУ  1етег5! 

—  „Театръ  трепеталъ,  81§поп  га1е1!  но  и  я  не  отста- 
валъ;  и  я  тоже  за  нимъ: 

ЬЧ...  га  с1ауег...  зо  Лауег...  зо  П  Шо 
Тетёг  рхй  поп  (1оуго! 

—  „И  вдругъ  онъ — какъ  молп1я,  какъ  тигръ:  Могго!.. 
та  уеп(11са1о... 

—  „Или  вотъ  еще,  когда  онъ  п'Ьлъ...  когда  онъ  п'Ьлъ 
эту  знаменитую  ар1ю  изъ  „Ма1птоп10  8е§ге1о":  Рг1а  сЬе 
8рип11...  Тутъ  онъ,  11  дгап  Оагс1а,  посл'Ь  словъ:  I  сауаШ 
Й1  да1орро — д'Ьлалъ  на  словахъ:  Зенга  роза  сасс1ега — по- 
слушайте, какъ  это  изумительно,  сот'ё  8(;11реп(1о!  Тутъ 
онъ  Д'Ьлалъ...^  Старикъ  началъ-было  какую-то  необыкно- 
венную ф1оритуру  —  и  на  десятой  потЬ  запнулся,  закаш- 
лялся и,  махну  въ  рукою,  отвернулся  и  пробормоталъ: — 
„ЗачУжъ  вы  мепя  мучите?"  Джемма  тотчасъ  же  вскочила 
со  стула  и,  громко  хлопая  въ  ладоши,  съ  крикомъ:  браво!., 
браво!  подб'Ьжала  къ  б'Ьдному  отставному  Яго  и  обеими 
руками  ласково  потрепала  его  по  плечамъ.  Одинъ  Эмиль 
безжалостно  см-Ьялся.  Се!  й,§е  ез!;  запз  \)И\ё  —  этотъ  воз- 
растъ  не  знаетъ  жалости, — сказалъ  уже  Лафонтенъ. 

Санипъ  попытался  утЬшить  престар'Ьлаго  пЬвца  и  за- 
говорилъ  съ  нимъ  на  итальянскомъ  языкЬ  (онъ  слегка 
его  нахватался  во  время  своего  посл4дняго  путешеств1я) — 
заговорилъ  о  „раезе  йе1  Вапке,  йоув  11  б!  виопа".  Эта 
фраза,  вм-Ьст-Ь  съ  „Ьа8с1а1е  одш  врегапга" — составляла 
весь  поэтическш  итальянск1й  багажъ  молодого  туриста; 
но  Панталеоне  не  поддался  на  его  заискиван1я.  Глубже 
ч-Ьмъ    когда-либо    уткнувъ    подбородокъ    въ    галстукъ    и 
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угрюмо  пуча  глаза,  онъ  снова  уподобился  птицЪ,  да  еще 
сердитой,  —  ворону  что  ли  или  коршуну.  Тогда  Эмиль, 
мгновенно  и  легко  красная,  какъ  это  обыкновенно  слу- 
чается съ  балованными  дЬтьми,  —  обратился  къ  сестре  и 
сказалъ  ей,  что  если  она  лгелаетъ  занять  гостя,  то  ни- 
чего она  не  можетъ  придумать  лучшаго,  какъ  прочесть 
ему  одну  изъ  комед1екъ  Мальца,  которыя  она  такъ  хо- 
рошо читаетъ.  Джемма  засм'Ьялась,  ударила  брата  по 
рук'Ь,  воскликнула,  что  онъ  „всегда  такое  придумаетъ!" 
Однако,  тотчасъ  пошла  въ  свою  комнату  и,  вернувшись 
оттуда  съ  небольшой  книжкой  въ  рукЬ,  усЬлась  за  сто- 
ломъ  передъ  лампой,  оглянулась,  подняла  палецъ — „мол- 
чать-дескать!" — чисто  итальянскхй  жестъ  —  и  принялась 
читать. 

УП. 

Мальдъ  былъ  франкфуртск1й  литераторъ  30-хъ  годовъ, 
который  въ  своихъ  коротенькихъ  и  легко  набросанныхъ 
комед1йкахъ,  писанныхъ  на  м'Ьстномъ  нар'Ьчхи,  выводилъ, 
съ  забавнымъ  и  бойкимъ,  хотя  и  не  глубокимъ  юмо- 
ромъ,  —  м'1^стные,  франкфуртск1е  типы.  Оказалось,  что 
Джемма  читала,  точно,  превосходно — совсЬмъ  по-актерски. 
Она  отгЬняла  каждое  лицо  и  отлично  выдерживала  его  ха- 
рактеръ,  пуская  въ  ходъ  свою  мимику,  унаслЬдованную  ею 
вм'Ьст'Ь  съ  итальянскою  кровью;  не  щадя  ни  своего  нЬжнаго 
голоса,  пи  своего  прекраснаго  лица,  она,  когда  нужно  было 
представить  либо  выжившую  изъ  ума  старуху,  либо  глу- 
наго  бургомистра — корчила  самыя  уморительныя  гримасы, 
ёжила  глаза,  морщила  носъ,  картавила,  пищала...  Сама,  во 
время  чтен1я,  она  не  смеялась;  но  когда  слушатели  (за 
исключен1емъ,  правда,  Панталеоне:  онъ  тотчасъ  съ  него- 
дованхемъ  удалился,  какъ  только  зашла  р-Ьчь  о  ^ие1  Гегго-^ 
йис1о  Тес1е8со),  когда  слушатели  прерывали  ее  взрывомъ 
дружнаго  хохота — она,  опустивъ  книгу  на  колени,  звонко 
хохотала  сама,  закинувъ  голову  назадъ  —  и  черныя  ея 
кудри  прыгали  мягкими  кольцами  по  ше^  и  по  сотря- 
сеннымъ  плечамъ.  Хохотъ  прекращался  —  она  тотчасъ 
поднимала  книгу  и,  снова    придавъ  чертамъ  своимъ  над- 
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лежащ1Й  складъ,  серьезно  принималась  за  чтеп1е.  Сапипъ 
не  могъ  довольно  надивиться  ей;  его  особенно  поражало  то: 
какимъ  чудомъ  такое  идеально-прекрасное  лицо  принимало 
вдругъ  такое  комическое,  иногда  почти  трив1альное  вы- 
ражеше?  Мен-Ье  удовлетворительно  читала  Джемма  роли 
молодыхъ  д'Ьвицъ — такъ-называемыхъ  „^еипез  ргет1ёге8"; 
особенно  любовныя  сцены  не  удавались  ей;  она  сама  это 
чувствовала,  и  потому  придавала  имъ  легк1й  отт'11Нокъ 
насмешливости — словно  она  не  верила  всЬмъ  этимъ  вос- 
торженнымъ  клятвамъ  и  возвышеннымъ  р5'  тмъ,  отъ  ко- 
торыхъ,  впрочемъ,  самъ  авторъ  воздерживи  тся — но  мЬр'Ь 
возможности. 

Санинъ  не  зам'Ьтилъ,  какъ  пролетЬлъ  вечеръ — и  только 
тогда  Бспомнилъ  о  предстоявшемъ  путешеств1и,  когда 
часы  пробили  десять  часовъ.  Онъ  вскочилъ  со  стула,  какъ 
ужаленный. 

—  Что  съ  вами? — спросила  фрау  Леноре. 

—  Да  я  долженъ  былъ  сегодня  уЬхать  въ  Берлинъ— 
и  уже  м'Ьсто  взялъ  въ  дилижансЬ! 

—  А  когда  отходить  дилижапсъ? 

—  Въ  половин'Ь  одипнадцатаго! 

—  Ну,  такъ  вы  уже  не  успЬете, — заметила  Джемма: — 
оставайтесь...  я  еще  почитаю. 

—  Вы  вс'Ь  деньги  заплатили  или  только  задатокъ  дали? — 
полюбопытствовала  фрау  Леноре. 

—  Вс'Ь! — съ  печальной  ужимкой  возопилъ  Санипъ. 
Джемма  посмотрела  на  него,  прищуривъ  глаза — и  раз- 

см^ялась,  а  мать  ее  побранила.  —  Молодой   человЬкъ  по- 
пусту деньги  затратилъ,  а  ты  смЬешься! 

—  Ничего, — отвечала  Джемма: — это  его  не  разоритъ,  а 
мы  постараемся  его  утЬшить.  Хотите  лимонаду? 

Санинъ  выпилъ  стаканъ  лимонада,   Джемма  снова  при- 
нялась за  Мальца — и  все  опять  пошло  какъ  по  маслу. 
Часы  пробили  двенадцать.  Санинъ  сталъ  прощаться. 

—  Вы  теперь  несколько  дней  должны  остаться  во 
Франкфурте, — сказала  ему  Джемма: — куда  вамъ  спешить? 
Веселей  въ  другомъ  городе  не  будетъ. — Она  помолчала. — 
Право,  не  будетъ, — прибавила  она  и  улыбнулась.  Санинъ 
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ничего  не  отв'Ьчалъ  и  подумалъ,  что  въ  силу  пустота 
своего  кошелька,  ему  поневол'Ь  придется  остаться  во 
Франкфурте,  пока  не  придетъ  отв'Ьтъ  отъ  одного  бер- 
линскаго  пр1ятеля,  къ  которому  онъ  собирался  обратиться 
за  деньгами. 

—  Оставайтесь,  оставайтесь, — промолвила  и  фрау  Ле- 
норе. — Мы  познакоМимъ  васъ  съ  женихомъ  Джеммы,  г-мъ 
Карломъ  Клюберомъ.  Онъ  сегодня  не  могъ  придти,  потому 
что  онъ  очень  занятъ  у  себя  въ  магазин'Ь...  вы  наверное 
вид-бли  на  Цейл'Ь  самый  большой  магазинъ  суконъ  и  шел- 
ковыхъ  матер1й?  Ну,  такъ  онъ  тамъ  главнымъ.  Но  онъ 
очень  будетъ  радъ  вамъ  отрекомендоваться. 

Санина  это  изв'Ьст1е  —  Богъ  в-Ьдаетъ  почему  —  слегка 
огорошило.  „Счастливчикъ  этотъ  женихъ!"  мелькнуло  у 
него  въ  ум-Ь.  Онъ  посмотр'Ьлъ  на  Джемму — и  ему  показа- 
лось, что  онъ  подм'Ьтилъ  насм'Ьшливое  выражен1е  въ  ея 
глазахъ.  Онъ  началъ  раскланиваться. 

—  До  завтра?  Неправда  ли,  до  завтра? — спросила  фрау 
Леноре. 

—  До  завтра! — произнесла  Джемма  не  вопросительнымъ, 
а  утвердительнымъ  топомъ,  какъ  будто  это  иначе  и  быть 
не  могло. 

—  До  завтра! — отозвался  Санинъ. 

Эмиль,  Панталеоне  и  пудель  Тарталья  проводили  его  до 
угла  улицы.  Панталеоне  не  утерп'Ьлъ,  чтобы  не  выразить 
своего  неудовольств1я  по  поводу  Джеммипа  чтен1я. 

—  Какъ  ей  не  стыдно!  Кривляется,  пип1,итъ — ипа  саг- 
пса1;ига!  Ей  бы  Меропу  представлять  или  Клитемнестру — 
н'Ьчто  великое,  трагическое,  а  она  передразниваетъ  ка- 
кую-то скверную  н'Ьмку!  Этакъ  и  я  мог^'...  Мерцъ,  керцъ, 
смердъ,  прибавилъ  онъ  хриплымъ  голосомъ,  уткпувъ  лицо 
впередъ  и  растопыря  пальцы.  Тарталья  залаялъ  на  него, 
а  Эмиль  расхохотался.  Старикъ  круто  повернулъ  назадъ. 

Санинъ  возвратился  въ  гостиницу  „Б-благо-Лебедя" — 
(онъ  оставилъ  тамъ  свои  вещи  въ  общей  зал-Ь)  —  въ  до- 
вольно смутномъ  настроен1и  духа.  ВсЬ  эти  нЬмецко-фран- 
цузско-итальянск1е  разговоры  такъ  и  звен'Ьли  у  него  въ 
ушахъ. 
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—  Нев-Ьста! — шепталъ  онъ,  уже  лежа  въ  постели,  въ 
отведенномъ  ему  скромномъ  номерЬ. — Да  и  красавица  же! 
Но  къ  чему  я  остался? 

Однако  на  сл-Ьдующ!!!  день  онъ  послалъ  письмо  къ  бер- 
линскому пр1ятелю. 

УШ. 

Онъ  не  усп-Ьдъ  еще  од-Ьтбся,  какъ  кельнеръ  доложилъ 
ему  о  приход'Ь  двухъ  господъ.  Одинъ  изъ  нихъ  оказался 
Эмилемъ;  другой,  видный  и  рослый  молодой  мужчина,  съ 
благообразн'Ьйшимъ  лицомъ,  былъ  герръ  Карлъ  Клюберъ, 
женихъ  прекрасной  Джеммы. 

Должно  полагать,  что  въ  то  время,  въ  ц'Ьломъ  Франк- 
фурте, ни  въ  одномъ  магазин'^  не  существовало  такого 
в'Ьжливаго,  приличнаго,  важнаго,  любезнаго  главнаго  комми, 
каковымъ  являлся  г-нъ  Клюберъ.  Безукоризненность  его 
туалета  стояла  на  одной  высотЬ  съ  достоинствомъ  его 
осанки,  съ  изящностью — немного,  правда,  чопорной  и  сдер- 
жанной, на  англшскш  ладъ  (онъ  проведъ  два  года  въ  Анг- 
л1и) — но  все-таки  пленительной  изящностью  его  манеръ! 
Съ  перваго  взгляда  становилось  явно,  что  этотъ  красивый, 
несколько  стропи,  отлично  воспитанный  и  превосходно 
вымытый  молодой  челов4къ  привыкъ  повиноваться  выс- 
шимъ  и  повелевать  низшимъ,  и  что  за  прилавкомъ  своего 
магазина  онъ  неизбежно  долженъ  былъ  внушать  уважен1е 
самимъ  покупателямъ!  Въ  сверхъестественной  его  чест- 
ности не  могло  быть  ни  малейшаго  сомнен1я:  стоило  только 
взглянуть  на  его  туго  накрахмаленные  воротнички!  И 
голосъ  у  него  оказался  такой,  какого  следовало  ожидать: 
густой  и  самоуверенно-сочный,  но  не  слишкомъ  громк1Й, 
съ  некоторой  даже  ласковостью  въ  тембре.  Такимъ  голо- 
сомъ  особенно  удобно  отдавать  приказан1я  подчиненнымъ 
комми:  „покажите,  молъ,  ту  штуку  пунсоваго  Л1онскаго 
бархата!" — или:  „подайте  стулъ  этой  даме!" 

Г-нъ  Клюберъ  началъ  съ  того,  что  отрекомендовался, 
при  чемъ  такъ  благородно  наклонилъ  станъ,  такъ  приятно 
сдвину лъ  ноги  и  такъ  учтиво  трону лъ  каблукъ  о  каблукъ, 
что   всякш   непременно  долженъ  былъ  почувствовать:  „у 


99 


ЭТОГО  челоБ-Ька  и  бЬлье,  и  душевпыя  качества  —  перваго 
сорта!"  Отд'Ьлка  обпажеипой  правой  руки — (въ  л'Ьвой,  об- 
леченной въ  шведскую  перчатку,  онъ  держалъ  до  зеркаль- 
ности вылощенную  шляпу,  на  днЬ  которой  лежала  другая 
перчатка) — отд'Ьлка  этой  правой  руки,  которую  онъ  скром- 
но, но  съ  твердостью  протянулъ  Санину  —  превосходила 
всякое  в'!.роят1е:  каждый  ноготь  былъ  въ  своемъ  род'Ь  со- 
вершенство! Потомъ  онъ  сообш;илъ,  на  отборнМшемъ  н-Ь- 
мецкомъ  язык^^,  что  желалъ  заявить  свое  почтеше  и  свою 
признательность  г-ну  иностранцу,  который  оказалъ  такую 
ва;кную  услугу  будущему  его  родственнику,  брату  его  не- 
в^Ьсты;  при  этомъ  ( нъ  повелъ  лЬвой  рукой,  державшей 
шляпу,  въ  нанравлен1и  Эмиля,  который  словно  застыдился 
и,  отвернувшись  къ  окну,  положилъ  палецъ  въ  ротъ.  Г-нъ 
Клюберъ  прибавилъ,  что  почтетъ  себя  счастливымъ,  если 
съ  своей  стороны  будетъ  въ  состоян1и  сделать  что-нибудь 
пр1ятное  г-ну  иностранцу.  Санинъ  отв'Ьчалъ,  пе  безъ  нЬ- 
котораго  труда,  тоже  по-н'Ьмецки,  что  онъ  очень  радъ... 
что  услуга  его  была  маловажная...  и  просилъ  своихъ  го- 
стей прис'Ьсть.  Герръ  Клюберъ  поблагодарилъ — и,  мгно- 
венно раскинувъ  фалды  фрака,  опустился  на  стулъ  —  но 
опустился  такъ  легко  и  держался  на  немъ  такъ  непрочно, 
что  нельзя  было  не  понять:  „человЬкъ  этотъ  сЬлъ  изъ 
в-Ьлиивости  —  и  сейчасъ  опять  вспорхнетъ!"  И  д'Ьйстви- 
тельно,  онъ  немедленно  вспорхнулъ,  и  стыдливо  пересту- 
пивъ  два  раза  ногами,  словно  танцуя,  объявилъ,  что,  къ 
сожалЬн1ю,  не  можетъ  дол'Ье  остаться,  ибо  сп'Ьшитъ  въ 
свой  магазинъ — д'Ьла  прежде  всего! — но  такъ  какъ  завтра 
воскресенье — то  онъ,  съ  соглас1я  фрау  Леноре  и  фрейлейнъ 
Джеммы,  устроилъ  увеселительную  прогулку  въ  Соденъ, 
на  которую  честь  им-Ьетъ  пригласить  г-на  иностранца — 
и  питаетъ  надежду,  что  онъ  не  откажется  украсить  ее 
своимъ  присутст1аемъ.  Санинъ  не  отказался  ее  украсить — 
и  герръ  Клюберъ  отрекомендовался  вторично,  и  ушелъ, 
пр1ятно  мелькая  панталонами  н'Ьжн'Ьйшаго  гороховаго 
цв'Ьта  и  столь  же  прхятно  поскрипывая  подошвами  наи- 
нов'Ьйшнхъ  сапоговъ. 
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IX. 


Эмиль,  который  продолжалъ  стоять  лицомъ  къ  окну, 
даже  посл'Ь  приглашен1я  Санина:  „ирисЬсть"  —  сдЬлалъ 
нал'Ьво  кругомъ,  какъ  только  будущ1й  его  родствснникъ 
вышелъ — и,  ужимаясь  по-ребячески  и  красн'Ья,  спросилъ 
Санина,  можетъ  ли  онъ  еще  немного  у  него  остаться! 
„Мн-Ь  сегодня  гораздо  лучше,  прибавилъ  онъ, — но  докторъ 
запретилъ  мн'Ь  работать". 

—  Оставайтесь!  Вы  мнЬ  нисколько  не  мешаете, — вос- 
кликнулъ  немедленно  Санипъ,  который,  какъ  всякдй  истый 
русск1й,  радъ  былъ  ухватиться  за  первый  попавш1йся 
предлогъ,  лишь  бы  не  быть  самому  поставлену  въ  необ- 
ходимость что-нибудь  д'Ьлать. 

Эмиль  поблагодарилъ  его — и  въ  самое  короткое  время 
совершенно  освоился  и  съ  нимъ,  и  съ  его  квартирой;  раз- 
сматривалъ  его  веш,и,  разспрашивалъ  чуть  не  о  каждой 
изъ  нихъ:  гд'Ь  онъ  ее  купилъ  и  какое  ея  достоинство? 
Помогъ  ему  выбриться,  при  чемъ  зам'Ьтилъ,  что  онъ  на- 
прасно не  отпускаетъ  себ-Ь  усовъ;  —  сообщилъ  ему,  нако- 
нецъ,  множество  подробностей  о  своей  матери,  о  сестр'Ь, 
о  Панталеоне,  даже  о  пуделе  Тарталь-Ь,  обо  всемъ  ихъ 
житьЬ-быть'Ь.  Всякое  подоб1е  робости  исчезло  въ  Эмил^; 
онъ  вдругъ  почувствовалъ  чрезвычайное  влечете  къ  Са- 
нину— и  вовсе  не  потому,  что  тотъ  накануне  спасъ  его 
жизнь,  а  потому,  что  челов-Ькъ  опъ  былъ  такой  симпати- 
ческ1й!  Онъ  не  замедлилъ  дов'Ьрить  Санину  всЬ  свои 
тайны.  Съ  особеннымъ  жаромъ  настаивалъ  онъ  на  томъ, 
что  мама  его  непременно  хочетъ  сд-Ьлать  изъ  него  куп- 
ца— а  онъ  знаетъ,  знаетъ  нав-Ьриое,  что  рожденъ  худож- 
никомъ,  музыкантомъ,  п'Ьвцомъ;  что  театръ — его  настоящее 
призван1е;  что  даже  Панталеоне  его  поощряетъ,  но  что  г-нъ 
Елюберъ  поддерживаетъ  маму,  на  которую  им^етъ  большое 
вл1ян1е;  что  самая  мысль  сд'Ьлать  изъ  него  торгаша  при- 
надлежитъ  собственно  г-ну  Клюберу,  по  понят1ямъ  кото- 
раго  ничего  въ  м1р4  не  можетъ  сравниться  съ  звашемъ 
купца!  Продавать  сукно  и  бархатъ — и  надувать  публику^ 
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брать  съ  нея  „Шггеп-  ос1ег  Кизвеп-Ргехзе"  (дурацк1я — или 
русск1я  ц'Ьны) — вотъ  его  идеалъ!  *). 

—  Ну,  что  жъ!  теперь  надо  идти  къ  намъ! — воскликиулъ 
онъ,  какъ  только  Саыинъ  окончилъ  свой  туалетъ  и  на- 
писалъ  письмо  въ  Берлинъ. 

—  Теперь  еще  рано, — зам-Ьтилъ  Санинъ. 

—  Это  ничего  не  значитъ, — промолвилъ  Эмиль,  ласкаясь 
къ  нему. — Пойдемте!  Мы  завернемъ  на  почту,  а  оттуда 
къ  намъ.  Джемма  вамъ  такъ  рада  будетъ!  Вы  у  насъ  по- 
завракаете...  Вы  можете  сказать  что-нибудь  мам'Ь  обо  мн'Ь, 
о  моей  карьер'Ь... 

—  Ну,  пойдемте, — сказалъ  Санинъ,  и  они  отправились. 

X. 

Джемма  ему,  д-Ьйствительно,  обрадовалась,  и  фрау  Ле- 
норе  его  очень  дружелюбно  прии^тствовала:  видно  было, 
что  онъ  накануне  произвелъ  на  обЬихъ  впечатлЬше  хо- 
рошее. Эмиль  поб'Ьжалъ  распоряжаться  насчетъ  завтрака, 
предвар-.тельно  шеппувъ  Санину  на  ухо:  „не  забудьте!" 

—  Не  забуду, — отвЬчалъ  Санинъ. 

Фрау  Ленор'Ь  не  совс1шъ  здоровилось:  она  страдала 
мигренью  —  и,  полулежа  въ  креслЬ,  старалась  не  шеве- 
литься. На  Джемм^  была  широкая  желтая  блуза,  пере- 
хвачеппая  чернымъ  кожанымъ  поясомъ;  она  тоже  каза- 
лась утомленной  и  слегка  поблЬдн'Ьла:  темноватые  круги 
оттеняли  ея  глаза,  но  блескъ  ихъ  не  умалился  отъ  того, 
а  бледность  придавала  что-то  таинственное  и  милое  клас- 
сически строгимъ  чертамъ  ея  лица.  Санина  въ  тотъ  день 
особенно  поразила  изяш,ная  красота  ея  рукъ:  когда  она 
поправляла  и  поддерживала  ими  свои  темныя,  лоснистыя 
кудри  —  взоръ  его  не  могъ  оторваться  отъ  ея  пальцевъ, 
гибкихъ  и  длипныхъ,  и  отд'Ьленныхъ  другъ  отъ  дружки, 
какъ  у  Рафаэлевой  Форнарины. 

На  двор1>  было  очень  жарко;    послЬ    завтрака  Санинъ 


*)  Въ  прелш1я  времена — да,  пожалуй,  и  теперь  это  не  перевелось — 
когда,  начиная  съ  мая  мЬсяца,  множество  русскихъ  появлялось  во 
Франк1|»урт'Ь  —  во  всЬхъ  магазинахъ  цЬны  увеличивались  и  получали 
наован1е:  „Кпззеп-  или — увы! — Каггеп-Ргехзе". 
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хот'Ьлъ-было  удалиться,  но  ему  заметили,  что  въ  такой 
день  лучше  всего  не  двигаться  съ  мЬста  —  и  опъ  согла- 
сился; онъ  остался.  Въ  задней  комнате,  въ  которой  онъ 
сид-Ьлъ  съ  своими  хозяйками,  царствовала  прохлада;  окна 
выходили  въ  небольшой  садикъ,  заросш1Й  акац1ями.  Мно- 
жество пчелъ,  осъ  и  шмелей  дружно  и  жадно  гуд'Ьло  въ 
ихъ  густыхъ  в^ткахъ,  осыпанныхъ  золотыми  ци1>тами; 
сквозь  полузакрытыя  ставни  и  опущенныя  шторы  прони- 
калъ  въ  комнату  этотъ  немолчный  звукъ:  онъ  говорилъ  о 
зно'Ь,  разлитомъ  во  внЬшнемъ  воздухе  —  и  т'Ьмъ  слаще 
становилась  прохлада  закрытаго  и  уютнаго  жилья. 

Санинъ  разговаривалъ  много,  по-вчерашнему,  но  не  о 
Росс1и  и  не  о  русской  жизни.  Желая  угодить  своему  мо- 
лодому другу,  котораго  тотчасъ  посл-Ь  завтрака  услали  къ 
г-ну  Клюберу — практиковаться  въ  бухгалгер1и  —  онъ  на- 
велъ  р^чь  на  сравнительныя  выгоды  и  невыгоды  худо- 
жества и  коммерц1И.  Онъ  не  удивился  тому,  что  фрау  Ле- 
норе  держала  сторону  коммерц1и  —  онъ  это  олгидалъ;  но 
и  Джемма  разд'Ьляла  ея  мн'Ьн1е. 

—  Коли  ты  художникъ  —  и  особенно  п'Ьвецъ,  —  утвер- 
ждала она,  энергически  двигая  рукою  сверху  внизъ: — 
будь  непрем'Ьнно  на  первомъ  м-ЬстЬ!  Второе  уже  никуда 
не  годится;  а  кто  знаетъ,  можешь  ли  ты  достигнуть  пер- 
ваго  м-Ьста? — Панталеене,  который  также  участвовалъ  въ 
разговоре  —  (ему,  какъ  давпишнему  слугЬ  и  старому  че- 
лов-Ьку,  дозволялось  даже  сидЬть  на  стулЬ  въ  присутств1и 
хозяевъ;  итальянцы  вооби1.е  не  строги  насчетъ  этикета) — 
Панталеоне,  разум'Ьется,  стоялъ  горой  за  художество. 
Правду  сказать,  доводы  его  были  довольно  слабы:  онъ 
больше  все  толиовалъ  о  томъ,  что  нужно  прежде  всего 
обладать  (1'ип  сегЬо  е&1го  (1'1и8р1га210пе  —  нЬкимъ  норы- 
вомъ  вдохновенья!  Фрау  Леноре  заметила  ему,  что  и  онъ, 
конечно,  обладалъ  этимъ  „е81го?" — а  между  т1шъ...  —  Я 
им'Ьлъ  враговъ, — сумрачно  зам^тилъ  Панталеоне. — Да  по- 
чему же  ты  знаешь  —  (итальянцы,  какъ  известно,  легко 
„тыкаются") — что  у  Эмиля  враговъ  не  будетъ,  если  даже 
и  откроется  въ  немъ  это  „е81го''? — Ну,  такъ  делайте  изъ 
него  торгаша,  —  съ  досадой  промолвидъ  Цанталеоне:  —  а 
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Дж1ован'Баттиста  такъ  бы  не  поступилъ,  хотя  самъ  былъ 
кондитеромъ! — „Дж1ован'Баттиста,  мужъ  мой,  былъ  чело- 
в'Ькъ  благоразумный — и  если  онъ  въ  молодости  увлека."- 
ся..."  Но  уже  старикъ  ничего  слышать  не  хот'Ьлъ — и  уда- 
лился, еще  разъ  проговоривъ  съ  укоризной:  А!  Джюван' 
Баттиста!..  Джемма  воскликнула,  что  еслибъ  Эмиль  чув- 
ствовалъ  себя  патр1отомъ  и  желалъ  посвятить  всЬ  силы 
свои  освобожден1ю  Итал1и — то,  конечно,  для  такого  высо- 
каго  и  священнаго  дЬла  можно  пожертвовать  обезпечеп- 
ной  будущностью — ^но  не  для  театра!  Тутъ  фрау  Леноре 
пришла  въ  волнепхе  и  начала  умол'ять  свою  дочь  не  сби- 
вать съ  толку,  по  крайней  мЬр'Ь,  брата  —  и  удовольство- 
ваться т'Ьмъ,  что  она  сама  такая  отчаянная  республиканка! 
Произнесши  эти  слова,  фрау  Леноре  заохала  и  стала 
жаловаться  на  голову,  которая  у  ней  была  „готова  лоп- 
нуть". (Фрау  Леноре,  изъ  уважен1я  къ  гостю,  говорила  съ 
дочерью  по-французски.) 

Джемма  тотчасъ  принялась  ухаживать  за  нею,  тихонько 
дула  ей  на  лобъ,  намочивъ  его  сперва  одеколономъ,  ти- 
хонько ц'Ьловала  ея  щеки,  укладывала  ей  голову  въ  по- 
душки, запрещала  ей  говорить  —  и  опять  ее  целовала. 
Потомъ,  обратившись  къ  Санину,  она  начала  разсказывать 
ему,  полу-шутливымъ,  полу-тронутымъ  тономъ  —  какая  у 
ней  отличная  мать,  и  какая  она  была  красавица!  „Что  я 
говорю:  была!  она  и  теперь  —  прелесть.  Посмотрите,  по- 
смотрите, как1е  у  ней  глаза!" 

Джемма  мгновенно  достала  изъ  кармана  б-Ьлый  платокъ, 
закрыла  имъ  лицо  матери  —  и  медленно  опуская  кайму 
сверху  внизъ — обнажила  постепенно  лобъ,  брови  и. глаза 
фрау  Лепоры;  подождала  и  попросила  открыть  ихъ.  Та 
повиновалась,  Джемма  вскрикнула  отъ  восхищен1я  (глаза 
у  фрау  Леноры  были,  действительно,  очень  красивы) — и 
быстро  скользнувъ  платкомъ  по  нижней,  менЬе  правиль- 
ной части  лица  своей  матери,  снова  бросилась  ее  ц'Ьло- 
вать.  Фрау  Леноре  см'Ьялась  и  слегка  отворачивалась,  и 
съ  притворнымъ  усил1емъ  отстраняла  свою  дочь.  Та  тоже 
притворялась,  что  борется  съ  матерью,  и  ласкалась  къ 
ней — но  не  по-кошачьи,  не  на  французсшй  манеръ,  а  съ 
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той  итальянской  гращей,  въ  которой    всегда  чувствуется 
присутств1е  силы. 

Наконецъ,  фрау  Леиоре  объявила,  что  устала...  Тогда 
Длеемма  тотчасъ  ирисовЬтовала  ей  заспуть  немполско  тутъ 
же,  на  креслЬ, — а  мы  съ  господи номъ  русскимъ  —  „ауес 
1е  топ81еиг  гиззе" — будемъ  такъ  тихи,  такъ  тихи...  какъ 
маленыая  мыши...  „сошше  йез  реМЬез  зоипз".  Фрау  Ле- 
норе  улыбнулась  ей  въ  отв'Ьтъ,  закрыла  глаза  и,  повзды- 
хавъ  немного,  задремала.  Длсемма  проворно  опустилась 
на  скамейку  возл-Ь  нея,  и  уже  не  шевельнулась  бол^е. 
только  изредка  подносила  палецъ  одной  руки  къ  губамъ — 
другою  она  поддерживала  подушку  за  головою  матери— 
и  чуть-чуть  шикала,  искоса  посматривая  на  Санина,  когда 
тотъ  позволялъ  себ4  мал'Ьйшее  движеп1е.  Кончилось  тЬмъ, 
что  и  онъ  словно  замеръ  —  и  сид'клъ  неподвижно,  какъ 
очарованный,  и  всЬми  силами  души  своей  любовался  кар- 
тиной, которую  представляли  ему  и  эта  полу-темная  ком- 
ната, гд'Ь  тамъ  и  сямъ,  яркими  точками  рд^ли  вставлен" 
ныя  въ  зеленые,  старинные  стаканы  св']Ьж1я,  пышныя 
розы — и  эта  заснувп1ая  женш,ина  съ  скромно-подобранными 
руками  и  добрымъ,  усталымъ  лицомъ,  окаймленнымъ  снйлс- 
ной  б-Ьлизной  подушки,  и  это  молодое,  чутко-настороженное 
и  тоже  доброе,  умное,  чистое  и  несказанно-прекрасное  су- 
щество съ  такими  черными  глубокими,  залитыми  тЬнью 
и  Все-таки  светившимися  глазами...  Что  это?  Сонъ?  Сказ- 
ка? И  какимъ  образомъ  онъ  тутъ? 

XI. 

Колокольчикъ  звякнулъ  надъ  наружной  дверью.  Моло- 
дой крестьянск1й  парень  въ  маховой  шапк'Ь  и  красномъ 
жилете  вошелъ  съ  улицы  въ  кондитерскую.  Съ  самаго 
утра  ни  одинъ  покупатель  не  заг.1ядывалъ  въ  нее... — Вотъ 
такъ- то  мы  торгуемъ! — заметила  со  вздохомъ,  во  время 
завтрака,  фрау  Леноре  Санину.  Она  продолл;ала  дремать; 
Джемма  боялась  принять  руку  отъ  подушки  и  шепнула 
Санину:  „Скупайте,  поторгуйте  вы  за  меня!"  Санинъ  тот- 
часъ же  на  цыпочкахъ  вышелъ  въ  кондитерскую.  Парию 
■'•ребовалось  четверть  фунта  мятныхъ  лепешекъ. — Сколько 
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съ  него?  —  шопотомъ  спросилъ  Санинъ  черезъ  дверь  у 
Джеммы. — „Шесть  крейцеровъ!" — такимъ  же  шопотомъ  от- 
вечала она.  Санинъ.  отв'Ьсилъ  четверть  фунта,  отыскалъ 
бумажку,  сд'Ьлалъ  изъ  нея  рожокъ,  завернулъ  лепешки, 
просыпалъ  ихъ,  завернулъ  опять,  опять  просыпалъ,  отдалъ 
ихъ  наконецъ,  получилъ  деньги...  Парень  гляд-Ьлъ  на  него 
съ  изумлешемъ,  переминая  свою  шапку  на  желудк'Ь,  а  въ 
соседней  комнатЬ  Джемма,  зажавъ  ротъ,  помирала  со 
см-Ьху.  Не  усп'Ьлъ  этотъ  покупатель  удалиться,  какъ  явил- 
ся другой,  потомъ  трет1й...  „А  видно  рука  у  меня  лег- 
кая!" подумалъ  Сапинъ.  Второй  по-^ребовалъ  стаканъ  ор- 
шаду, трет1й — полфунта  конфетъ.  Санинъ  удовлетворилъ 
ихъ,  съ  азартомъ  стуча  ложечками,  передвигая  блюдечки 
и  лихо  запуская  пальцы  въ  яш,икъ  и  банки.  При  рас- 
чет-Ь  оказалось,  что  оршадъ  онъ  продешевилъ,  а  за  кон- 
феты взялъ  два  крейцера  лишнихъ.  Джемма  не  пере- 
ставала см'Ьяться  втихомолку,  да  и  самъ  Санинъ  ощущалъ 
веселость  необычайную,  какое-то  особенно  счастливое  на- 
строен1е  духа.  Казалось,  в'Ькъ  стоялъ  бы  онъ  такъ  за 
прилавкомъ,  да  торговалъ  бы  конфетами  и  оршадомъ, 
между  т^мъ  какъ  то  милое  существо  смотритъ  на  него 
изъ-за  двери  дружелюбно-насмешливыми  глазами,  а  лет- 
нее солнце,  пробиваясь  сквозь  мош,ную  листву  растуш,ихъ 
передъ  окнами  каштановъ,  наполняетъ  всю  комнату  зеле- 
новатымъ  золотомъ  полуденныхъ  лучей,  полуденныхъ  т4- 
ней,  и  сердце  нежится  сладкой  истомой  л'Ьни,  безпечно- 
сти  и  молодости — молодости  первоначальной. 

Четвертый  посетитель  потребовалъ  чашку  кофе;  при- 
шлось обратиться  къ  Панталеоне  (Эмиль  все  еще  не  воз- 
вращался изъ  магазина  г-на  Клюбера).  Санинъ  снова  под- 
с'Ьлъ  къ  Джемм'Ь.  Фрау  Леноре  продолжала  дремать,  къ 
великому  удовольств1ю  ея  дочери. — У  мамы  во  время  сна 
мигрень  проходитъ — заметила  она.  Санинъ  заговорилъ — 
конечно,  попрежнему,  шопотомъ,  —  о  своей  „торговле"; 
пресерьезно  осведомлялся  о  цене  разныхъ  „кондитер- 
скихъ"  товаровъ;  Джемма  такъ  же  серьезно  называла  ему 
эти  цены,  и,  ме;кду  темъ,  оба  внутренно  и  дружно  смея- 
лись, какъ  бы  сознавая,    что   разыгрываютъ  презабавную 
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комед1*ю.  Вдругъ,  на  улицЬ,  шарманка  заиграла  арш  изъ 
„Фрейшюца":  „ВигсЬ  (11е  ГеМег,  йигсЬ  (Не  Аиеп"...  Плак- 
сивые звуки  заныли,  дрожа  и  посвистывая,  въ  неподвиж- 
номъ  воздух'Ь.  Джемма  вздрогнула...  „Онъ  разбудитъ  маму?" 
Санинъ  немедленно  выскочилъ  на  улицу,  сунулъ  шарман- 
щику несколько  крейцеровъ  въ  руку  —  и  заставилъ  его 
замолчать  и  удалиться.  Когда  онъ  возвратился,  Джемма 
поблагодарила  его  легкимъ  кивкомъ  головы,  и,  задумчиво 
улыбнувшись,  сама  принялась  чуть  слышно  нап'^Ьвать  кра- 
сивую веберовскую  мелод1[0,  которою  Максъ  выражаетъ 
всЬ  недоум'Ьн1я  первой  любви.  Потомъ  она  спросила  Са- 
нина, знаетъ  ли  онъ  „Фрейшюца",  любитъ  ли  Вебера,  и 
прибавила,  что  хотя  она  сама  итальянка,  но  такую  му- 
зыку любитъ  больше  всего.  Съ  Вебера  разговоръ  соскольз- 
нулъ  на  П0Э31Ю  и  романтизмъ,  на  Гофмана,  котораго  тогда 
еш;в  вс'Ь  читали... 

А  фрау  Леноре  все  дремала,  и  даже  похрапывала  чуть- 
чуть,  да  лучи  солнца,  узкими  полосками  прорывавш1еся 
сквозь  ставни,  незаметно,  но  постоянно  передвигались  и 
путешествовали  по  полу,  по  мебеллмъ,  по  платью  Джем- 
мы,  по  листьямь  и  лепесткамъ  цв'Ьтовъ. 

XII. 

Оказалось,  что  Джемма  не  слишкомъ  жаловала  Гофмана 
и  даже  находила  его...  скучнымъ!  Фантастически -туман- 
ный, с'Ьверный  элементъ  его  разсказовъ  былъ  мало  досту- 
пенъ  ея  южной,  свЬтлой  натурЬ.  „Это  все  сказки,  все  это 
для  д-Ьтей  писано!"  увЬряла  она,  не  бёзъ  пренебрежешя. 
Отсутств1е  поэз1и  въ  ГофманЬ  толге  смутно  чувствовалось 
ею.  Но  была  одна  у  него  пов-Ьсть,  заглав1е  которой  она, 
впрочемъ,  позабыла,  и  которая  ей  очень  нравилась;  соб- 
ственно говоря,  ей  нравилось  только  начало  этой  пове- 
сти: конецъ  она  или  не  прочла,  или  тоже  позабыла.  Д'Ьло 
шло  объ  одномъ  молодомъ  человЁк-Ь,  который  гд'Ь-то,  чуть 
ли  не  въ  кондитерской,  встр'Ьчаетъ  девушку  поразитель- 
ной красоты,  гречанку;  ее  сопровождаетъ  таинственный 
и  странный,  злой  старикъ.  Молодой  челов'йкъ  съ  перваго 
взгляда  влюбляется  въ  девушку;    она   смотритъ   на  него 
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такъ  жалобно,  словно  умоляетъ  его  освободить  ее...  Опъ 
удаляется  на  мгновенье — и,  возвратившись  въ  кондитер- 
скую, ужъ  не  находить  ни  д'Ьвушки,  ни  старика;  бро- 
сается ее  отыскивать,  безпрестанно  натыкается  па  самые 
св'Ьж1е  ихъ  слЬды,  гоняется  за  ними  —  и  пикоимъ  обра- 
зомъ,  нигд'Ь,  никогда  не  можетъ  ихъ  достигнуть.  Краса- 
вица на  в-Ьки-в-ЬкоБЪ  исчезаетъ  для  пего — и  не  въ  силахъ 
онъ  забыть  ея  умоляющхй  взглядъ,  и  терзается  онъ  мыслью, 
что,  быть-можетъ,  все  счастье  его  жизни  ускользнуло  изъ 
его  рукъ. 

Гофманъ  едва  ли  такимъ  образомъ  оканчиваетъ  свою 
пов'Ьсть;  но  такою  она  сложилась,  такою  осталась  въ  па- 
мяти Джеммы. 

—  Мн'Ь  кажется, — промолвила  она: — подобныя  свидашя 
и  подобныя  разлуки  случаются  на  св'Ьт'Ь  чаще,  ч'Ьмъ  мы 
лумаемъ. 

Санинъ  промолчалъ...  и,  немного  спустя,  заговорилъ...  о 
г-нЬ  Клюбер'Ь.  Опъ  въ  первый  разъ  упомянулъ  о  немъ; 
опъ  пи  разу  не  вспомнилъ  о  немъ  до  того  мгновен1я. 

Джемма  промолчала  въ  свою  очередь  и  задумалась, 
слегка  кусая  ноготь  указательпаго  пальца,  и  устремивъ 
глаза  въ  сторону.  Потомъ  она  похвалила  своего  жениха, 
упомянула  объ  устроенной  имъ  на  завтрашн1Й  день  про- 
гулк'Ь  и,  быстро  глянувъ  на  Санина,  замолчала  опять. 

Санинъ  не  зналъ    о  чемъ  завести  р-Ьчь. 

Эмиль  шумно  вб-Ьжалъ  и  разбудилъ  фрау  Леноре...  Са- 
нинъ обрадовался  его  появлен1ю. 

Фрау  Леноре  встала  съ  кресла.  Явился  Панталеоне  и 
объявилъ,  что  об'Ьдъ  готовъ.  Домашн1й  другъ,  эксь-п-Ьведъ 
и  слуга  исправлялъ  также  должность  повара. 

XIII. 

Санинъ  остался  и  посл^  об'Ьда.  Его  не  отпускали  все 
подъ  т'Ьмъ  же  предлогомъ  ужаснаго  зноя, —  а  когда  зной 
свалилъ,  ему  предложили  отправиться  въ  садъ,  пить  кофе 
въ  т-Ьни  акащй.  Санинъ  согласился.  Ему  было  очень  хо- 
рошо. Въ  однообразио-тихомъ  и  плавномъ  течен1и  жизни 
тлятся  велик1я  прелести  —  и  онъ  предавался  имъ  съ  на- 
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слажден1емъ,  не  требуя  ничего  особеннаго  отъ  настоящаго 
дпя,  по  и  не  думая  о  завтрашнемъ,  не  вспоминая  о  вче- 
рашнемъ.  Чего  стоила  одна  близость  такой  д-Ьвушки,  ка- 
кова была  Джемма?  Онъ  скоро  разстанется  съ  нею  и,  ве- 
роятно, навсегда;  но  пока  одинъ  и  тотъ  же  челнокъ,  какъ 
въ  Уландовомъ  романсЬ,  несетъ  ихъ  по  жизненнымъ  укро- 
щеннымъ  струямъ  —  радуйся,  наслаждайся,  путешествен" 
никъ!  И  все  казалось  пр1ятнымъ  и  милымъ  счастливому 
путешественнику.  Фрау  Леноре  предложила  ему  сразиться 
с'ь  нею  и  съ  Панталеоне  въ  „тресетте",  выучила  его  этой 
несложной  итальянской  карточной  игрЪ — обыграла  его  на 
н'Ьсколько  крейцеровъ — и  онъ  б[ллъ  очень  доволенъ;  Пан- 
талеоне, по  нросьбЬ  Эмиля,  заставилъ  пуделя  Тарталью 
проделать  всЬ  свои  штуки — и  Тарталья  прыгалъ  черезъ 
палку,  „говорилъ",  т.-е.  лаялъ,  чихалъ,  запиралъ  дверь 
носомъ,  притащилъ  стоптанную  туфлю  своего  хозяина — 
и  наконецъ,  съ  старымъ  киверомъ  на  головЬ,  предста- 
влялъ  маршала  Бернадотта,  подвергающагося  жестокимъ 
упрекамъ  императора  Наполеона  за  изм'Ьну.  Наполеона 
представлялъ,  разум'11ется,  Панталеоне  —  и  представлялъ 
очень  в^рно:  скрестилъ  руки  на  груди,  нахлобучилъ 
треуголку  на  глаза — и  говорилъ  грубо  и  рЬзко,  на  фран- 
цузскомъ,  но,  Боже!  на  какомъ  французскомъ  языкЬ!  Тар- 
талья сид'Ьлъ  передъ  своимт,  владыкой,  весь  скорчившись, 
поджавши  хвостъ  и  смущенно  моргая  и  щурясь  подъ 
козырькомъ  косо-надвипутаго  кивера;  отъ  времени  до  вре- 
мени, когда  Наполеонъ  возвышалъ  голосъ,  Бернадоттъ 
поднимался  на  задн1я  лапы. — „Гиог!,  1га(111оге1" — закри- 
чалъ  наконецъ  Наполеонъ,  позабывъ,  въ  избытк-Ь  раздра- 
жен1я,  что  ему  следовало  до  конца  выдержать  свой  фран- 
цузск1й  характеръ— и  Бернадоттъ  опрометью  бросился  подъ 
диванъ,  но  тотчасъ  же  выскочилъ  оттуда  съ  радостнымъ 
лаемъ,  какъ  бы  давая  тЬмъ  знать,  что  представлен1е  кон- 
чено. Вс'1'>  зрители  много  смЬялись — и  Санинь  больше  всЬхъ. 
У  Джемады  былъ  особенно  милый,  непрестанный,  тихш 
см-Ьхъ  съ  маленькими  презабавными  взвизгиваньями...  Са- 
нина такъ  и  разбирало  отъ  этого  смЬха — расц'Ьловалъ  б^^ 
онъ  ее  за  эти  взвизгиванья! 
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Ночь  настз'иила  наконецъ.  Надо-жъ  было  и  честь  знать! 
Простившись  несколько  разъ  со  всЬми,  сказавши  всЬмъ 
по  н-Ьскольку  разъ:  до  завтра!  (съ  Эмилемъ  онъ  даже  об- 
лобызался) Санинъ  отправился  домой  и  понесъ  съ  собою 
образъ  молодой  д-Ьвушки,  то  смЬющейся,  то  задумчивой, 
то  спокойной  и  даже  равнодушной  —  но  постоянно  при- 
влекательной! Ея  глаза,  то  широко  раскрытые  и  св'Ьтлые, 
и  радостные,  какъ  день,  то  полузастланные  р-Ьсницами  и 
глубок1е,  и  темные,  какъ  ночь,  такъ  и  стояли  нередъ  его 
глазами,  странно  и  сладко  проникая  всЬ  друг1е  образы  и 
представлен1я. 

О  г-н'Ь  Клюбер'Ь,  о  причипахъ,  побудившихъ  его  остаться 
во  Франкфурт'Ь  —  словомъ,  о  всемъ  томъ,  что  волновало 
его  наканун'Ь— онъ  не  подумалъ  ни  разу. 

Х1Г. 

Надо-жъ,  однако,  сказать  несколько  словъ  о  самомъ 
Санин'Ь. 

Во-первыхъ,  онъ  былъ  очень  и  очень  недуренъ  собою. 
Статный,  стройный  ростъ,  пр1ятныя,  немного  расплывча- 
тыя  черты,  ласковые  голубоватые  глазки,  золотистые  во- 
лосы, б'Ьлизна  и  румяпецъ  кожи  —  а  главное:  то  просто 
душно-веселое,  довТ>рчивое,  откровенное,  на  первыхъ  по- 
рахъ  несколько  глуповатое  выражепхе,  по  которому  въ 
прежн1я  времена  тотчасъ  можно  было  признать  д'Г.тей 
степенныхъ  дворянскихъ  семей,  „отедкихъ"  сыновей,  хо- 
рошихъ  баричей,  родившихся  и  утучнённыхъ  въ  нашихъ 
привольныхъ  полустепныхъ  краяхъ; — походочка  съ  запин- 
кой, голосъ  съ  пришепбткой,  улыбка  какъ  у  ребенка,  чуть 
только  взглянешь  на  него...  наконецъ,  свежесть,  здо- 
ровье— и  мягкость,  мягкость,  мягкость,  —  вотъ  вамъ  весь 
Санинъ.  А  во-вторыхъ,  онъ  и  глупъ  не  былъ,  и  пона- 
брался кое-чего.  Св-Ьжинъ  онъ  остался,  несмотря  на  за- 
граничную поездку:  тревожныя  чувства,  обуревавппя  луч- 
шую часть  тогдашней  молодежи,  были  ему  мало  изв'Ьстны. 

Въ  посл'Ьднее  время,  въ  нашей  литературЬ,  посл-Ь  тщет- 
наго  искан1я  „повыхъ  людей",  начали  выводить  юношей, 
р'Ьшившихся,   во  что  бы    то   ни   стало,    быть    свЬжими... 
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св'Ьжими,  какъ  фленсбургсшя  устрицы,  привозимыя  въ 
С.-Петербургъ...  Санинъ  не  иоходилъ  па  нихъ.  Ул;ъ  коли 
пошло  дЬло  на  сравнешя,  онъ  скорЬе  напомипалъ  моло- 
дую кудрявую,  недавно  привитую  яблоню  въ  нашихъ 
черноземныхъ  садахъ,  —  или,  еще  лучше:  выхоленнаго, 
гладкаго,  толстоногаго,  нЬжнаго  трехлетка  бывшихъ  „гос- 
подскихъ"  конскихъ  заводовъ,  котораго  только  что  начали 
подранивать  на  корд'Ь...  Т'Ь,  которые  сталкивались  съ  Са- 
нинымъ  виосл'Ьдств1и,  когда  жизнь  порядкомъ  его  поло- 
мала и  молодой,  наигранный  жирокъ  давно  съ  него  со- 
скочилъ — вид'Ьли    въ  немъ  уже  совсЬмъ  иного    человека- 


На  сл4дуюп],ш  день  Санинъ  лежалъ  еще  въ  постели, 
какъ  уже  Эмиль,  въ  праздничномъ  платьЬ,  съ  тросточкой 
въ  рук'Ь  и  сильно  напомаженный,  ворвался  къ  нему  въ 
комнату  и  объявилъ,  что  герръ  Клюберъ  сейчасъ  прибу- 
детъ  съ  каретой,  что  погода  об'Ьщаетъ  быть  удивитель- 
ной, что  у  них'ь  уже  все  готово,  но  что  мама  не  по'Ьдетъ, 
потому  что  у  нея  опять  разболЬлась  голова.  Онъ  сталъ 
торопить  Санина,  увЪряя  его,  что  нельзя  терять  минуты... 
И  дМствительно:  г.  Клюберъ  засталъ  Санина  еп1.е  за  туа- 
летомъ.  Постучался  въ  дверь,  вошелъ,  поклонился,  изо- 
гнулъ  станъ,  выразилъ  готовность  ждать,  сколько  угодно — 
и  с'Ьлъ,  изящно  опираясь  шляпой  о  колено.  Благообраз- 
ный коммй  расфрантился  и  раздушился  напропалую: 
каждое  движен1е  его  сопровождалось  усилеппымъ  наилы- 
вомъ  тончайшаго  аромата.  Онъ  прибылъ  въ  просторной 
открытой  карет'Ь,  такъ-называемомъ  ландо,  за  пряжен  номъ 
двумя  сильными  и  рослыми,  хоть  и  не  красивыми  ло- 
шадьми. Четверть  часа  спустя,  Санинъ,  Клюберъ  и  Эмиль 
въ  этой  самой  карет'Ь  торжественно  подкатили  къ  крыль- 
цу кондитерской.  Г-жа  Розелли  р'Ьшительпо  отказалась 
участвовать  въ  прогул кЬ;  Джемма  хотЬла  остаться  съ  ма- 
терью; но  та  ее,  какъ  говорится,  прогнала. 

—  МнЬ  никого  не  нужно, — увЬряла  она:— я  буду  спать. 
Я  бы  и  Ианталеоне  съ  вами  отправила — да  некому  бу- 
детъ  торговать. 

—  Можно  взять  Тарталью? — снросилъ  Эмиль.    . 

Сочинен1я  И.  С.  Тургепеиа.  Т.  У1П.  3 
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-  -  Конечно,  можно. 

Тарталья  номедлонно,  съ  радостными  усил1ями,  вска- 
рабкался на  козлы  и  с'1>лъ,  облизываясь:  видно,  д'Ьло  ему 
было  иривычное.  Джемма  надЬла  большую  соломенную 
шляпу  съ  коричневыми  лентами;  шляпа  эта  спереди  при- 
гибалась къ  низу,  заслоняя  ночти  все  лицо  отъ  солнца. 
Черта  ткни,  останавливалась  надъ  самыми  губами:  он-Ь 
рд']^ли  д'Ьвственно  и  нЬжно,  какъ  лепестки  столиственной 
розы,  и  зубы  блистали  украдкой  —  тоже  невинно,  какъ  у 
д'Ьтей.  Джемма  сЬла  на  заднемъ  м-ЬстЬ,  рядомъ  съ  Сани- 
нымъ;  Клюберъ  и  Эмиль  сЬли  напротивъ.  Б'Ьлая  фигура 
фрау  Леноре  показалась  у  окна,  Джемма  махнула  ей  плат- 
комъ — и  лошади  тронулись. 

ХУ. 

Соденъ — небольшой  городокъ  въ  полу-часовомъ  разсто- 
ян1и  отъ  Франкфурта.  Онъ  лежитъ  въ  красивой  местно- 
сти,  на  отрогахъ  Таунуса,  и  извЬстенъ  у  пасъ  въ  Росс1и 
своими  водами,  будто  бы  полезными  для  людей  съ  слабой 
грудью.  Франкфуртцы  -Ьздятъ  туда  больше  для  развлече- 
п1я,  такъ  какъ  Соденъ  обладаетъ  прекраснымъ  паркомъ  и 
разными  „виртшафтами",  гдЬ  можно  пить  пиво  и  кофе  въ 
т'Ьни  высокихъ  липъ  и  кленовъ.  Дорога  отъ  Франкфурта 
до  Содена  идетъ  по  правому  берегу  Майна  и  вел  обсажена 
фруктовыми  деревьями.  Цока  карета  тихонько  катилась  по 
отличному  шоссе,  Санинъ  украдкой  наблюдалъ  за  тЬмъ, 
какъ  Джемма  обрап1,алась  со  своимъ  женихомъ:  онъ  въ 
первый  разъ  вид'Ьлъ  ихъ  обоихъ  вм-ЬстЬ.  Она  держалась 
спокойно  и  просто — но  н'Ьсколько  сдержаннее  и  серьезнее 
обыкновеннаго;  онъ  смотр^лъ  снисходительнымъ  настав- 
пикомъ,  разр-Ьшившимъ  и  самому  себ'Ь,  и  своимъ  подчи- 
неннымъ  скромное  и  вежливое  удовольств1'е.  Особенныхъ 
ухаживан1й  за  Джеммой,  того,  что  французы  называютъ 
„ешргеззетеп!",  Санинъ  въ  немъ  не  зам'Ьтилъ.  Видно 
было,  что  г.  Клюберъ  считалъ  это  д-Ьло  поконченнымъ,  а 
потому  и  не  имЪлъ  причины  хлопотать  или  волноваться. 
Но  снисходительность  не  покидала  его  ни  на  одипъ 
мигъ!    Даже  во  время  большой  передобеденной  прогулки 
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по  л-Ьсистымь  горамъ  и  долинамъ  за  Соденомъ,  даже 
наслаждаясь  красотами  природы,  онъ  относился  къ  ней, 
къ  этой  самой  природ'Ь,  все  съ  тою  же  снисходитель- 
ностью, сквозь  которую  изр'Ьдка  прорывалась  обычная 
начальническая  строгость.  Такъ,  наприм'Ьръ,  онъ  зам^- 
тилъ  про  одинъ  ручей,  что  онъ  слишкомъ  прямо  проте- 
каетъ  по  ложбип'Ь,  вм-Ьсто  того,  чтобы  сдФ.лать  несколько 
живописныхъ  изгибовъ;  не  одобрялъ  также  поведен1я 
одной  птицы  —  зяблика,  которая  не  довольно  разнообра- 
зила свои  кол'^^на.  Джемма  не  скучала  и  даже,  повиди- 
мому,  ощущала  удовольств1е;  но  прежней  Дн{еммы  —  Са- 
нинъ  въ  ней  не  узнавалъ:  не  то,  чтобы  тЬнь  на  нее  на- 
бежала —  никогда  ея  красота  не  была  лучезарней  —  но 
душа  ея  ушла  въ  себя,  внутрь.  Распустивъ  зонтикъ  и  не 
разстегнувъ  перчатокъ,  она  гуляла  степенно,  не  сп'Ьша, — 
какъ  гуляютъ  образованныя  д'Ьвиды  —  и  говорила  мало. 
Эмиль  тоже  чувствовалъ  ст'Ьснен1е,  а  Санинъ  и  подавно. 
Его,  между  прочимъ,  несколько  конфузило  то  обстоя- 
тельство, что  разговоръ  постоянно  шелъ  на  нЬмецкомъ 
язык'Ь.  Одинъ  Тарталья  не  унывалъ!  Съ  бЬшенымъ  лаемъ 
мчался  онъ  за  попадавпшмися  ему  дроздами,  перепрыги- 
валъ  рытвины,  пни,  корчаги,  брасался  съ  размаху  въ  воду 
и  торопливо  лакалъ  ее,  отряхался,  взвизгиваль — и  снова 
лет'Ьлъ  стрЬлою,  закинувъ  красный  языкъ  на  самое  плечо. 
Г.  Клюберъ,  съ  своей  стороны,  сд'Ьлалъ  все,  что  полагалъ 
нужнымъ  для  увеселен1я  компаши:  попросилъ  ее  ус'11сться 
въ  т'Ьни  разв'Ьсистаго  дуба  —  и,  доставъ  изъ  бокового 
кармана  небольшую  книжечку,  подъ  заглавхемъ:  „Кпа11- 
егЬ81,еп — 0(]ег  йи  воИй!  ипс!  \у1г8(;  ксЬеп!"  (Цетарды — или 
ты  долженъ  и  будешь  см-Ьяться!)  принялся  читать  разби- 
рательные  анекдоты,  которыми  эта  книжечка  была  на- 
полнена. Прочелъ  ихъ  штукъ  дв-Ьнадцать;  однако,  весе- 
лости возбудилъ  мало:  одинъ  Санинъ,  изъ  прилич1я,  ска- 
лилъ  зубы,  да  самъ  онъ,  г.  Клюберъ,  послЬ  каждаго 
анекдота,  производилъ  коротк1й,  д-Ьдовой  —  и  все-таки 
снисходительный  см^хъ.  Къ  дв'Ьнадцати  часамъ  вся  ком- 
пан1Я  вернулась  въ  Соденъ,  въ  лучш1й  тамошшй  трактирь. 
Предстояло  распорядиться  объ  об'Ьд'Ь. 
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Г-иъ  Клюберъ  иредложилъ-было  совершить  этотъ  об^.дъ 
въ  закрытой  со  всЬхъ  сторопъ  бесЬдкЬ — „1т  (даг(;еп8а1оп"; 
но  тутъ  Джемма  вдругъ  взбунтовалась  и  объявила,  что 
не  будетъ  иначе  обедать,  какъ  па  воздух'Ь,  въ  саду,  за 
однимъ  изъ  маленькихъ  столовъ,  поставленпыхъ  передъ 
трактиромъ;  что  ей  наскучило  быть  все  съ  одними  и 
т-Ьми  же  лицами,  и  что  она  хочетъ  вид-Ьть  друпя.  За 
н-Ькоторыми  изъ  столиковъ  уже  сид'Ьли  груипы  новопри- 
бывшихъ  гостей. 

Пока  г.  Клюберъ,  снисходительно  покорившись  „кап- 
ризу своей  невесты",  ходилъ  сои'Ьтоваться  съ  оберъ- 
кельнеромъ,  Джемма  стояла  неподвижно,  опустивъ  глаза 
и  стиснувъ  губы;  она  чувствовала,  что  Сапинъ  неотступно 
и  какъ  бы  вопросительно  гляд-Ьлъ  на  нее — это,  казалось, 
ее  сердило.  Наконецъ,  г.  Клюберъ  вернулся,  объявилъ, 
что  черезъ  полчаса  обЬдъ  будетъ  готовъ,  и  предложилъ 
до  тЬхъ  поръ  поиграть  въ  кегли;  прибавивъ,  что  это 
очень  хорошо  для  аппетита,  хе-хе-хе!  Въ  кегли  онъ 
игралъ  мастерски;  бросая  шаръ,  принималъ  удивительно- 
молодцоватыя  позы,  щегольски  игралъ  мускулами,  ш,е- 
гольски  взмахивалъ  и  потрясалъ  ногою.  Въ  своемъ  родЬ 
онъ  былъ  атлетъ  —  и  сложенъ  превосходно!  И  руки  у 
него  были  ^лшя  б-Ьлыя  и  красивыя,  и  утиралъ  онъ  нхъ 
такимъ  богатЬйшимъ,  золотисто-пестрымъ,  индхйскомъ  ())у- 
ляромъ! 

Наступилъ  моментъ  об^да— и  все  обш,ество  усЬлось  за 
столикъ. 

ХУ1. 

Кому  не  известно,  что  такое  Н'Ьмедкхй  обЬдъ?  Водя- 
нистый супъ  съ  шишковатыми  клёцками  и  корицей,  1)аз- 
варная  говядина,  сухая  какъ  пробка,  съ  приросшим ь  б'Ь- 
лымъ  жиромъ,  ослизлымъ  картофелемъ,  пухлой  свеклой  и 
жеваппымъ  хр-Ьномъ,  посин'Ьлый  угорь  съ  капорцами  и 
уксусомъ,  жареное  съ  варепьемъ  и  неизбежная  „МеЫ- 
врехзе",  н-йчто  въ  род'Ь  пуддинга,  съ  кисловатой  красной 
подливкой;  зато  вино  и  пиво  —  хоть  куда!  Точно  такимъ 
обЪдомъ     попотчивалъ     соденсюй     трактирщикъ     своихъ 
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гостей.  Впрочемь,  самый  об'Ьдъ  прошелъ  благополучие 
Особеннаго  ожислен1Я,  правда,  не  замечалось;  оно  не 
появилось  даже  тогда,  когда  г.  Клюберъ  провозгласилъ 
тостъ  за  „то,  что  мы  любимъ!"  (\\''а8  \у1г  ИеЬеп!)  Ужъ 
очень  все  было  пристойно  и  прилично.  Посл'Ь  обЬда  по- 
дали кофе,  жидк1й,  рыжеватый,  прямо  н'Ьмедк1й  кофе. 
Г-нъ  Клюберъ,  какъ  истый  кавалеръ,  попросилъ  у  Джеммы 
позволен1я  закурить  сигару...  Но  тутъ,  вдругъ,  случилось 
нЬчто  непредвид'Ьнное,  и  ужъ  точно  непр1ятиое — и  даже 
неприличное! 

За  однимъ  изъ  сосЬднихъ  столиковъ  пом'Ьстилось  не- 
сколько офицеровъ  майнцскаго  гарнизона.  По  ихъ  взгля- 
дамъ  и  перешептываньямъ  можно  было  легко  догадаться, 
что  красота  Джеммы  поразила  ихъ;  одинъ  изъ  нихъ,  в'Ь- 
роятно,  уже  успЬвш1й  побывать  во  Франкфурте,  то  и 
д'Ьло  посматривалъ  на  нее,  какъ  на  фигуру,  ему  хорошо 
знакомую:  онъ  очевидно,  зналъ,  кто  она  такая.  Онъ 
вдругъ  поднялся  и,  со  стаканомъ  въ  рукЬ, — гг.  офицеры 
сильно  подпили  и  вся  скатерть  передь  ними  была  уста- 
новлена бутылками,  —  приблизился  къ  тому  столу,  за  ко- 
торымъ  сид-Ьда  Джемма.  Это  былъ  очень  молодой,  бЬло- 
брысый  челов'Ькъ,  съ  довольно  пр1ятными  и  даже  симпа- 
тическими чертами  лица;  но  выпитое  имъ  вино  исказило 
ихъ:  его  щеки  подергивало,  воспаленные  глаза  блуждали 
и  приняли  выражен1е  дерзостное.  Товариш,и  сначала  пы- 
тались удержать  его,  но  потомъ  пустили:  была  не  была — 
что,  молъ,  изъ  этого  выйдетъ? 

Слегка  покачиваясь  на  ногахъ,  офицеръ  остановился 
передъ  Джеммой,  и  насильственно-криклииыыъ  голосомъ, 
въ  которомъ,  мимо  его  воли,  все-таки  высказывалась 
борьба  съ  самим ь  собою,  произнесъ:  „Пью  за  здоровье 
прекрасн'Ьйп1ей  кофейницы  въ  цЬломъ  ФранкфуртЬ,  въ  ц-Ь- 
ломъ  м1р'Ь  (онъ  разомъ  „хлопнулъ"  стаканъ)  —  и  въ  воз- 
мезд1е  беру  этотъ  цв-Ьтокъ,  сорванный  ея  божественными 
пальчиками!"  Онъ  взялъ  со  стола  розу,  лежавшую  передъ 
приборомь  Джеммы.  Сначала  она  изумилась,  испугалась 
и  побл'Ьдн'Ьла  страшно...  потомъ  испугъ  въ  ней  смЬнился 
негодован1емъ;    она    вдругъ    покраснЬла    вся,    до   самыхъ 
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иолосъ, — и  ея  глаза,  прямо  устремлепные  на  оскорбителя, 
въ  одно  и  то  же  время  иотемнЬли  и  вспыхнули,  напол- 
нились мракомъ,  загор'Ьлись  огнемъ  неудержимаго  гн'Ьва. 
Офицера,  должно-быть,  смутилъ  этотъ  взглядъ;  онъ  про- 
бормоталъ  что-то  невнятное,  поклонился  —  и  пошелъ  на- 
задъ,  къ  своимъ.  Они  встретили  его  см-Ьхомъ  и  легкимъ 
рукоплесканьемъ. 

Г-нъ  Клюберъ  внезапно  поднялся  со  стула  и,  вытя- 
нувшись во  весь  свой  ростъ  и  над'Ьвъ  шляпу,  съ  достоин- 
ствомъ,  но  не  слишкомъ  громко,  произнесъ:  „Это  неслы- 
хано!  Неслыханная  дер:юсть!"  ('„ПпегЬбгЬ!  ШегЬбгЬе 
ЬЧ'есЫюИ!")  и  тотчасъ  же,  строгимъ  голосомъ  подозвавъ 
къ  себ!}  кельнера,  потребовалъ  немедленнаго  расчета... 
мало  того:  приказалъ  заложить  карету,  при  чемъ  приба- 
вилъ,  что  къ  нимъ  порядочнымъ  людямъ  'Ьздить  нельзя, 
ибо  они  подвергаются  оскорблен1ямъ!  При  этихъ  словахъ, 
Джемма,  которая  продолжала  сид'Ьть  на  своемъ  м'Ьст'Ь, 
не  шевелясь,  —  ея  грудь  рЬзко  и  высоко  поднималась — 
Длсемма  перевела  глаза  свои  на  г.  Клюбера...  и  такъ  же 
пристально,  такимъ  же  точно  взоромъ  посмотрЬла  на 
пего,  какъ  и  на  офицера.  Эмиль  просто  дрожалъ  отъ  &Ь- 
шенства. 

—  Встаньте,  мейнъ  фрейлейнъ,  —  промолвилъ  все  съ 
той  же  строгостью  г,  Илюберъ: — здЬсь  вамъ  неприлично 
оставаться.  Мы  расположимся  тамъ,  въ  трактире! 

Джемма  поднялась  молча:  онъ  подставилъ  ей  руку  ка- 
лачикомъ,  она  подала  ему  свою  —  и  онъ  направился  къ 
трактиру  величественной  походкой,  которая,  такъ  же  какъ 
и  осанка  его,  становилась  все  величественнЬй  и  надмен- 
н'Ьй,  ч'Ьмъ  бол'Ье  онъ  удалялся  отъ  м'Ьста,  1'Д'Ь  происхо- 
дилъ  об'Ьдъ.  Б-Ьдный  Эмиль  поплелся  ьсл'Ьдъ  за  ними. 

Но  пока  г.  Клюберъ  разсчитывался  съ  кельнеромъ,  ко- 
торому онъ,  въ  вид'Ь  штрафа,  не  далъ  на  водку  пи  одного 
крейцера,  Санинъ  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  столу, 
за  которымъ  сид'11ли  офицеры — и,  обратившись  къ  оскор- 
бителю Джеммы  (онъ  въ  это  мгновенье  давалъ  своимъ 
товарищамъ  поочередно  нюхать  ея  розу) — произнесъ  от- 
четливо,   по-французски:  —  „То,  что  вы  сейчасъ  сдЬлали, 
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милостивый  государь,  недостойно  честняго  человека,  не- 
достойно мундира,  который  вы  носите,  —  и  я  нришелъ 
вамъ  сказать,  что  вы  дурно-воспитанный  нахалъ!" — Мо- 
лодой челов'Ькъ  вскочилъ  на  ноги,  но  другой  офицеръ, 
постарше,  остановилъ  его  движен1емъ  руки,  заставилъ 
с'Ьсть — и,  повернувшись  къ  Санину,  спросилъ  его,  тоже 
по-французски:  „Что,  онъ  родственникъ,  братъ  или  же- 
нихъ  той  д-Ьвицы?" 

—  Я  ей  совс'Ьмъ  чужой  человЬкъ,  —  воскликнулъ  Са- 
нинъ: — я  русск1Й, — но  я  не  могу  равнодушно  видЬть  та- 
кую дерзость;  впрочемъ,  иотъ  моя  карточка  и  мой  адресъ: 
г.  офицеръ  можетъ  отыскать  меня, 

Сказавъ  эти  слова,  Санинъ  бросилъ  на  столъ  свою  ви- 
зитную карточку  и  въ  то  же  время  проворно  схватилъ 
Джеммину  розу,  которую  одинъ  изъ  сид'Ьвшихъ  за  сто- 
ломъ  офицеровъ  уронилъ  къ  себ-Ь  въ  тарелку.  Молодой 
челов'Ькъ  снова  хог1;лъ-было  вскочить  со  стула,  но  това- 
рип;ъ  снова  остановилъ  его,  промолвивъ:  „Донгофъ,  тише!" 
(ОопЬоГ,  561  81111!).  Потомъ  самъ  приподнялся  —  и,  прило- 
жась  къ  козырьку  рукою,  не  безъ  нЬкотораго  оттЬнка 
почтительности  въ  голосЬ  и  манерахъ,  сказалъ  Санину, 
что  завтра  утромъ  одинъ  офицеръ  ихъ  полка  будетъ  имЬть 
честь  явиться  къ  нему  на  квартиру.  Санинъ  отвЬчалъ 
короткимъ  поклономъ  —  и  посп'Ьшно  вернулся  къ  своимъ 
пр1ятелямъ. 


Г-нъ  Клюберъ  притворился,  что  вовсе  не  замЬтиль  ни 
отсутств1я  Санина,  ни  его  объяснен1я  съ  гг.  офицерами; 
онъ  понукалъ  кучера,  запрягавшаго  лошадей,  и  сильно 
гн'Ьвался  па  его  медлительность.  Джемма  тоже  ничего  не 
сказала  Санину,  даже  не  взглянула  на  него:  по  сдвину- 
тымъ  ея  бровямъ,  по  губамъ,  поблЬднЬвпгимъ  и  сжатымъ, 
по  самой  ея  неподвижности  можно  было  понять,  что  у 
ней  не  хорошо  на  душЬ.  Одинъ  Эмиль  явно  желалъ  заго- 
ворить съ  Санинымь,  желалъ  разспросить  его:  онъ  ви- 
дЬлъ,  какъ  Санинъ  подошелъ  къ  офицерамъ,  видЬлъ,  какъ 
онъ  подалъ  имъ  что-то  бЬлое, — клочокъ  бумажки,  записку, 
карточку...    Сердце   билось    у  б-Ьднаго  юноши,    щеки  пы- 
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лали,  онъ  готовъ  былъ  броситься  на  шею  къ  Санину, 
готовь  былъ  ааплакать  или  идти  тотчасъ,  вм'ЬстЬ  съ  нимъ, 
расколотить  въ  иухъ  и  прахъ  всЬхъ  этихъ  противныхъ 
офицеровъ!  Однако,  онъ  удержался  и  удовольствовался 
т'Ьмъ,  что  внимательно  сл'Ьдилъ  за  каждымъ  движен1емъ 
своего  благороднаго  русскаго  друга. 

Кучеръ,  наконедъ,  заложилъ  лошадей;  все  общество 
с'Ьло  въ  карету.  Эмиль,  вслЬдъ  за  Тартальей,  взобрался 
па  козлы;  ему  тамъ  было  привольнее,  да  и  Клюберъ, 
котораго  онъ  вид'Ьть  не  могъ  равнодушно,  не  торчалъ 
иередъ  нимъ. 


Во  всю  дорогу  герръ  Клюберъ  разглагольствовалъ...  и 
разглагольствовалъ  одинъ;  никто,  никто  не  возражалъ 
ему,  да  никто  и  не  соглашался  съ  нимъ.  Онъ  особенно 
настаивалъ  на  томъ,  какъ  напрасно  не  послушались  его, 
когда  онъ  предлагалъ  об'Ьдать  въ  закрытой  бес-Ьдк^.  Ни- 
какихъ  непр1ятностей  бы  не  произошло!  Потомъ  онъ  вы- 
сказалъ  несколько  р'Ьзкихъ  и  дан{е  либеральныхъ  сужде- 
шй  насчетъ  того,  какъ  правительство  непростительно  по- 
такаетъ  офицерамъ,  не  наблюдаетъ  за  ихъ  дисциплиной 
и  не  довольно  уважаетъ  гражданск1й  элементъ  общества  — 
((1а8  ЪигдегИсЬе  Е1егаеп1  1п  йег  8ос1е1;а(;!)  —  и  какъ  отъ 
этого,  со  временемъ,  возрождаются  неудовольств1я,  отъ 
которыхъ  уже  недалеко  до  революц1и,  чему  печальнымъ 
прим'Ьромъ  (тутъ  онъ  вздохнулъ  сочувственно,  но  строго) — 
печальнымъ  нрим'Ьромъ  слу^китъ  Францгя!  Однако,  тутъ 
же  присовокупилъ,  что  лично  благогов'Ьетъ  передъ  властью 
и  никогда...  никогда!.,  револющонеромъ  не  будеть — но  не 
можетъ  не  выразить  своего...  неодобрен1я  при  видЬ  такой 
распущенности!  Потомъ  прибавилъ  еще  несколько  общихъ 
зам'Ьчан1Й  о  нравственности  и  безнравственности,  о  при- 
лич1и  и  чувств'Ь  достоинства. 

Въ  течен1е  всЬхъ  этихъ  „разглагольствован1Й",  Дже.мма, 
которая  уже  во  время  дообЬденной  прогулки  не  совсЬмъ 
казалась  довольной  г-мъ  Клюберомъ  —  оттого  она  и  дер- 
жалась въ  н'1;которомъ  отдален1и  отъ  Санина  и  какъ  бы 
смущалась  его  присутств1емъ  —  Джемма  явно   стала  сты- 
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диться  своего  жениха!  Подъ  конедъ  по-^здки  она  положи- 
тельно страдала,  и  хотя,  гюпрежнему,  не  заговаривала  съ 
Санинымъ,  но  вдругъ  бросила  на  него  умоляюнцй  взоръ... 
Съ  своей  стороны,  онъ  ощущалъ  гораздо  бол'Ье  жалости 
къ  ней,  чЬмъ  негодован1я  нротивъ  г-на  Клюбера;  онъ 
даже  втайн'11,  полусознательно  радовался  всему,  что  слу- 
чилось въ  продолжен1е  того  дня,  хотя  и  могъ  ожидать 
вызова  на  сл'Ьдующее  утро. 

Мучительная  эта  рагЫе  йе  р1а181Г  прегфатилась  нако- 
нецъ.  Высаживая  передъ  кондитерской  Джемму  изъ  ка- 
реты, Санинъ,  ни  слова  не  говоря,  положилъ  ей  въ  руку 
возвращенную  имъ  розу.  Она  вся  вспыхнула,  стиснула 
его  руку  и  мгновенно  спрятала  розу.  Онъ  не  хотЬлъ 
войти  въ  домъ,  хотя  вечеръ  только-что  начинался.  Она 
сама  его  не  пригласила.  Притомъ,  появииш1йся  па  крыльц'1'. 
Панталеоне  объявилъ,  что  фрау  .Леноре  почиваетъ.  Эмил1о 
заст-Ьичиво  простился  съ  Санинымъ;  онъ  словно  дичился 
его:  ужъ  очень  онъ  ему  удивлялся.  Клюберъ  отвезъ  Са- 
нина на  его  квартиру  и  чопорно  раскланялся  съ  нимъ. 
Правильно  устроенному  н'Ьмцу,  при  всей  его  самоув'Ьрен- 
ности,  было  неловко.  Да  и  всЬмъ  было  неловко. 

Впрочемъ,  въ  Санин'Ь  это  чувство — чувство  неловкости — 
скоро  разсЬялось.  Опо  заменилось  неопредЬленпымъ,  но 
пр1ятнымъ,  даже  восторженнымъ  настроен1емъ.  Онъ  рас- 
хаживалъ  по  комнагЬ,  ни  о  чемъ  не  хот-^лъ  думать,  по- 
свистывалъ — и  былъ  очень  доволенъ  собою. 

ХУП. 

„Буду  ждать  г-на  офицера  для  объяснен1я  до  Ю-ти  ча- 
совъ  утра",  размышлялъ  онъ  на  слЬдующее  утро,  совер- 
шая свой  туалетъ,  „а  тамъ  пусть  онъ  меня  отыскиваетъ!" 
Но  н'Ьмецк1е  люди  встаютъ  рано:  девяти  часовъ  еще  не 
пробило,  какъ  уже  кельнеръ  доложилъ  Санину,  что  г-нъ 
подпоручикъ  ((1ег  Негг  8есоп(1е  Ыеи1епапО  фонъ-Рихтеръ 
желаетъ  его  вид'Ьть.  Санинъ  проворно  накинулъ  сюртукъ 
и  приказалъ  „просить".  Г-нъ  Рихтеръ  оказался,  нротивъ 
ожидан1я  Санина,  весьма  молодымъ  человЬкомъ,  почти 
мальчикомъ.    Онъ  старался  придать  важности  выражен1ю 
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своего  безбородаго  лица, — но  это  ему  не  удавалось  вопсег 
онъ  даже  не  могъ  скрыть  свое  смущен1е  —  и,  садясь  на 
стулъ,  чуть  не  упалъ,  зац'Ьпившись  за  саблю.  Запинаясь 
и  заикаясь,  опъ  объявилъ  Санину,  на  дурномъ  француз- 
скомъ  язык'Ь,  что  пргЬхалъ  съ  поручен1емъ  отъ  своего 
пр1ятеля,  барона  фопъ-Донгофа;  что  иоручеп1е  это  состояло 
въ  истребован1И  отъ  г-на  фонъ-Занинъ  извинен1я  въ  упо- 
требленныхъ  имъ  накапун!)  оскорбительныхъ  выраже- 
Н1яхъ;  и  что  въ  случа-Ь  отказа  со  стороны  г-на  фонъ-За- 
нииъ  —  баронъ  фон'ь-Донгофъ  желаетъ  сатисфакц1и.  Са- 
нинъ  отв'Ьчалъ,  что  извиняться  онъ  не  намЬренъ,  а  са- 
тисфакц1Ю  дать  готовъ.  Тогда  г.  фонъ-Рихтеръ,  все  такъ 
же  запинаясь,  спросилъ,  съ  к'Ьмъ,  въ  которомъ  часу  и  въ 
которомъ  мЬст'Ь  придется  ему  вести  нужные  переговоры? 
Санинъ  отвЬчалъ,  что  онъ  можетъ  придти  къ  нему  часа 
черезъ  два,  и  что  до  тЬхъ  поръ  онъ,  Санинъ,  постарается 
сыскать  секунданта.  („Кого  я,  къ  черту,  возьму  въ  секун- 
данты?" думалъ  онъ  между  тЬмъ  про  себя.)  Г-нъ  фонъ- 
Рихтеръ  всталъ  и  началъ  раскланиваться...  но  на  порог-Ь 
двери  остановился,  какъ  бы  почувствовавъ  угрызен1е  со- 
в'1;сти,— и,  повернувшись  къ  Санину,  промолвилъ,  что  его 
пр1ятель,  баронъ  фонъ-Донгофъ,  не  скрываетъ  отъ  самого 
себя...  н'Ькоторой  степени...  собственной  вины  во  вчераш- 
немъ  происшеств1и — и  потому  удовлетворился  бы  легкими 
извинен1ями  —  „йез  ех^Ыгез  1ёс11ёге8".  На  это  Санинъ 
отв'Ьчалъ,  что  никакихъ  извинен1й,  ни  тяжелыхъ,  ни  лег- 
кихъ,  онъ  давать  не  нам^ренъ,  такъ  какъ  онъ  винова- 
тымъ  себя  не  почитаетъ. — „Въ  такомъ  случа-Ь,  возразилъ 
г.  фонъ-Рихтеръ,  и  покраснЬлъ  еи1.е  болЬе: — надо  будетъ 
поменяться  дружелюбными  выстрелами  —  йез  §оир8  (1е 
р1йс1о1е1  а  Гат1ар1е!" 

—  Этого  я  уже  совершенно  не  понимаю,  —  зам'Ьтилъ 
Санинъ:— на  воздухъ  намъ  стрЬлять,  что  ли? 

—  О,  не  то,  не  такъ, — залепеталъ  окончательно  скон- 
фузивш1Йся  нодпоручикъ: — но  я  полагалъ,  что  такъ  какъ 
д'Ьло  происходитъ  между  порядочными  людьми...  Я  пого- 
ворю съ  вашимъ  секуидантомъ,  —  перебилъ  онъ  самого 
себя — и  удалился. 
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Санинъ  опустился  на  стулъ,  какъ  только  тотъ  вышелъ, 
и  уставился  на  полъ.  —  „Что-молъ  это  такое?  Какъ  это 
вдругъ  такъ  завертелась  жизнь?  Все  прошедшее,  все  бу- 
дущее вдругъ  стушевалось,  пропало  —  и  осталось  только 
то,  что  я  во  Франкфурте  съ  кЬмъ-то  за  что-то  дерусь". 
Вспомнилась  ему  одна  его  сумасшедшая  тетушка,  кото- 
рая, бывало,  все  подплясывала  и  нап-Ьвала: 

„П0Д110руЧИ1СЪ! 

Мой  огурчикъ! 
Мои  амурчикъ! 
Пропляши  со  мной,  голубчикъ!" 

И  онъ  захохоталъ  и  проп-Ьлъ,  какъ  она:  „Под пору чикъ! 
пропляши  со  мной,  голубчикъ!"  —  Однако,  надо  д'Ьйство- 
вать,  не  терять  времени, — воскликпулъ  онъ  громко,  вско- 
чилъ  и  увидалъ  передъ  собой  Панталеоне,  съ  записочкой 
въ  рук-Ь. 

—  Л  несколько  разъ  стучался,  но  вы  не  отвЬчали;  я 
подумалъ,  что  васъ  дома  нЬтъ,  —  промолвилъ  старикъ  и 
нодалъ  ему  записку. — Отъ  синьорины  Джеммы. 

Санинъ  взялъ  записку — какъ  говорится,  машинально — 
распечаталъ  и  прочелъ  ее.  Джемма  писала  ему,  что  она 
весьма  безпокоится  по  поводу  извЬстнаго  ему  д^ла,  и  же- 
лала бы  свид'Ьться  съ  нимъ  тотчасъ. 

—  Синьорина  безпокоится, —  началъ  Панталеоне,  кото- 
рому, очевидно,  было  извЬстно  содёржан1е  записки: — она 
вел'Ьла  мнЬ  посмотрЬть,  что  вы  дЬлаете,  и  привести  васъ 
къ  ней. 

Санинъ  взглянулъ  на  стараго  итальянца — и  задумался. 
Внезапная  мысль  сверкнула  въ  его  головЬ.  Въ  первый 
мигъ  она  показалась  ему  странной  до  невозможности... 

„Однако...  почему  же  нЬть?"  спросиль  онъ  самого  себя. 

—  Г-нъ  Панталеоне! — произнесъ  онъ  громко. 
Старикъ  встрепенулся,  уткнулъ  подбородокъ  въ  галстукъ 

и  уставился  на  Санина. 

—  Вы  знаете,  —  продолжалъ  Санинъ:  —  что  произошло 
вчера? 

Панталеоне  пожевалъ  губами  и  тряхнулъ  своимъ  огром- 
нымъ  хохломъ. — Знаю. 
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(Эмиль,  только-что  вернулся,  разсказалъ  ему  все.) 

—  А!  знаете! — Ну,  такъ  вотъ  что. — Сейчасъ  отъ  меня 
вышелъ  офицеръ.  Тотъ  нахалъ  вызываетъ  меня  на  иоеди- 
нокъ. —  Я  принялъ  его  вызовъ. —  Но  у  меня  н'Ьтъ  секун- 
данта. Хотите  вы  быть  моимъ  секундантомъ? 

Панталеоне  дрогнулъ  и  такъ  высоко  поднялъ  брови, 
что  он'Ь  скрылись  у  него  подъ  нависшими  волосами. 

—  Вы  непрем-Ьино  должны  драться? — проговорилъ  онъ, 
наконецъ,  по-итальянски;  до  того  мгновен1я  онъ  изъяснялся 
по-французски. 

—  Непрем'Ьнно.  Иначе  поступить  —  значило  бы  опозо- 
рить себя  навсегда. 

—  Гмъ.  —  Если  я  не  соглашусь  пойти  къ  вамь  въ  се- 
кунданты— то  вы  будете  искать  другого? 

—  Буду...  непрем'Ьнно. 

Панталеоне  потупился.  —  Но  позвольте  васъ  спросить, 
синьоръ  де-Цанини,  не  броситъ  ли  вашъ  поединокъ  нЬ- 
которую  неблаговидную  тень  на  репутащю  одной  персоны? 
[,  —  Не  полагаю;  но,  какъ  бы  то  ни  было,  —  дЬлчать 
нечего. 

—  Гмъ! — Панталеоне  совс'Ьмъ  ушелъ  въсвой  галстукъ. — 
Ну,  а  тотъ  феррофлукто  Клуберю,  —  что  же  онъ?  —  вос- 
кликнулъ  онъ  вдругъ  и  вскинулъ  лицо  кверху. 

—  Онъ?  Ничего. 

—  Еэ!  (СЬе!)  *)  —  Панталеоне  презрительно  пожалъ 
плечами.  —  Л  долженъ,  во  всякомъ  случа'Ь,  благодарить 
васъ,  —  произнесъ  онъ,  наконецъ,  невЬрнымь  голосомъ: — 
что  вы  и  въ  теперешнемь  моемъ  уничижен1и  умЬли  при- 
знать во  мн'Ь  порядочпаго  человека  —  пп  §а1ап1'иото!  — 
Поступая  такимъ  образомъ,  вы  сами  выказали  себя  на- 
стоя1цимъ  да1ап1'иогао.  Но  я  долженъ  обдумать  ваше  пред- 
ложен1е. 

—  Время  не  терпитъ,  любезный  г.   Чи...чиппа... 

—  Тола, —  подсказалъ  старикъ. — Л  прошу  всего  одипъ 
часъ  на  размышлен1е.  — Тутъ  зам'Ьшана  дочь  моихъ  благо- 
д'Ьтелей...  И  потому  я  долженъ,  я  обязанъ  — подумать!!... 


*)  Непереводимое  итальинское  восклицанье,  вь  ргдЬ  нашего:  Ну! 
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Черезъ  часъ...  черезъ  три-четверти  часа — вы  узнаете  мое 
')Ь111ен1е. 

—  Хорошо;  л  подожду. 

—  А  теперь...  какой  же  я  дамъ  отвЬтъ  синьоринЬ 
Джемм'Ь"? 

Санинъ  взялъ  .шистокъ  бумаги,  наиисалъ  на  немъ: 
„Будьте  покойны,  моя  дорогая  прхятельница,  часа  черезъ 
три  я  приду  къ  вамъ  —  и  все  объясн1ггся.  Душевно  васъ 
благодарю  за  участие"  —  и  вручйлъ  этотъ  листикъ  Иан- 
талеопе. 

Тотъ  бережно  положилъ  его  въ  боковой  карманъ  —  и 
еще  разъ  повторивъ:  черезъ  часъ!  —  направилсл-было  къ 
дверямъ;  но  круто  повернулъ  назадъ,  подбЬжалъ  къ  Са- 
нину, схватилъ  его  руку  —  и,  притиснувъ  ее  къ  своему 
лгабо,  поднлвъ  глаза  къ  небу,  восоикнулъ:  „Благород- 
ный юноша!  Великое  сердце!  (NоЬ^1  д1оуапоио!  Огап 
сиоге!)  —  позвольте  слабому  старцу  (а  ип  уессЫоио!)  по- 
жать вашу  мужественную  деспицу!  (1а  \081га  уа1ого8а 
11е8и'{|!).  Иотомъ  отскочи.1ъ  немного  назадъ,  взмахпулъ 
об-Ьими  руками — и  удалился. 

Санинъ  посмотр'Ьлъ  ему  вслЬдъ...  взялъ  газету  и  при- 
нялся читать.  Но  глаза  его  напрасно  бЪгали  по  строкамъ: 
онъ  пе  понималъ  ничего. 

хпи. 

Часъ  спустя,  кельнеръ  снова  вошелъ  къ  Санину  и  по- 
далъ  ему  старую,  запачканную  визитную  карточку,  на 
которой  стояли  сл'Ьдуюш.1я  слова:  Панталеоне  Чиппатола, 
изъ  Барезе,  придворный  п'Ьвецъ  (сап1ап1е  (11  сашега)  его 
королевскаго  высочества  герцога  Моденскаго;  —  а  всл'Ьдъ 
за  кельнеромъ  явился  и  самъ  Панталеоне.  Онъ  пере- 
од'Ьлся  съ  ногъ  до  головы.  На  немъ  былъ  порыж'Ьлый 
черный  фракъ  и  б'Ьлый  пикеневый  жилетъ,  но  которому 
зат'Ьйливо  извивалась  томпаковая  ц'Ьпочка;  тяжелая  сер- 
доликовая печатка  спускалась  низко  на  узк1е  черные  пан- 
талоны съ  гульфикомъ.  Въ  правой  рук'Ь  опъ  держалъ 
черную  шляпу  изъ  заячьяго  пуха,  въ  лЬвой  двЬ  толстыя, 
замшевыя  перчатки;   галету  къ  онъ  повязалъ  е1це  шире  и 


—  46  — 
нише  обыкновеннаго — и  въ  накрахмаленное  жабо  воткнулъ 
булавку  съ  камнемъ,  называемымъ  „кошачьимъ  глазомъ" 
(ое!!  (1е  сЬак).  На  указательномъ  пальц-Ь  правой  руки  кра- 
совался перстень,  изображапш1Й  дв'Ь  сложенный  длани, 
а  между  ними  пылающее  сердце.  Залежалымъ  запахомъ, 
запахомъ  камфары  и  мускуса  несло  отъ  всей  особы  ста- 
рика; озабоченная  торжественность  его  осанки  поразила 
бы  самаго  равнодушнаго  зрителя!  Санинъ  всталъ  ему  на- 
встр-Ьчу. 

—  Я  вашъ  секундантъ,  —  промолвилъ  Папталеоне  по- 
французски — и  наклонился  всЬмъ  йорпусомъ  впередъ,  при- 
чемъ  носки  поставилъ  врозь,  какъ  это  д'Ьлаютъ  танцоры. — 
Я  пришелъ  за  инструкц1ями.  Желаете  вы  драться  безъ 
пощады? 

—  Зач'Ьмъ  же  безъ  пощады,  дорогой  мой  г.  Чиппатола? 
Я  ни  за  что  въ  м1р'Ь  не  возьму  моихъ  вчерашнихъ  словъ 
назадъ — но  я  не  кровои1Йца!..  Да  вотъ,  постойте,  сей- 
часъ  придетъ  секундантъ  моего  противника.  Я  уйду  въ 
сос'Ьднюю  комнату — а  вы  съ  нимъ  и  условитесь.  ИовЬрьте, 
я  въ  в'Ькъ  не  забуду  вапюй  услуги  и  благодарю  васъ 
отъ  души. 

—  Честь  прежде  всего!— отв'11чалъ  Папталеоне  и  опу- 
стился въ  кресла,  не  дожидаясь,  чтобы  Санинъ  попросилъ 
его  сЬсть. — Ерли  этотъ  феррофлукто  спичебубб1о, — заго- 
ворилъ  онъ,  м'Ьшая  французск1Й  лзыкъ  съ  итальяпскимъ:  — 
если  этотъ  торгашъ  Клуберхо  не  умЬлъ  понять  свою  пря- 
мую обязанность  или  струсилъ, — гЬмъ  хуже  для  него!.. 
Грошовая  душа — и  баста!..  Что  же  касается  до  услов1й  по- 
единка— я  вашъ  секундантъ,  и  ваши  интересы  для  меня 
священны!!..  Когда  я  жилъ  въ  Паду!),  тамъ  стоялъ  полкъ 
б'Ьлыхъ  драгуновъ — и  я  со  многими  офицерами  былъ  очень 
близокъ!..  Весь  ихъ  кодексъ  мнЬ  очень  хорошо  извЬстенъ. 
Ну,  и  съ  вашимъ  принчипе  Тарбуски  я  часто  бесЬдовалъ 
объ  этихъ  вопросахъ...  Тотъ  секундантъ  скоро  долженъ 
придти? 

—  Я  жду  его  каждую  минуту  —  да  вотъ,  онъ  самъ  и 
идетъ, — прибавилъ  Санинъ,  глянувъ  на  улицу. 

Панталеоне  всталъ,  посмотр'Ьлъ  на  часы,  поправилъ  свой 
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кокъ  и  поспешно  засунулъ  нъ  башмакъ  болтавшуюся  изъ- 
иодъ  ианталонъ  тесемку.    Молодой  подиоручикъ    вошелъ, 
все  такой  же  красный  и  смущенный. 

Санинъ  представилъ  секундантовъ  другъ  другу.  —  М-г 
ШсЬ^ег,  зоизИеиЬепап!!  М-г  21рра1;о1а,  аги81е!  —  Подио- 
ручикъ слегка  изумился  при  видЬ  старика...  О,  что  бы 
онъ  сказалъ,  если  бъ  кто  шепнулъ  ему  въ  это  мгновен1е, 
что  представленный  ему  „артистъ"  занимается  также  и 
повареннымъ  искусствомъ!  Но  Панталеоне  принялъ  та- 
кой видъ,  какъ  будто  участвовать  въ  устройстве  поедин- 
ковъ  было  для  него  самымъ  обычнымъ  д'Ьломъ:  вЬроятно, 
ему  въ  этомъ  случае  помогали  воспоминан1я  его  театраль- 
ной карьеры — и  онъ  разыгрывалъ  роль  секунданта,  имен- 
но какъ  роль.  И  онъ,  и  подиоручикъ,  оба  помолчали 
немного. 

—  Что  жъ?  Цристунимъ! — первый  промолвилъ  Панта- 
леоне, играя  сердоликовой  печаткой. 

—  Приступимъ, — отв'Ьтилъ  подиоручикъ: — но...  присут- 
ств1е  одного  изъ  противниковъ... 

—  Я  васъ  немедленно  оставлю,  господа, — воскликвулъ 
Санинъ,  поклонился,  выШелъ  въ  спальню — занеръ  за  со- 
бою дверь. 

Онъ  бросился  на  кровать — и  принялся  думать  о  Джем- 
м-Ь...  но  разговоръ  секундантовъ  проникалъ  къ  нему  въ 
закрытую  дверь.  Онъ  происходилъ  на  французскомъ  язык];; 
оба  коверкали  его  нещадно,  каасдый  на  свой  ладъ.  Пан- 
талеоне опять  упомянулъ  о  драгунахъ  въ  ПадуЬ,  о  прин- 
чипе  Тарбуски — подиоручикъ  объ  „ех^Мгез  1ёс}1ёге8''  и  о 
„§оир8  а  Гат1ар1е".  Но  старикъ  и  слышать  не  хот'Ьлъ  ни 
о  какихъ  ех§1п2е8!  Къ  ужасу  Санина,  онъ  вдругъ  пустился 
толковать  своему  собеседнику  о  некоторой  юной,  невин- 
ной д-Ьвиц-Ь,  одинъ  мизинецъ  которой  стоитъ  больше,  чГ.мъ 
век  офицеры  м1ра...  (оипе  геипе  скпи^еПа  1ппоисеп(;а,  ^и'а 
е11а  8о1а  (1ап8  зоип  рёИ  йоа  уа1е  р1и  ^ие  1оии  1е  2оиЙ1881(5 
йе!  топс1о!)  и  несколько  разъ  съ  жаромъ  повторилъ:  Это 
стыдъ!  это  стыдъ!  (Е  оипа  оп1:а,  оипа  оп1а!)  Поручикъ 
сперва  не  возражалъ  ему,  но  потомъ  въ  голосЬ  молодого 
челов']>ка  послышалась   гнЬвная  дролгь,    и   онъ  замЪтилъ, 
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что  нрителъ    не  зат'Ьмъ,    чтобы  выслушивать  моральный 
сентенщи... 

—  Въ  вашемъ  возрасти  всегда  полезно  выслушивать 
справедливыя  р'Ьчи! — воскликнулъ  Цанталеоне. 

11рен1е  мелсду  г-ми  секундантами  несколько  разъ  ста- 
новилось бурнымъ;  оно  продолжалось  болЬе  часа  и  за- 
вершилось, наконецъ,  следующими  услов1ями:  „стрЬляться 
барону  фонъ-Донгофу  и  господину  де-Санину  на  завтраш- 
Н1Й  день,  въ  10  часовъ  утра,  въ  небольшомъ  л-Ьсу  около 
Ганау,  па  разстоян1и  двадцати  шаговъ;  каждый  имЬетъ 
право  стрЬлять  два  раза  по  знаку,  данному  секундантами; 
пистолеты  безъ  шнеллера  и  не  нарезные".  Г-нъ  фонъ- 
Рихтеръ  удалился,  а  Цанталеоне  торжественно  открылъ 
дверь  спальни  и,  сообш,ивъ  результатъ  сов'Ьп1.ан1я,  снова 
воскликнулъ:  „Вгауо  Киззо!  Вгауо  {5^0Vапоио!  Ты  будешь 
поб'Ьдителемъ!" 

Несколько  минутъ  спустя,  они  оба  отправились  въ 
кондитерскую  Роаелли.  Санинъ  предварительно  взялъ  съ 
Ианталеоне  слово  держать  д^ло  о  дуэли  въ  глубочайшей 
тайн4.  Въ  отв'Ьтъ  старикъ  только  палецъ  кверху  поднялъ 
и,  прищуривъ  глазъ,  прошепталъ  два  раза  сряду:  8едге- 
(1е22а!  (таинственность!).  Онъ  видимо  помолодЬдъ,  и  даже 
выступалъ  свободн'Ье.  ВсЬ  эти  необычайныя,  хотя  и  не- 
пр1ятныя  событ1я  живо  переносили  его  въ  ту  эпоху,  когда 
онъ  самъ  и  принималъ,  и  д'Ьлалъ  вызовы — правда,  на 
сцен!-..  Варитоны,  какъ  известно,  очень  п']1тушатся  въ 
своихъ  роляхъ. 

XIX. 

Эмиль  выб'Ьжалъ  навстречу  Санину — онъ  бол'Ье  часа 
караулилъ  его  приходъ — и  торопливо  шепнулъ  ему  па  ухо, 
что  мать  ничего  не  знаетъ  о  вчерашней  непр1ятности,  и 
что  даже  намекать  па  нее  не  сл'Ьдуетъ,  а  что  его  опять 
посылаютъ  въ  магазинъ!!..  но  что  онъ  туда  не  пойдетъ,  а 
спрячется  гд'Ь-нибудь! — Сообщивъ  все  это  въ  течен1е  н^- 
сколькихъ  секундъ,  онъ  внезапно  припалъ  къ  плечу  Санина, 
порывисто  поц'Ьловалъ  его  и  бросился  внизъ  по  улид'Ь.  Въ 
кондитерской    Джемма  встр']Ьтила   Санина;    хотела  что-то 
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сказать — и  не  могла.    Ея  губы   слегка  дрожали,    а  глаза 
щурились  и  б'Ьгали  по  сторонамъ.   Онъ  посп'Ьшилъ  успо,- 
коить  ее  ув4решемъ,    что  все  дЬло   кончилось...   сущими 
пустяками. 

—  У  васъ  никого  не  было  сегодня? — спросила  она. 

—  Было  у  меня  одно  лицо — мы  съ  нимъ  объяснились — 
и  мы...  мы  пришли  къ  самому  удовлетворительному  ре- 
зультату. 

Джемма  вернулась  за  прилавокъ. 

„Не  поварила  она  мн4!"  подумалъ  онъ...  однако, 
отправился  въ  соседнюю  комнату  и  засталъ  тамъ  фрау 
.1енору. 

'  У  ней  мигрень  прошла,  по  она  находилась  въ  настрое- 
н1и  меланхо.зическомъ.  Она  радушно  улыбнулась  ему,  но 
въ  то  же  время  предупредила  его,  что  ему  будетъ  сегодня 
съ  нею  скучно,  такъ  какъ  она  не  въ  состоян1и  его  занять. 
Онъ  подс^лъ  къ  ней  и  зам'Ьтилъ,  что  ея  в'Ьки  покрасн'Ьли 
и  опухли. 

—  Что  съ  вами,  фрау  Леиоре?  Неужели  вы  нлакалР!? 

—  Тссссъ...  —  прошептала  она  и  указала  головою  на 
комнату,  гд'Ь  находилась  ея  дочь.  —  Не  говорите  этого... 
громко. 

—  Но  о  чемъ  же  вы  плакали? 

—  Ахъ,  мосье  Санинъ,  сама  не  знаю  о  чемъ! 

—  Басъ  никто  не  огорчилъ? 

—  О,  н'Ьтъ!..  Мн'Ь  очень  скучно  вдругъ  сдЬлалось. 
Вспомнила  и  Джюван'Баттиста...  свою  молодость...  Потомъ, 
какъ  это  все  скоро  прошло.  Стара  я  становлюсь,  другъ 
мой,  —  и  не  могу  я  никакъ  съ  этимъ  помириться.  Ка- 
жется, сама  я  все  та  же,  что  прежде...  а  старость — вотъ 
она...  вотъ  она!  —  На  глазахъ  фрау  Леноры  показались 
слезинки. — Вы,  я  вижу,  смотрите  на  меня,  да  удивляетесь... 
Но  вы  тоже  постар-Ьете,  другъ  мой,  и  узнаете,  какъ  это 
горько! 

Санинъ  принялся  угЬшать  ее,  упомянулъ  объ  ея  д'Ь- 
тяхъ,  въ  которыхъ  воскресала  ея  собственная  молодость, 
попытался  даже  подтрунить  надъ  нею,  ув'Ьряя,  что  она 
напрашивается    на  комплименты...    но  она,    не  шутя,    по- 
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просила  его  „перестать",  и  онъ  тутъ  въ  первый  разъ 
ыогъ  убедиться,  что  подобную  унылость,  унылость  со- 
знанной старости,  пич-Ьмъ  утЬшить  и  разс'1;ять  нельзя? 
надо  подождать  пока  она  пройдетъ  сама  собою.  Онъ  пред- 
ложилъ  ей  сыграть  съ  нимъ  въ  тресетте — и  ничего  луч- 
шаго  онъ  не  могъ  придумать.  Она  тотчасъ  согласилась — 
и  какъ  будто  повесел'Ьла. 

Санинъ  пгралъ  съ  ней  до  об'Ьда  и  послЬ  обЬда.  Нан- 
талеопе  также  принялъ  участ1е  въ  игр-Ь.  Никогда  его 
хохолъ  не  падалъ  такъ  низко  на  лобъ,  никогда  подбо- 
родокъ  не  уходилъ  такъ  глубоко"  въ  галстукъ!  Каждое 
движен1е  его  дышало  такой  сосредоточенной  важностью, 
что,  глядя  на  него,  невольно  рождалась  мысль:  какую 
это  тайну  съ  такою  твердостью  хранитъ  этотъ  чело- 
в'Ькъ? 

Но — зе^гейегга!  ^^е^^ейегъё^^ 

Онъ,  въ  течен1е  всего  того  дня,  всячески  старался  ока- 
зывать глубочайшее  почтеше  Санину;  за  столомъ,  торже- 
ственно и  решительно,  минуя  дамъ,  нодавалъ  блюда  ему 
первому;  во  время  карточной  игры  уступалъ  ему  прикупку, 
не  дерзалъ  его  ремизить;  объ.чвлялъ,  ни  къ  селу,  ни  къ 
городу,  что  русс1ае  —  самый  великодушный,  храбрый  и 
решительный  няродъ  въ  м1р'Ь! 

„Ахъ  ты,  старый  лицед'Ьй!"  думалъ  про  себя  Санинъ. 

П  не  столько  дивился  онъ  неожиданному  настроен1Ю 
духа  въ  г-ж-Ь  Розелли,  сколько  тому,  какъ  ея  дочь  съ 
кимъ  обращалась.  Она  не  то,  чтобы  изб-Ьгала  его...  на- 
противъ,  она  постоянно  садилась  въ  небольшомъ  отъ 
него  разстоян1И,  прислушивалась  къ  его  р'Ьчамъ,  гля- 
дела на  него;  но  она  р-Ьшительно  не  хотЬла  вступать 
съ  нимъ  въ  бесЬду,  и  какъ  только  онъ  заговаривалъ  съ 
нею — тихонько  поднима.тась  съ  мЬста  и  тихонько  удаля- 
лась на  несколько  мгновен1й.  Потомъ  она  появлялась 
опять,  и  опять  усаживалась  гдЬ-нибудь  въ  уголк'Ь — и  си- 
д'Ь.та  неподвижно,  с.товно  размышляя  и  недоумевая...  не- 
доумевая пуш.е  всего.  Сама  фрау  Лепоре  заметила,  нако- 
пецъ,  необычайность  ея  поведешя  и  раза  два  спросила, 
что  съ  ней? 
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—  Ничего,  —  ответила  Джемма:  —  ты  знаешь,  я  бываю 
иногда  такая. 

—  Это  точно, — соглашалась  съ  нею  мать. 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  длинный  день,  ни  оживленно, 
ни  вяло  —  ни  весело,  ни  скучно.  Держи  себя  Джемма 
иначе  —  Санинъ...  какъ  знать?  не  совладалъ  бы  съ  иску- 
шен1емъ  немного  порисоваться — или  просто  поддался  бы 
чувству  грусти  передъ  возможной,  быть-можетъ,  в'Ьчной 
разлукой...  Но  такъ  какъ  ему  ни  разу  не  пришлось  даже 
поговорить  съ  Джеммой,  то  онъ  долженъ  былъ  удовлетво- 
риться т'Ьмъ,  что  въ  течен1е  четверти  часа,  передъ  вечер- 
нимъ  кофе,  бралъ  минорные  аккорды  на  фортеп1ано. 

Эмиль  вернулся  поздно,  и  во  изб-Ьжан1е   разспросовъ    о , 
г-н-Ь  Клюбер'Ь,  отретировался  весьма  скоро.  Пришла  оче- 
редь удалиться  и  Санину. 

Онъ  сталъ  прощаться  съ  Джеммой.  Вспомнилось  ему 
почему-то  разставан1е  Ленскаго  съ  Ольгой  въ  „ОнЬгин'Ь''. 
Онъ  кр'Ьпко  стиснулъ  ей  руку  —  и  попыта.тся  заглянуть 
ей  въ  лицо  —  но  она  слегка  отворотилась  и  высвободила 
свои  пальцы. 

XX. 

Уже  совсЬмъ  „вызв'Ьздило",  когда  онъ  вып1елъ  на 
крыльцо.  И  сколько  жъ  ихъ  высыпало,  этихъ  звЬздъ 
большихъ,  малыхъ,  желтыхъ,  красныхъ,  синихъ,  бЬлыхъ 
Вс'Ь  он'Ь  такъ  и  рдЬли,  такъ  роились,  наперерывь  играя 
лучами.  Луны  не  было  на  неб-Ь,  но  и  безъ  нея  каждый 
предметъ  четко  видн'Ьлся  въ  полусвЬтломъ,  безтЬнномъ 
сумракЬ.  Санинъ  прошелъ  улицу  до  конца...  Не  хотелось 
ему  тотчасъ  возвратиться  домой;  онъ  чувствовалъ  потреб- 
ность побродить  па  чистомъ  воздухЬ.  Онъ  вернулся  на- 
задъ — и  не  успЬлъ  еш.е  поровпяться  съ  домомъ,  въ  кото- 
ромъ  пом'Ьщалась  кондитерская  Розелли,  какъ  одно  изъ 
оконъ,  выходившихъ  па  улицу,  внезапно  стукнуло  и  отво- 
рилось —  на  черномъ  его  четырехугольнике  (въ  комнатЬ 
не  было  огня)  появилась  женская  (|}игура  —  и  онъ  услы- 
шалъ,  что  его  зовутъ:  (>ьн;;т[г 

—  „Моп81еиг  011ш1г1!''  •         •• 

4* 
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Онъ  тотчасъ  бросился  къ  окну...  Джемма! 
Она  облокотилась  о  подоконникъ  и  наклонилась  впередъ. 

—  Моп81еиг  ВхтИп, — начала  она  осторожнымъ  голо- 
сомъ: — я  въ  течен1е  ц'Ьлаго  нын'Ьшняго  дня  хотЬла  вамъ 
дать  одну  вещь...  но  не  р'Ьшалась;  и  вотъ,  теперь,  не- 
ожиданно, увидя  васъ  снова,  подумала,  что,  видно,  такъ 
суждено... 

Джемма  невольно  остановилась  на  этомъ  слов-Ь.  Она  не 
могла  продолжать:  нЬчто  необыкновенное  произошло  въ 
это  самое  мгновенье. 

Внезапно,  среди  глубокой  тишины,  при  совершенно  без- 
облачномъ  неб'Ь,  налет-бль  такой  порывъ  в^тра,  что  сама 
земля,  казалось,  затрепетала  подъ  ногами,  тонк1Й  зв'Ьздный 
св'11тъ  задрожалъ  и  заструился,  самый  воздухъ  завергЬлся 
клубомъ.  Вихорь,  не  холодный,  а  теплый,  почти  знойный, 
ударилъ  по  деревьямъ,  по  крыпгЬ  дома,  по  его  ст-Ьпамъ, 
по  улиц'Ь;  онъ  мгновенно  сорвалъ  шляпу  съ  головы  Санина, 
взвилъ  и  разметалъ  черныя  кудри  Джеммы.  Голова  Санина 
приходилась  въ  уровень  съ  подоконникомъ;  онъ  невольно 
прильнулъ  къ  нему — и  Джемма  ухватилась  об]1ИМи  руками 
за  его  плечо,  припала  грудью  къ  его  голове.  Шумъ,  звонъ 
и  грохотъ  длились  около  минуты...  Какъ  стая  громадныхъ 
птицъ  промчался  прочь  взыгравш1й  вихорь...  Настала 
вновь  глубокая  тишина. 

Санинъ  приподнялся  и  увидалъ  надъ  собою  такое  чуд- 
ное, испуганное,  возбужденное  лицо,  таше  огромные, 
страшные,  великолепные  глаза — такую  красавицу  увидалъ 
онъ,  что  сердце  въ  немъ  замерло,  онъ  приникъ  губами  къ 
тонкой  пряди  волосъ,  упавшей  ему  на  грудь  —  и  только 
могъ  проговорить:  О,  Джемма! 

—  Что  это  было  такое?  Молн1я? — спросила  она,  широко 
поводя  глазами  и  не  принимая  съ  его  плечъ  своихъ  об- 
наженныхъ  рукъ. 

—  Джемма! — повторилъ  Санинъ. 

Она  вздохнула,  оглянулась  пазадъ,  въ  комнату, — и  бы- 
стрымъ  движеи1емъ,  доставъ  изъ-за  корсажа  уже  увядшую 
розу,  бросила  ее  Санину. 

—  Я  хот'Ьла  дать  вамъ  этотъ  цв'Ьтокъ... 
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Онъ  узналъ  розу,  которую  онъ  отвоевалъ  наканун^Ь... 

Но  уже  окошко  захлопнулось,  и  за  темнымъ  стекломъ 
ничего  не  виднелось  и  не  б'ЬлЬло. 

Санинъ  пришелъ  домой  безъ  шляпы...  Онъ  и  не  замЬ- 
тилъ,  что  онъ  ее  потерялъ. 

XXI. 

Онъ  заснулъ  подъ  самое  утро.  И  не  мудрено!  Подъ 
ударомъ  того  л'1'>тняго,  мгновеннаго  вихря,  онъ  почти  такъ 
же  мгновенно  почувствовалъ — не  то,  что  Джемма  краса- 
вица, не  то,  что  она  ему  нравилась  —  это  онъ  зналъ  и 
прежде...  а  то,  что  онъ  едва  ли...  не  полюбилъ  ея!  Мгно- 
венно, какъ  тотъ  вихрь,  палетЬла  на  него  любовь.  А  тутъ 
эта  глупая  дуэль!  Скорбныя  предчувств1я  начали  его  му- 
чить. Ну,  положимъ,  не  убьютъ  его...  Что  же  можетъ 
выйти  изъ  его  любви  къ  этой  д-ЬвушкЬ,  къ  невЬстЬ  дру- 
гого? Положимъ  даже,  что  этотъ  „другой"  ему  не  опасенъ, 
что  сама  Джемма  полюбитъ  или  уже  полюбила  его...  Что 
же  изъ  этого?  Какъ  что?  Такая  красавица... 

Онъ  ходилъ  по  комнат'Ь,  садился  за  столъ,  бралъ  листъ 
бумаги,  чертилъ  на  немъ  несколько  строкъ  —  и  тотчасъ 
ихъ  вымарывалъ...  Вспоминалъ  удивительную  фигуру 
Джеммы,  въ  темномъ  окн-Ь,  подъ  лучами  звЬздъ,  всю  раз- 
в-Ьянную  теплымъ  вихремъ;  вспоминалъ  ея  ыраморныя 
руки,  подобныя  рукамъ  олимп1Йскихъ  богинь,  чувствовалъ 
ихъ  живую  тяжесть  на  плечахъ  своихъ...  Потомъ  онъ  бралъ 
брошенную  ему  розу — казалось  ему,  что  отъ  ея  полуза- 
вядшихъ  лепестковъ  в-Ьяло  другимъ,  еще  болЬе  топкимъ 
запахомъ,  чЬмъ  обычный  запахъ  розъ... 

—  И  вдругъ  его  убьютъ,  или  изув'Ьчатъ? 

Онъ  не  ложился  въ  постель — и  заснулъ,  од-Ьтый,  на  диванЬ. 

Кто-то  потрепалъ  его  по  плечу... 

Онъ  открылъ  глаза — и  уА1Д'Ьлъ  Панталеоне. 

—  Спитъ,  какъ  Александръ  Македонсшй  накануне  ва- 
вилонскаго  сражен1я! — воскликнулъ  старикъ. 

—  Да  который  часъ? — спросилъ  Санинъ. 

—  Семь  часовъ  безъ  четверти;  до  Ганау  —  два  часа 
•Ьзды,  а  мы  должны  быть  первые  на  м'ЬсгЬ.  Русск1е  всегда 
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предупреждаютъ    враговъ!    Я    взялъ    лучшую    карету    во 
Франкфурт!]! 

Санипъ  началъ  умываться. — А  пистолеты  гдЬ? 

■ —  Пистолеты  привезетъ  тотъ  феррофлукто  Тедеско.  И 
доктора  опъ  же  привезетъ. 

Панталеоне  видимо  бодрился,  по-вчерашнему;  но  когда 
онъ  с^лъ  въ  карету  съ  Санинымъ,  когда  кучеръ  защел- 
калъ  бичомъ  и  лошади  съ  мЬста  пустились  вскачь,  —  съ 
бывшимъ  п^вцомъ  и  пр1ятелемъ  падуйскихъ  драгуновъ 
произошла  внезапная  перем'Ьна.Онъ  смутился,  далге  струх- 
нулъ.  Въ  пемъ  словно  что-то  обрушилось,  какъ  плохо  вы- 
веденная ст'Ьнка. 

—  Однако,  что  это  мы  дЬлаемъ,  Боже  мой,  8ап11881та 
Мас1оппа! — воскликнулъ  онъ  неожиданно  пискливымъ  голо- 
сомъ  и  схватилъ  себя  за  волосы. — Что  я  д'Ьлаю,  я  старый 
дуракъ,  сумасшедшш,  йепе1;1со? 

Санинъ  удивился  и  засмеялся,  и  слегка  обнявъ  Панта- 
леоне за  талью,  напомнилъ  ему  французскую  поговорку 
„Ье  у1п  681:  Игё — 11  ^аи!;  1е  Ьо)ге" — (по-русски:  „взявшись 
за  гужъ,  не  говори,  что  не  дюжъ"). 

—  Да,  да, — отв'Ьчалъ  старикъ: — эту  чашу  мы  1)азопьемъ 
съ  вами,  —  а  все  же  я  безумецъ!  Я  безумецъ!  Все  было 
такъ  тихо,  хорошо...  и  вдругъ:  та-та-та,  тра-та-та! 

—  Словно  1ии1  въ  оркестре, — зам'Ьтилъ  Санинъ  съ  на- 
тянутой улыбкой. — Но  виноваты  не  вы. 

—  Я  знаю,  что  не  я!  Еще  бы!  Все  же,  это...  необуздан- 
ный такой  поступокъ.  Б1ауо1о!  В1а\'о1о! — повторилъ  Пан- 
талеоне, потрясая  хохломъ  и  вздыхая. 

А  карета  все  катилась,  да  катилась. 

Утро  было  прелестное.  Улицы  Франкфурта,  едва  начи- 
навш1я  оживляться,  казались  такими  чистыми  и  уютными; 
окна  домовъ  блестели  переливчато,  какъ  фольга;  а  лишь 
только  карета  выехала  за  заставу — сверху,  съ  голубого, 
еш,е  не  яркаго  неба,  такъ  и  посыпались  голосистые  рас- 
каты жаворонковъ.  Вдругъ,  на  поворот!!  пюссе,  изъ-за 
высокаго  тополя  показалась  знакомая  фигура,  ступила 
несколько  шаговъ  и  остановилась.  Санинъ  пригляделся... 
Боже  мой!  Эмиль! 
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—  Да  разв'Ь  онъ  знаетъ  что-нибудь? — обратился  онъ  къ 
Панталеоне. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  я  безумецъ, — отчаянно,  чуть 
не  съ  крикомъ  возопилъ  бедный  итальянецъ: — этотъ  зло- 
получный мальчикъ  всю  ночь  мн-Ь  не  даль  покоя  —  и  я 
ему  сегодня  утромъ,  накоиецъ,  все  открылъ! 

„Вотъ  теб-Ь  и  зедгейехга!"   подумалъ  Сапинъ. 

Карета  поровнялась  съ  Эмилемъ;  Санинъ  велЬлъ  ку- 
черу остановить  лошадей  и  подозвалъ  къ  себЬ  „злополуч- 
наго  мальчика".  Нерешительными  шагами  приблизился 
Эмиль,  бл'Ьдпый,  блЬдный,  какъ  въ  день  своего  припадка. 
Онъ  едва  держался  па  ногахъ. 

—  Что  вы  зд-Ьсь  д'Ьлаете? — строго  спросилъ  его  Са- 
нинъ:—зач'Ьмъ  вы  не  дома? 

—  Позвольте...  позвольте  мн^  "Ьхать  съ  вами, — проле- 
петалъ  Эмиль  трепетнымъ  голосомъ,  и  сложилъ  руки. 
Зубы  у  него  стучали,  какъ  въ  лихорадкЬ.  —  Я  вамъ  не 
ном'Ьшаю,  только  возьмите  меня! 

—  Если  вы  чувствуете  хоть  па  волосъ  нривязанпости 
или  уважен1я  ко  мн-Ь, — промолвилъ  Санинъ: — вы  сейчасъ 
вернетесь  домой  или  въ  магазинъ  къ  г-ну  К.1юберу,  и 
никому  не  скажете  «и  единаго  слова,  и  будете  ждать 
моего  возвращен1я! 

—  Вапюго  возвращен1я, — простоналъ  Эмиль,  а  голосъ 
его  зазвен'Ьлъ  и  оборвался: — но  если  васъ... 

—  Эмиль!  —  перебилъ  его  Санинъ  и  указалъ  глазами 
на  кучера: — опомнитесь!  Эмиль,  по:калуйста,  ступайте  до- 
мой! Послушайтесь  меня,  другъ  мой!  Вы  увЬряете,  что 
любите  меня.  Ну,  я  васъ  прошу! 

Онъ  протянулъ  ему  руку.  Эмиль  покачнулся  впередъ, 
всхлип нулъ,  прижалъ  ее  къ  своимъ  губамъ  —  и,  со- 
скочивъ  съ  дороги,  поб'Ьжалъ  назадъ,  къ  Франкфурту, 
черезъ  поле. 

—  Тоже  благородное  сердце,  —  пробормоталъ  Панта- 
леоне, но  Санинъ  угрюмо  взглянулъ  па  него...  Старикъ 
уткнулся  въ  уголъ  кареты.  Онъ  сознавалъ  свою  вину:  да 
сверхъ  того  онъ  съ  каждымъ  мгновеньемъ  все  болЪе  изу- 
млялся: неужели  это  онъ  взаправду  сдЬлался  секундантомъ, 
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и  лошадей  онь  досталъ,  и  всЬмъ  распорядился,  и  мирное 
свое  обиталище  покинулъ  съ  шесть  часовъ  утра?  Къ  тому 
же,  ноги  его  разболелись  и  заныли. 

Санинъ  почелъ  за  нужное  ободрить  его  —  и  попалъ  въ 
жилку,  нашелъ  настоящее  слово. 

• —  ГдЪ  же  вашъ  прежн1Й  духъ,  почтенный  синьоръ 
Чиппатола?  Гд'Ь  —  11  ап11С0  уа1ог?  —  Синьоръ  Чиппатола 
выпрямился  и  нахмурился. 

—  II  апИсо  уа1ог? — провозгласилъ  оиъ  басомъ. — N011  ё 
апсога  8реп1о  ■ —  (онъ  еще  не  весь  утраченъ)  11  апИсо 
уаЬг! 

Онъ  прюсанился,  заговорилъ  о  своей  карьере,  объ 
опер'Ь,  о  великомъ  тенор-Ь  Гарс1а — и  пр14халъ  въ  Ганау 
молодцомъ.  Какъ  подумаешь:  н'Ьтъ  ничего  на  св-Ьт'Ь  силь- 
нЬе...  и  безсильн'ЬО' — слова! 

XXII. 

Л^сокъ,  въ  которомъ  долженствовало  происходить  по- 
боище, находился  въ  четверти  мили  отъ  Ганау.  Санинъ 
съ  Панталеоне  пр1'Ьха.11и  первые,  какъ  онъ  предсказывалъ; 
велели  карете  остаться  на  опушке  лЬса  и  углубились  въ 
гЬнь  довольно  густыхъ  и  частыхъ  деревьевъ.  Имъ  при- 
шлось ждать  около  часа. 

Ожидан1е  не  показалось  особенно  тягостнымъ  Санину, 
онъ  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  дорожк-Ь,  прислу- 
шивался, какъ  п^ли  птицы,  слЬдилъ  за  пролетавшими 
„коромыслами",  и,  какъ  большая  часть  русскихъ  людей 
въ  подобныхъ  случаяхъ,  старался  не  думать.  Разъ  только 
на  него  наш.ю  раздумье:  онъ  наткнулся  на  молодую  липу, 
сломанную,  по  всЬмъ  в^роятхямъ,  вчерашнимъ  шкваломъ. 
Она  положительно  умирала...  всЬ  листья  на  ней  умирали. 
„Что  это?  предзнаменован1е?"  мелькнуло  у  него  въ  голове; 
но  онъ  тотчасъ  лю  засвнсталъ,  перескочилъ  черезъ  ту  са- 
мую липу,  зашагалъ  по  дорожке.  Панталеоне — тотъ  вор- 
чалъ,  бранилъ  пЬмцевъ,  крлхт^лъ,  потирая  то  спину, 
то  колени.  Онъ  даже  з'Ьвалъ  отъ  волнен1я,  что  прида- 
вало презабавное  выражен1е  его  маленькому,  съеженному 
личику.   Санинъ  чуть  не  расхохотался,  глядя  на  него. 
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Послышалось,  Нсяконецъ,  рокотап1е  колесъ  по  мягкой 
дорогЬ. — Они!  промолвплъ  Панталеоне,  и  насторожился  и 
выпрямился,  не  безъ  мгновенной  нервической  дрожи,  ко- 
торую, однако,  носп'Ьшилъ  замаскировать  восклицан1емъ: 
брррръ!  и  зам-Ьчанхемъ,  что  сегодняшнее  утро  довольно 
св-Ьжее.  Обильная  роса  затопляла  травы  и  листья,  но 
зной  проникалъ  уже  въ  самый  л'Ьсъ. 

Оба  офицера  скоро  показались  подъ  его  сводами;  ихъ 
сопровождалъ  небольшой  плотненьк1й  человЬчекъ  съ  флег- 
матическимъ,  почти  заспаннымъ,  лицомъ  —  военный  док- 
торъ.  Онъ  несъ  въ  одной  рукЬ  глиняный  кувшинъ  съ 
водою  —  на  ВСЯК1Й  случай;  сумка  съ  хирургическими  ин- 
струментами и  бинтами  болталась  па  его  л^вомъ  плеч"!*. 
Видно  было,  что  онъ  къ  подобнымъ  экскурс1ямъ  привыкъ 
до-нельзя;  он-Ь  составляли  одинъ  изъ  источниковъ  его  до- 
ходовъ;  каждая  дуэль  приносила  ему  восемь  червонцевъ — 
по  четыре  съ  каждой  изъ  воюющихъ  сторонъ.  Г-нъ  фонъ- 
Рихтеръ  несъ  яш,икъ  съ  пистолетами,  г.  фонъ-Дбпгофъ 
верт'Ьлъ  въ  рук'Ь  —  вероятно,  для  „шику"  —  небольшой 
хлыстикъ. 

—  Панталеоне! — шепнулъ  Санинъ  старику: — если...  если 
меня  убьютъ — все  можетъ  случиться — достаньте  изъ  моего 
бокового  кармана  бумажку — въ  ней  завернутъ  цв'Ьтокъ — 
и  отдайте  эту  бумажку  синьоринЬ  Джемм'Ь.  Слышите?  Вы 
об'Ьш[аетесь? 

Старикъ  уныло  взглянулъ  на  него  —  и  качпулъ  утвер- 
дительно головою...  Но  Богъ  вЬдаетъ,  понялъ  ли  онъ,  о 
чемъ  просилъ  его  Санинъ. 

Противники  и  секунданты  обм-Ьнялись,  какъ  водится, 
поклонами;  одинъ  докторъ  даже  бровью  не  новелъ  —  и 
прис'Ьлъ,  з'Ьвая,  на  траву:  „Мн'Ь-молъ  не  до  изъяилен1й 
рыцарской  вежливости".  Г-нъ  фопъ-Рихтеръ  пред  ложи  лъ 
г-ну  „Тшибадола"  выбрать  м-Ьсто;  г.  „Тшибадола"  отв'Ь- 
чалъ,  тупо  ворочая  языкомъ  —  („ст'Ъпка"  въ  немъ  опять 
обрушилась) — что:  „д-Ьйствуйте-молъ,  вы,  милостивый  го- 
сударь, я  буду  наблюдать"... 

И  г.  фонъ-Рихтеръ  началъ  действовать.  Отыскалъ, 
тутъ  л:е,  въ  л'Ьсу,  прехорошенькую,  всю  испещренную  цвЬ- 
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тами, поляну;  отм'1>рилъ  шаги,  обозначилъ  дна  крайнихъ 
пункта  оструганными  наскоро  палочками,  досталъ  изъ 
ящика  пистолеты,  и  присЬвъ  на  корточки,  заколотилъ 
пули;  словомъ,  трудился  и  хлопоталъ  изо  вс^>хъ  силъ, 
безпрестанно  утирая  сиое  вспотЬишее  лицо  бЬлымъ  пла- 
точкомъ.  Сопровождавпий  его  Панталеоне  походилъ  бо- 
л'Ье  на  озябшаго  человЬка.  Въ  теченхе  всЬхъ  этихъ  при- 
готовлен1Й,  оба  противника  стояли  поодаль,  напоминая 
собою  двухъ  наказанныхъ  школьниковъ,  которые  дуются 
на  своихъ  гувернеровъ. 

Настало  решительное  мгновенье... 

„Каждый  взялъ  свои  пистоле  гъ"... 

Но  тутъ  г.  фонъ-Рнхтеръ  замЬтилъ  Панталеоне,  что 
ему,  какъ  старшему  секунданту,  слЬдуетъ,  по  правиламъ 
дуэли,  прежде  чЬмъ  провозгласить  роковое:  „разъ!  два! 
три!"  обратиться  къ  противникамъ  съ  послЬднимъ  сов'Ь- 
томъ  и  предложен1емъ  помириться;  что  хотя  это  предло- 
жен1е  не  им-Ьеть  никогда  никакихъ  иосл'Ьдств1Й  и,  во- 
обще, не  что  иное,  какъ  пустая  формальность,  однако, 
исиолнен1емъ  этой  формальности,  г.  Чиппатола  отклоняетъ 
отъ  себя  некоторую  долю  отв-Ьтственности;  что,  правда, 
подобная  аллокуц1Я  составляетъ  прямую  обязанность  такъ- 
называемаго  „безпристрастнаго  свидЬтеля"'  —  ипраг^Ье!- 
18сЬег  2еи^е) — но  такъ  какъ  у  нихъ  такового  не  имеется — 
то  онъ,  г.  фонъ-Рихтеръ,  охотно  уступаетъ  эту  привиле- 
г1ю  своему  почтенному  собрату,  Панталеоне,  который 
усп^лъ  уже  затушеваться  за  кустъ  такъ,  чтобы  не  видеть 
вовсе  офицера-обидчика,  сперва  ничего  не  понялъ  изо 
всей  р'Ьчи  г-на  фопъ-Рихтера— тЬмъ  бол'Ье,  что  она  была 
произнесена  въ  носъ;— но  вдругъ  встрепенулся,  проворно 
выступилъ  впередъ,  и  судорожно  стуча  руками  въ  грудь, 
хриплымъ  голосомъ  возопилъ  на  своемъ  см^шанномъ  на- 
рЬч1и:  „А  1а  1а  1а...  Ске  ЪезиаШа!  Веих  2еип'  отшез 
соште  (;а  дие  б!  Ьаиопо — регсЬе?  СЬе  с11ауо1о?  Ап(1а1:е  а 
саза! 

—  Я  не  согласенъ  на  примирение, — поспЬшно  прогово- 
рил ъ  Санинъ. 
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—  И  я  тоже  несогласенъ, — повторилъ  за  нимъ  е1о  про- 
тивникъ. 

—  Ну,  такъ  кричите:  разъ,  два,  три! — обратился  фонъ- 
Рихтеръ  къ  растерявшемуся  Панталеоне. 

Тотъ  немедленно  опять  нырнулъ  въ  кустъ — и  уже  от- 
туда прокричалъ,  весь  скорчившись,  зансмурнвъ  глаза  и 
отвернувъ  голову,  но  во  все  горло:  Ипа...  (1ие...  е  1ге! 

Первый  выстрЪлилъ  Сапинъ  —  и  не  попалъ.  Пуля  его 
звякнула  о  дерево.  Баронъ  Донгофъ  выстр'Ьлилъ  тотчасъ 
всл'Ьдъ  за  нимъ — нреднам'Ьренно  въ  сторону,  на  воздухъ. 

Наступило  напряженное  молчан1е...  Никто  не  трогался 
съ  мЬста.  Панталеоне  слабо  охнулъ. 

—  Прикажете  продолжать? — проговорилъ  Донгофъ. 

—  Зач'Ьмъ  вы  выстрелили  на  воздухъ? — спросилъ  Са- 
нинъ. 

—  Это  не  ваше  дЬло. 

—  Вы  и  во  второй  разъ  будете  стрЬлять  на  воздухъ?— 
спроси.1Ъ  опять  Санинъ. 

—  Можетъ-быть;  не  знаю. 

—  Позвольте,  позвольте,  господа... —  началъ  фонъ-Рих- 
теръ:  —  дуэлланты  не  им'Ьютъ  права  говорить  между  со- 
бою. Это  совс'Ьмъ  не  въ  порядке. 

—  Я  отказываюсь  отъ  своего  вйстрЬла,  —  промолвилъ 
Санинъ,  и  бросиль  пистолетъ  на  землю. 

—  И  я  тоже  не  намЬренъ  продолжать  дуэль, — восклик- 
нулъ  Донгофъ,  и  тоже  бросилъ  свой  пистолетъ. — Да,  сверхъ 
того,  я  теперь  готовъ  сознаться,  что  я  бы.гь  не  правъ  — 
третьяго  дня. 

Онъ  помялся  на  мЬсгЬ  —  и  нерешительно  прогянулъ 
руку  впередъ.  Санинъ  быстро  приблизился  къ  нему  —  и 
пожалъ  ее.  Оба  молодые  человека  съ  улыбкой  поглядели 
другъ  на  друга — и  лица  у  обоихъ  покрылись  краской. 

—  ВгауИ  Ьга\'1! — внезапно,  какъ  сумасшедшш,  загорла- 
вилъ  Панталеоне — и,  хлопая  въ  ладоши,  турманомъ  вы- 
б^жалъ  изъ-за  куста;  а  докторъ,  ус'Ьвш1йся  въ  сторонЬ, 
на  срубленномъ  дереве,  немедленно  всталъ,  вылилъ  вХ)ду 
"Изъ  кувшина — и  пошелъ,  л'Ьниво  переваливаясь,  къ  опушк'Ь 
лЬса. 
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—  Честь  удовлетворена — и  дуэль  кончена! — ировозгла- 
силъ  фонъ-Рихтеръ. 

—  Гиог!!  (фора!)  —  по  старой  памяти,  еще  разъ  гарк- 
нулъ  Панталеоне. 

Разменявшись  поклонами  съ  г-ми  офицерами  и  садясь 
въ  карету,  Санинъ,  правда,  ощущалъ  во  всемъ  существ'Ь 
своемъ  если  не  удовольствие,  то  нЬкоторую  легкость,  какъ 
посл'Ь  выдержанной  операц1и;  но  и  другое  чувство  заше- 
велилось въ  немъ,  чувство,  похожее  па  стыдъ...  Фальшью, 
заранее  условленной  казенщиной,  обыкновенной  офицер- 
ской, студенческой  штукой  показался  ему  поединокъ,  въ 
которомъ  онъ  только  что  разыгралъ  свою  роль.  Вспомнилъ 
онъ  флегматическаго  доктора,  вспомнилъ,  какъ  онъ  улыб- 
нулся— то-есть,  сморщилъ  посъ,  когда  увид-Ьлъ  его  выхо- 
дившаго  изъ  лЬсу  чуть  не  подъ-руку  съ  барономъ  Донго- 
фомъ.  А  потомъ,  когда  Панталеоне  выплачивалъ  тому  же 
доктору  сл-Ьдуемые  ему  четыре  червонца...  Эхъ!  нехорошо 
что-то! 

Да,  Санину  было  немножко  сов-Ьстно  и  стыдно...  хотя, 
съ  другой  стороны,  что  же  ему  было  сд'Ьлать?  Не  оста- 
влять же  безъ  наказан1я  дерзости  молодого  офицера,  не 
уподобиться  же  г-ну  Клюберу?  Онъ  заступился  за  Джем- 
му,  онъ  защитилъ  ее...  Оно  такъ;  а  все-таки,  у  него 
скребло  па  душ^,  и  было  ему  совЬстно,  и  даже  стыдно. 

Зато  Панталеоне — просто  торжествовалъ!  Имъ  внезапно 
обуяла  гордость.  Поб'Ьдоносный  генералъ,  возвращающхйсл 
съ  поля  выигранной  имъ  битвы,  не  озирался  бы  съ  боль- 
шимъ  самодовольств1емъ.  Поведеше  Санина  во  время  пое- 
динка наполняло  его  восторгомъ.  Онъ  величалъ  его  ге- 
роемъ — и  слышать  не  хотЬлъ  его  увЬщан1й  и  даже  просьбъ. 
Онъ  сравнивалъ  его  съ  монумен томъ  изъ  мрамора  или 
бронзы — со  статуей  командора  въ  Д.-Жуан'Ь!  Про  самого 
себя  онъ  сознавался,  что  почувствовалъ  некоторое  смяте- 
1пе; — „но  в'Ьдь  я  артистъ,  —  зам^тилъ  онъ: — у  меня  на- 
тура нервозная,  а  вы — сынъ  сн-Ьгонъ  и  скалъ  гранитныхъ". 

Санинъ  решительно  не  зналъ,  какъ  ему  унять  расхо- 
дившагося  артиста. 
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Почти  на  томъ  же  самомъ  м^^ст'Ь  дороги,  гд'Ь  часа  два 
тому  назадъ  они  настигли  ЭхМиля  —  онъ  снова  выскочилъ 
изъ-за  дерева,  и  съ  радостнымъ  крикомъ  на  губахъ,  по- 
махивая картузомъ  надъ  головою  и  подпрыгивая,  бросился 
прямо  къ  карет'Ь,  чуть-чуть  не  -попалъ  подъ  колесо,  и  не 
дожидаясь,  чтобы  лопшди  остановились,  вскарабкался  че- 
резъ  закрытыя  дверцы — и  такъ  и  впился  въ  Сапина. 

—  Вы  живы,  вы  не  ранены! — твердилъ  онъ. — Простите 
меня,  я  не  послушался  васъ,  я  не  вернулся  во  Франк- 
фуртъ...  Я  не  могъ!  Л  ждалъ  васъ  зд'Ьсь...  Разскажите 
мнЬ,  какъ  это  было? — Вы...  убили  его? 

Санинъ  съ  трудомъ  успокоилъ  и  усадилъ  Эмиля. 

Многоглаголиво,  съ  видимымъ  удовольств1емъ  сообщилъ 
ему  Панталеоне  всЬ  подробности  поединка,  и  ужъ  ко- 
нечно не  преминулъ  снова  упомянуть  о  монументе  изъ 
бронзы,  о  стату'Ь  командора!  Онъ  далее  всталъ  съ  своего 
м'Ьста,  и  растопыривъ  ноги,  для  удержан1я  равповЬс1я, 
скрестивъ  на  груди  руки  и  презрительно  скосясь  черезъ 
плечо  —  В00Ч110  представ.тялъ  командора- Санина!  Эмиль 
слуша.1ъ  съ  благогов'Ьн1емъ,  изредка  прерывая  разсказъ 
восклицап1емъ  или  быстро  приподнимаясь  и  столь  же 
быстро  ц'Ьлуя  своего  героическаго  друга. 

Ко.теса  кареты  застучали  о  мостовую  Франкфурта  —  и 
остановились,  наконецъ,  передъ  гостиницей,  въ  которой 
жилъ  Санинъ. 

Въ  сопровожден1и  своихъ  двухъ  спутниковъ,  взбирался 
онъ  по  л'Ьстниц'Ь  во  второй  эталсъ  —  какъ  вдругъ,  изъ 
темнаго  коридорчика,  проворными  шагами  вышла  жен- 
щина: лицо  ея  было  покрыто  вуалью;  она  остановилась 
передъ  Сапипымъ,  слегка  пошатнулась,  вздохнула  тре- 
петно, тотчасъ  же  побЬжала  внизъ,  на  улицу  —  и  скры- 
лась, къ  великому  изумлен1ю  кельнера,  который  объявилъ, 
что  „эта  дама  болЬе  часа  ожидала  возвращен1я  господина 
иностранца".  Какъ  ни  мгновенно  было  ея  появлен1е,  Са- 
нинъ усп'Ьлъ  узнать  въ  ней  Джемму.  Онъ  узналъ  ея  глаза 
подъ  плотнымъ  шелкомъ  коричневой  вуали. 

—  РазвЬ  фрейлейнъ  ДжеммЬ  было  известно... — протя- 
ну лъ  онъ   недовольнымъ  голосомъ,    по-н'Ьмецки,    обратив- 
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шись  къ  Эмилю  и  Паиталеоне,  которые  шли  за  нимъ  по 
пятамъ. 

Эмиль  покрасн'Ьлъ  и  смешался. 

• — ■  Я  принужденъ  былъ  ей  все  сказать,  —  пролепеталъ 
онъ: — она  догадывалась — и  я  никакъ  не  могъ...  Но  в'Ьдь 
теперь  это  ничего  не  значитъ,  —  подхватилъ  онъ  съ  жи- 
востью: —  все  такъ  прекрасно  кончилось,  и  она  васъ  ви- 
д'Ьла  здоровымъ  и  невредимымъ! 

Санинъ  отвернулся. 

—  Как1е  вы,  однако,  болтуну  оба!  —  промолвилъ  онъ 
съ  досадой,  вошелъ  къ  себЬ  въ  комнату  и  сЬлъ  на  стулъ. 

—  Не  сердитесь,  пожалуйста, — взмолился  Эмиль. 

—  Хорошо,  я  не  буду  сердиться.  (Санинъ  д1>йствительпо 
не  сердился  —  да  и,  наконецъ,  едва  ли  бы  могъ  онъ  же- 
лать, чтобы  Джемма  ничего  не  узнала.)  Хорошо...  полноте 
обниматься.  Ступайте  теперь.  Л  хочу  остаться  наедин'Ь. 
Я  лягу  спать.  Я  усталъ. 

—  Превосходная  мысль!  —  воскликвулъ  Панталеоне. — 
Вамъ  нужно  отдохновен1е!  Вы  его  вполнЬ  заслужили,  бла- 
городный синьоре!  Пойдемъ,  Эмилю!  На  цыпочкахъ!  На 
цыпочкахъ!  Шшшшъ! 

Сказавши,  что  онъ  хочетъ  спать,  Санипъ  желалъ  только 
отд'Ьлаться  отъ  своихъ  товарищей;  но,  оставшись  одинъ, 
онъ  взаправду  почувствовалъ  значительную  усталость  во 
всЬхъ  членахъ:  всю  предшествовавшую  ночь  онъ  почти  не 
смыкалъ  глазъ  и,  бросившись  на  постель,  немедленно 
заснулъ  глубокимъ  сномъ. 

ХХШ. 

Н'Ьсколько  часовъ  сряду  онъ  спалъ  безпробудно.  Потомъ 
ему  стало  грезиться,  что  онъ  опять  дерется  на  дуэли, 
что  въ  качестве  противника  стоитъ  передъ  нимъ  г.  Клю- 
беръ,  а  на  ёлк'Ь  сидитъ  попугай,  и  этотъ  попугай — Пан- 
талеоне, и  твердитъ  онъ,  щелкая  носомъ:  разъ-разъ-разъ! 
разъ-разъ-разъ! 

„Разъ...  разъ...  разъ!!''  послышалось  ему  уже  слишкомъ 
явственно:  онъ  открылъ  глаза,  приподнялъ  голову...  кто-то 
стучался  къ  нему  въ  дверь. 
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—  Войдите! — крикпулъ  Санинъ. 

Появился  кельнеръ  и  доложилъ,  что  одной  дамЬ  очень 
нужно  его  вид'Ьть. 

„Джемма!"  мелькнуло  у  него  въ  голове...  но  дама  ока- 
залась ея  матерью — фрау  Леноре. 

Она,  какъ  только  вошла,  тотчасъ  опустилась  на  стулъ 
и  начала  плакать. 

—  Что  съ  вами,  моя  добрая,  милая  г-жа  Розелли? — 
началъ  Санинъ,  подсЬвъ  къ  ней  и  сь  тихой  лаской  ка- 
саясь ея  руки. — Что  случилось?  успокойтесь,  прошу  васъ. 

—  Ахъ,  Негг  В1т11г1,  я  очень...  очень  несчастна! 

—  Вы  несчастны? 

—  Ахъ,  очень!  И  могла  ли  я  ожидать?  Вдругъ,  какъ 
громъ  изъ  яснаго  неба... 

Она  съ  трудомъ  переводила  дыхан1е. 

—  Но  что  такое?   Объяснитесь!   Хотите  стаканъ  воды? 

—  Н'Ьтъ,  благодарствуйте. — Фрау  Леноре  утерла  плат- 
комъ  глаза  и  съ  новой  силой  заплакала.  —  ВЬдь  я  все 
знаю!  Все! 

—  То-есть,  какъ  же:  все? 

—  Все,  что  произошло  сегодня!  И  причина...  мнЪ  тоже 
изв'Ьстна!  Вы  поступили,  какъ  благородный  челов-Ькъ;  но 
какое  несчастное  стечен1е  обстоятельствъ!  Не  даромъ  мнЬ 
не  нравилась  эта  по-Ьздка  въ  Соденъ...  не  даромъ!  (Фрау 
Леноре  ничего  подобнаго  не  говорила  въ  самый  день 
по-Ьздки,  но  теперь  ей  казалось,  что  уже  тогда  она  „все" 
предчувствовала.) — Я  и  пришла  къ  вамъ,  какъ  къ  благо- 
родному челов'Ьку,  какъ  къ  другу,  хотя  я  увидала  васъ 
въ  первый  разъ  пять  дней  тому  назадъ...  Но  в-Ьдь  я 
вдова,  одинокая...  Моя  дочь... 

Слезы  заглушили  голосъ  фрау  Леноре.  Санинъ  не  зналъ, 
что  подумать. — Ваша  дочь? — повторилъ  опъ. 

—  Моя  дочь,  Длсемма, —  вырвалось  почти  со  стономъ 
У  фрау  Леноре  изъ-подъ  смоченпаго  слезами  платка: — 
объявила  мн!)  сегодня,  что  не  хочетъ  выйти  замужъ  за 
г-на  Клюбера,  и  что  я  должна  отказать  ему! 

Санинъ  даже  отодвинулся  слегка:  онъ  этого  не  ожидалъ. 

—  Л  уже    не  говорю   о  томъ,  —  продолжала    фрау  Ле- 
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норе:  —  что  это  позоръ,  что  этого  никогда  на  свЬт'Ь  не 
бывало,  чтобы  нев']Ьста  отказала  жениху;  но  вЬдь  это  для 
пасъ  разорен1е,  Негг  Б1т11г1! — Фрау  Леноре  старательно 
и  туго  свернула  платокъ  въ  маленьк1Й-маленьк1й  клубо- 
чекъ,  точно  она  хотЬла  заключить  въ  него  все  соо 
горе.  —  йъить  доходами  съ  нашего  магазина  мы  больше 
не  можемъ,  Негг  Б1т11г1!  а  г.  Клюберъ  очень  богатъ  и 
будетъ  еще  богаче.  И  за  что  же  ему  отказать?  За  то,  что 
онъ  не  вступился  за  свою  невесту?  Коложимъ,  это  не  со- 
вс^мъ  хорошо  съ  его  стороны,  но  в'Ьдь  онъ  статск1й  че- 
лов'Ькъ,  въ  университете  не  восиитывался,  и,  какъ  со- 
лидный торговецъ,  долженъ  былъ  презр'Ьть  легкомыслен- 
ную шалость  неизв^стнаго  офицерчика.  И  какая  же  это 
обида,  Негг  В1т11п? 

—  Позвольте,  фрау  Леноре,  вы  словно  осуждаете  меня... 

—  Нисколько  я  васъ  не  осуждаю,  нисколько!  Вы  со- 
вс'Ьмъ  другое  д'Ьло;  вы,  какъ  всЬ  русск1е,  военный... 

—  Позвольте,  я  вовсе  не... 

—  Вы  иностранецъ,  про'Ьзж1Й,  я  вамъ  благодарна, — 
продолжала  фрау  Леноре,  не  слушая  Санина.  Она  зады- 
халась, разводила  руками,  снова  развертывала  платокъ 
и  сморкалась.  По  одному  тому,  какъ  выражалось  ея  горе, 
можно  было  вид'Ьть,  что  она  родилась  не  подъ  сЬвер- 
нымъ  небомъ. 

—  И  какъ  же  будетъ  г.  Клюберъ  торговать  въ  мага- 
зине, если  онъ  будетъ  драться  съ  покупателями?  Это  со- 
вс'Ьмъ  несообразно!  И  теперь  я  должна  ему  отказать!  Но 
ч'Ьмъ  мы  будемъ  жить?  Прежде,  мы  одни  д-Ьлали  дЬвичью 
колсу  и  нуга  съ  фисташками  —  и  къ  намъ  ходили  поку- 
патели; а  теперь  всЬ  д'Ьлаютъ  д'Ьвичью  кожу!!  Вы  поду- 
майте: ужъ  безъ  того  въ  город'Ь  будутъ  говорить  о  вашей 
дуэли...  разв'Ь  это  можно  утаить?  И  вдругъ,  свадьба  раз- 
страивается!  ВЬдь  это  шкандалъ,  шкандалъ!  Джемма — 
прекрасная  д'Ьвушка;  она  очень  любитъ  меня;  но  она 
упрямая  республиканка,  бравируетъ  мн'Ьн1емъ  другихъ, 
Зы  одни  можете  ее  уговорить! 

Санинъ  изумился  еще  пуще  прелсняго. — Я,  фрау  Леноре? 
—  Да,    вы  одни...    Вы  одни.    Я  зат^мъ   и    пришла    къ 
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вамъ;  я  ничего  другого  придумать  не  ум'Ьла!  Вы  такой 
ученый,  такой  хорош1Й  человЬкъ?  Вы  же  за  нее  засту- 
пились. Вамъ  она  повЬритъ!  Она  долэюна  вамъ  повЬ- 
рить  —  вы  вЬдь  лшзныо  своей  рисковали!  Вы  ей  дока- 
жете —  а  я  уже  больше  ничего  не  могу!  —  вы  ей  дока- 
жете, что  она  и  себя,  и  всЬхъ  насъ  погубитъ.  Вы  спасли 
моего  сына  —  спасите  и  дочь!  Васъ  самъ  Богъ  послалъ 
сюда...  Я  готова  на  колЬняхъ  просить  васъ... 

И  фрау  .'1еноре  наполовину  приподнялась  со  сту.1а, 
какъ  бы  собираясь  упасть  Санину  въ  ноги...  Онъ  удер- 
жалъ  ее. 

—  Фрау  Леноре!  Ради  Бога!  Что  вы  это? 

Она  судорожно  схватила  его  за  руки. — Вы  об'Ьш.аетесь? 

—  Фрау  Леноре,  подумайте:  съ  какой  стати  я... 

—  Вы  обЬщаетесь?  Вы  не  хотите,  чтобы  я  тугъ  же, 
сейчасъ,  умерла  передъ  вами? 

Сапинъ  потерялся.  Ему  въ  первый  разъ  въ  жизни 
приходилось  им'Ьть  д-Ьло  съ  загор1)вшейся  итальянскою 
кровью. 

—  Я  сд'Ьлаю  все,  что  будетъ  вамъ  угодно!  —  восклик- 
пу.1ъ  онъ. — Я  поговорю  съ  фрейлейнъ  Джеммой... 

Фрау  Леноре  вскрикнула  отъ  радости. 

—  Только  я,  право,  не  знаю,  какой  можетъ  выйти 
результатъ... 

Ахъ,  не  отказывайтесь,  не  отказывайтесь! — промол- 
вила фрау  Леноре  умоляющимъ  голосомъ: — вы  уже  согла- 
сились! Результатъ,  наверное,  выйдетъ  отличный.  Во  вся- 
комъ  случа'Ь,  я  уже  больше  ничего  не  могу.  Меня  она 
не  послушается! 

—  Она  такъ  решительно  объявила  вамъ  свое  нежела- 
П1е  выйти  за  г-на  Клюбера?  —  спросилъ  Санинъ,  послЬ 
небольшого  молчап1я. 

—  Какъ  ножомъ  отр'Ьзала!  Она  вся  въ  отца,  въ  Дж10- 
ван'Баттиста!  БЬдовая! 

—  -  Б-Ьдовая!  она?.. — протяжно  повторилъ  Санинъ. 

— ■  Да...  да...  но  она  тоже  ангелъ.  Она  васъ  послу- 
шается. Вы  придете,  придете  скоро?  О,  мой  милый  рус- 
ск1й  другъ!  —  Фрау  Леноре  порывисто  встала  со  стула    и 
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такъ  же  порывисто  обхватила  голову  сид'Ьвшаго  передъ 
ней  Санина.  —  Примите  благословен1е  матери  —  и  дайте 
мп'Ь  воды! 

Сапипъ  иринесъ  г-жЬ  Розелли  стаканъ  воды,  далъ  ей 
честное  слово,  что  придетъ  немедленно,  проводилъ  ее  по 
л-ЗЬстниц'Ь  до  улицы  —  и,  в?рпувшись  въ  свою  комнату, 
даже  руками  всилеснулъ  и  1'лаза  вытаращилъ. 

„Ботъ",  подумалъ  онъ:  „вотъ,  теперь  заверт'Ьлась  жизнь! 
Да  и  такъ  заверт1',лась,  что  голова  кругомъ  пошла".  Онъ 
и  не  попытался  взглянуть  внутрь  себя,  понять,  что  тамъ 
происходить:  сумятица — и  баста!  „Выдался  денекъ!"  не- 
вольно шептали  его  губы.  „БЬдовая...  говорить  ея  мать... 
И  я  долженъ  ей  советовать — ей!  И  что  советовать?! •' 

Голова,  действительно,  кружилась  у  Санина  —  и  надъ 
вс'Ьмъ  этимъ  вихремъ  разпообразныхъ  ощущен1й,  впечат- 
лен1й,  педосказанныхъ  мыслей,  постоянно  носился  образъ 
Джеммы,  тотъ  образъ,  который  такъ  неизгладимо  вре- 
зался въ  его  намять  въ  ту  теплую,  электрически-потря- 
сенную  ночь,  въ  томъ  темномъ  окнЬ,  подъ  лучами  роив- 
шихся звездъ! 

ХХ1Г. 

Перенттельпыми  шагами  подходилъ  Сапипъ  къ  дому 
г-жи  Розелли.  Сердце  его  сильно  билось;  онъ  явственно 
чувствовалъ  и  даже  слышалъ,  какъ  оно  толкалось  въ 
ребра.  Что  онъ  скажетъ  Джемме,  какъ  заговоритъ  съ 
нею?  Онъ  вошелъ  въ  доыъ  не  черезъ  кондитерскую,  но 
по  заднему  крыльцу.  Въ  небольшой  передней  комнате 
онъ  встретилъ  фрау  Леиоре.  Она  и  обрадовалась  ему,  и 
испугалась. 

—  Л  :кдала,  ждала  васъ, — проговорила  она  шопотомъ, 
попеременно  обеими  руками  стискивая  его  руку. — Ступайте 
въ  садъ;  она  тамъ.  Смотрите  же:  я  на  васъ  надЬюсь! 

Санинъ  отправился  въ  садъ. 

Джемыа  сидела  на  скамейке,  близъ  дорожки,  и  изъ 
большой  корзины,  наполненной  вишнями,  отбирала  самыя 
спелыя  на  тарелку.  Солнце  стояло  низко — былъ  уже  седь- 
мой часъ  вечера — и  въ  шпрокихъ  косыхъ  лучахъ,  кото- 
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рыхми  оно  затопляло  весь  маленьшй  садикъ  г-жи  Розелли, 
было  больше  багрянца,  Ч'Ьмъ  золота.  Изредка,  чуть  слыш- 
но и  словно  не  сп'Ьша,  перешеитывались  листья,  да  отры- 
висто жужжали,  перелеты вая  съ  цветка  нл  сосЬдшй  цв^- 
токъ,  запоздалыя  пчелы,  да  гд-Ь-то  ворковала  горлинка — 
однообразно  и  неутомимо. 

На  Джемм'Ь  была  та  же  круглая  шляпа,  въ  которой 
она  -Ьздила  въ  Соденъ.  Она  глянула  на  Санина  изъ-подъ 
ея  выгнутаго  края  и  снова  наклонилась  къ  корзинк'Ь. 

Санинъ  приблизился  къ  Джемм'Ь,  невольно  укорачивая 
каждый  шагъ,  и...  и...  И  ничего  другого  не  нашелся  ска- 
зать ей,  какъ  только  спросить:  зач'1>мъ  это  она  отбираетъ 
вишни? 

Джемма,  не  торопясь,  отв-Ьчала  ему: 

—  Эти — посп'Ьл'Ьо, — промолвила  она,  наконецъ:  —  ной- 
дутъ  на  варенье,  а  тЬ — на  начинку  пироговъ.  Знаете,  мы 
продаемъ  так1е  круглые  пироги  съ  сахаромъ. 

Сказавъ  эти  слова,  Джемма  еш.е  нилсе  наклонила  го- 
лову, и  правая  ея  рука,  съ  двумя  вишнями  въ  пальцахъ, 
остановилась  на  воздух-Ь  между  корзинкой  и  тарелкой. 

—  Можно  подс'Ьсть  къ  вамъ? — спросилъ  Санипъ. 

—  Можно.  —  Джемма  слегка  подвинулась  на  скамейке. 
Санинъ  пом'Ьстился  возл'Ь  нея.  „Какъ  начать?"  думалось 
ему.  Но  Джемма  вывела  его  изъ  затруднен1л. 

—  Бы  дрались  сегодня  на  дуэли,  —  заговорила  она  съ 
живостью  и  обернулась  къ  нему  всЬмъ  своимъ  прекрас- 
нымъ,  стыдливо  вспыхнувшимъ  лицомъ,  —  а  какой  глубо- 
кой благодарностью  светились  ея  глаза!  —  И  вы  такъ 
спокойны!  Стало- быть,  для  васъ  не  суш,ествуетъ  опас- 
ности? 

—  Помилуйте!  Л  никакой  опасности  не  нодвергался.  Все 
обошлось  очень  благополучно  и  безобидно. 

Джемма  повела  пальцемъ  направо  и  налЬво  передъ  гла- 
зами... Тол{е  итальянск1й  жестъ.  —  НЪтъ!  н'Ьтъ!  не  гово- 
рите этого!  Вы  меня  не  обманете!  Мн'Ь  Панталеопе  все 
сказа лъ! 

—  Нашли  кому  в'Ьрить!  Сравнивалъ  онъ  меня  съ  ста- 
туей командора? 
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—  Выражен1Я  его  могутъ  быть  см'Ьшпы,  но  ни  чув- 
ство его  не  см'Ьшно,  ни  то,  что  вы  сд'Ьлали  сегодня!  И 
все  это  изъ-за  меня...  для  меня...  Я  этого  никогда  не 
забуду. 

—  Ув-Ьряю  васъ,  фрейлейоъ  Джемма... 

—  Я  этого  не  забуду, —  съ  разстановкой  проговорила 
она,  еще  разъ  пристально  посмотрела  на  него  и  отвер- 
нулась. 

Онъ  могъ  теперь  видЬть  ея  тонк1й,  чистый  профиль,  и 
ему  казалось,  что  онъ  никогда'  не  видывалъ  ничего  по- 
добнаго  —  и  не  испытывалъ  ничего  подобпаго  тому,  что 
онъ  чувствовалъ  въ  этотъ  мигъ.  Душа  его  разгоралась. 

„А  мое  обГ.п1,ан]е!"  мелькнуло  у  него  въ  мысляхъ. 

—  Фрейлейнъ  Джемма...  —  началъ  онъ  пос.гЬ  мгновен- 
наго  колебашя. 

—  Что? 

Она  не  повернулась  къ  нему,  она  продоласа.та  разбирать 
вишни,  осторожно  бралась  концами  пальцевъ  за  ихъ  хво- 
стики, заботливо  приподнимала  листочки...  Но  какой  до- 
верчивой лаской  прозвучало  это  одно  слово:   „что"! 

—  Вамъ  ваша  матушка  ничего  не  сообп1,алп...  насчетъ... 

—  Насчетъ? 

—  На  мой  счетъ? 

Джемма  вдругъ  отбросила  пазадъ  въ  корзину  взятыя 
ею  вишни. 

—  Она  говорила  съ  вами?  —  спросила  она  въ  свою 
очередь. 

—  Да. 

—  Что  же  она  вамъ  такое  сказала? 

—  Она  сказа.тга  мп^,  что  вы...  что  вы  внезапно  реши- 
лись переменить...  свои  прежн1я  намерения. 

Голова  Джеммы  опять  наклонилась.  Она  вся  исчезла 
подъ  шляпой;  виднелась  только  шея,  гибкая  и  нежная, 
какъ  стебель  крупнаго  цветка. 

—  Как1я  намерешя? 

—  Ваши  намерен1я...  касательно...  Оудущаго  устройства 
вашей  жизни. 

—  То-есть...  Вы  это  говорите...  о  г-не  Клюбере? 
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—  Да. 

—  Вамъ  мама  сказала,  что  я  не  желаю  быть  женою 
г-на  Клюбера? 

—  Да. 

Джемма  подвинулась  на  скамейк']^.  Корзина  накрени- 
лась, упала...  н-Ьсколько  вишенъ  покатилось  на  дорожку. 
Прошла  минута...  другая... 

—  Зач'Ьмъ  она  вамъ  это  сказала? — послышался  ея  го- 
лосъ.  Санинъ  попрежнему  видЬ.ть  одну  шею  Джеммы. 
Грудь  ея  поднималась  и  опускалась  быстр-Ье  прежняго. 

—  Зач'Ьмъ?  Ваша  матушка  подумала,  что  такъ  какъ 
мы  съ  вами  въ  короткое  время,  можно  сказать,  подружи- 
лись, и  вы  возымЬли  н'Ькоторое  дов'Ьр1е  ко  мнЬ,  то  я  въ 
С0СТ0ЯН1И  нодать  вамъ  полезный  сов'Ьтъ  —  и  вы  меня  по- 
слушаетесь. 

Руки  Джеммы  тихонько  соскользнули  на  колени...  Она 
принялась  перебирать  складки  своего  платья. 

—  Какой  же  вы  мн-Ь  сов'Ьтъ  дадите,  то1181еиг  В1т11:г1?— 
спросила  она,  погодя  немного. 

Санинъ  увидалъ,  что  пальцы  Джеммы  дрожали  на  ея 
кол'Ьняхъ...  Она  и  складки  платья  перебирала  только  для 
того,  чтобы  скрыть  эту  дрожь.  Онъ  тихонько  ноложилъ 
свою  руку  на  эти  бл'Ьдные,  трепетные  пальцы. 

—  Джемма, — промолвилъ  онъ: — отчего  вы  не  смотрите 
на  меня? 

Она  мгновенно  отбросила  назадъ  черезъ  плечо  свою 
шляпу — и  устремила  на  него  глаза,  довЬрчивые  и  благо- 
дарные попрежнему.  Она  ждала,  что  онъ  заговоритъ...  Но 
видъ  ея  лица  смути  л  ъ  и  словно  ослЪпилъ  его.  Теплый  блеск  ь 
вечерняго  солнца  озарялъ  ея  молодую  голову — и  выраже- 
н1е  этой  головы  было  св'Ьтл'Ье  и  ярче  самого  этого  блеска. 

—  Л  васъ  послушаюсь,  шоп81еиг  01т11г1, — начала  она, 
чуть-чуть  улыбаясь  и  чуть-чуть  приподнимая  брови: — но 
какой  же  совЬтъ  дадите  вы  мнЪ? 

—  Какой  совЬтъ? — повторилъ  Санинъ.  —  Вотъ,  видите 
ли,  ваша  матушка  полагаетъ,  что  отказать  г-ну  Клюберу 
только  потому,  что  онъ  третьяго  дня  не  выказалъ  осо- 
бенной храбрости... 
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—  Только  потому?  —  проговорила  Джемма,  нагнулась» 
подняла  корзину  и  поставила  ее  возлЬ  себя  на  скамейку. 

—  Что...  вообще...  отказать  ему,  съ  вашей  стороны — 
неблагоразумно;  что  это  —  такой  шагъ,  всЬ  посл'Ьдств1я 
котораго  нужно  хорошенько  взвЬсить;  что,  наконецъ,  са- 
мое положеше  ваншхъ  д'Ьлъ  налагаетъ  изв'Ьстныя  обязан- 
ности на  каждаго  члена  вашего  семейства... 

—  Это  все  —  мп'Ьн1е  мамы, — перебила  Джемма: — это — 
ея  слова.  Это  я  знаю;  но  ваше  какое  мн4н1е? 

—  Мое? — Санинъ  помолчалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что-то 
подступило  къ  нему  подъ  гор.ю  и  захватывало  дыхаше. — 
Я  то/ке  полагаю, — началъ  онъ  съ  усил1емъ... 

Джемма  выпрямилась. — Тол;е?  Вы — тоже? 

—  Да...  то-есть... — Санинъ  не  могъ,  решительно  не  могъ 
прибавить  ни  единаго  слова. 

—  Хорошо, — ска.зала  Джемма.  —  Если  вы,  какъ  другъ, 
советуете  мн'Ь  изменить  мое  р'Ьшен1е...  то-есть,  не  менять 
моего  прежняго  р'Ёшенхя,  —  я  подумаю.  —  Ова,  сама  не 
зам-Ьчая,  что  д'!1лаетъ,  начала  перекладывать  вишни  обрат- 
но изъ  тарелки  въ  корзину... — Мама  над'Ьется,  что  я  васъ 
послушаюсь...  Что  же?  Я,  быть-можетъ,  точно,  послушаюсь 
васъ... 

—  Но,  позвольте,  фрейлейпъ  Джемма,  я  сперва  желалъ 
бы  узнать,  кашя  причины  побудили  васъ... 

—  Я  васъ  послушаюсь, — повторила  Джемма: — а  у  са- 
мой брови  все  надвигались,  щеки  бл'ЬднЬли;  она  покусы- 
вала нижнюю  губу. — Вы  такъ  много  для  меня  сд'Ьлали,  что 
и  я  обязана  сд-блать,  что  вы  хотите;  обязана  исполнить 
ваше  желаше.  Я  скажу  мам-Ь...  я  подумаю.  Вотъ  она, 
кстати,  идетъ  сюда. 

Действительно,  фрау  Леноре  показалась  на  пороге  две- 
ри, ведущей  изъ  дома  въ  садъ.  Нетерп'Ьн1е  ее  разбирало: 
она  не  могла  усидЬть  на  мЬстЬ.  По  ея  расчету,  Санинъ 
давнымъ-давно  долагенъ  былъ  окончить  свое  объяснение 
съ  Длгеммой,  хотя  его  бесЬда  съ  нею  не  продолжалась  и 
четверти  часа. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  ради  Бога,  не  говорите  ей,  нока, 
ничего,  —  торопливо,    почти    съ  испугомъ  произнесъ   Са- 
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нинъ. — Подождите...  я  вамъ  скажу,  я  вамъ  наиишу...  а  вы 
до  т'Ьхъ  поръ  не  рЬшайтесь  ни  на  что...  подождите... 

Онъ  стиснулъ  руку  Джеммы,  вскочилъ  со  скамейки, — 
и,  къ  великому  изумлен1Ю  фрау  Лепорьг,  прошмыгнулъ 
мимо  ея,  нрииодпявъ  шляну,  иробурчавъ  что-то  невнят- 
ное— и  скрылся. 

Она  подошла  къ  дочери. 

—  Скажи  мн'Ь,  пожалуйста,  Джемма... 

Та  вдругъ  поднялась  и  обняла  ее.  —  Милая  мйма,  мо- 
жете вы  подождать  немножко,  крошечку...  до  завтраш- 
яяго  дня?  Можете?  И  съ  тЬмъ,  чтобы  ужъ  до  завтра  пи  сло- 
ва?.. Ахъ.'.. 

Она  залилась  внезапными,  светлыми,  для  нея  самой  не- 
ожиданными слезами.  Это  т'Ьмъ  бол'Ье  удивило  фрау  Ле- 
норе,  что  выражен1е  Джеммипа  лица  было  далеко  не  пе- 
чальное, скор-Ье  радостное. 

—  Что  съ  тобой? — спросила  она. — Ты  у  меня  никогда 
не  плачешь — и  вдругъ... 

—  Ничего,  мама,  ничего!  только  вы  подождите!  Намъ 
об'Ьимъ  надо  подождать.  Не  спрашивайте  ничего  до  зав- 
тра— и  давайте  разбирать  вишни,  пока  солнце  не  с1)ло. 

—  Но  ты  будешь  благоразумна? 

—  О,  я  очень  благоразумна! — Джемма  значительно  по- 
качала головою.  Она  начала  связывать  небольшхе  пучки 
вишепъ,  держа  ихъ  высоко  передъ  красн'Ьющимъ  лицомъ, 
Слезъ  своихъ  она  не  утирала:  он'Ь  высохли  сами. 

XXV. 

Чуть  не  бЬгомъ  возвратился  Санинъ  въ  свою  квартиру. 
Онъ  чувствовалъ,  онъ  сознавалъ,  что  только  тамъ,  только 
паедин-Ь  съ  самимъ  собою,  ему  выяснится,  наконецъ,  что 
съ  нимь,  что  съ  пимъ  такое?  И  действительно:  не  успЪлъ 
онъ  войти  въ  свою  комнату,  не  усп^лъ  сЬсть  передъ  пись- 
меннымъ  стояомъ,  какъ,  облокотясь  объ  этотъ  самый  столь 
обеими  руками  и  прижавъ  обЬ  ладони  къ  лицу — онъ  го- 
рестно и  глухо  воскликнулъ:  „Я  ее  люблю,  люблю  безум- 
но!"— и  весь  внутрепно  зардЬлся,  какъ  уголь,  съ  котора- 
го  внезапно  сдули  наросш1й  слой  мертваго  пепла.  Мгно- 
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вен1е...  и  уже  онъ  пе  въ  силахъ  былъ  понять,  какъ  онъ 
могъ  сид'Ьть  рядомъ  съ  нею...  съ  нею!  —  и  разговаривать 
съ  нею,  и  не  чувствовать,  что  онъ  обожаетъ  самый  край 
ея  оделгды,  что  онъ  готовъ,  какъ  выражаются  молодые 
люди, —  „умереть  у  ея  ногъ".  ИослЬднее  свидаше  въ  саду 
все  р'Ьшило.  Теперь,  когда  онъ  думалъ  о  ней, — она  ужо 
не  представлялась  ему  съ  развеянными  кудрями,  въ  С1яши 
звЬздъ:  —  онъ  вид'Ьлъ  ее  сидящей  на  скамейке,  видЪлъ, 
какъ  она  разомъ  сбрасываетъ  съ  себя  шляпу — и  глядитъ 
на  него  такъ  доверчиво...  и  трепетъ,  и  жажда  любви  пе- 
ребегали по  всЬмъ  010  жиламъ.  Онъ  вспомнилъ  о  розЪ, 
которую  вотъ  уже  трет1й  день  посилъ  у  себя  въ  карманЬ: 
опъ  выхватилъ  ее — и  съ  такою  лихорадочной  силой  при- 
жалъ  ее  къ  своимъ  губамъ,  что  невольно  поморщился  отъ 
боли.  Теперь  уже  онъ  ни  о  чемъ  не  разсуждалъ,  ничего 
не  соображалъ,  не  разсчитывалъ  и  не  предвид-Ьлъ;  онъ 
отделился  отъ  всего  прошлаго,  онъ  прыгпулъ  впередъ: 
съ  унылаго  берега  своей  одинокой,  холостой  жизни  бух- 
нулся онъ  въ  тотъ  веселый,  кипуч1й,  могуч1й  потокъ  —  и 
горя  ему  мало,  и  знать  онъ  не  хочетъ,  куда  онъ  его  вы 
песетъ,  и  не  разобьетъ  ли  онъ  его  о  скалу!  Это  уже  не 
т'Ь  ТИХ1Я  струи  Уландовскаго  романса,  которыя  недавно 
его  баюкали...  Это  сильныя,  неудержимыя  волны!  Ои'Ь 
летятъ  и  скачутъ  впередъ^и  онъ  летитъ  съ  ними... 

Опъ  взялъ  листъ  бумаги — и  безъ  помарки,  почти  одпимъ 
взмахомъ  пера,  написалъ  следующее: 

„Милая  Джемма! 

„Вы  знаете,  какой  совЬтъ  я  взялъ  на  себя  преподать 
вамъ,  вы  знаете,  чего  желаетъ  ваша  матушка,  и  о  чемъ 
она  меня  просила,  —  но  чего  вы  не  знаете,  и  что  я  обя- 
занъ  вамъ  теперь  сказать,  —  это  то,  что  я  люблю  васъ, 
люблю  со  всею  страстью  сердца,  иолюбив1паго  въ  первый 
разъ!  Этотъ  огооь  вспыхнулъ  во  мнЪ  внезапно,  но  съ  та- 
кой силой,  что  я  не  нахожу  словъ!!  Когда  ваша  матушка 
П1шшла  ко  мв'Ь  и  просила  меня — онъ  еще  только  тлЬлъ 
во  мне  —  а  то  я,  какъ  честный  человЪкъ,  наве1)иое  бы 
отказался  исполнить  ея  иоручен1е...  Самое  признап1е,  ко- 
торое я  вамъ  теперь  д^лаю,   есть  признан1е  честнаго  че- 
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лов'Ька.  Вы  должны  знать,  съ  к'Ьмъ  имЬете  дЪло, — между 
нами  не  должно  существовать  недоразуы^шй.  Вы  видите, 
что  л  не  могу  давать  вамъ  никакихъ  совЬтовъ...  Л  васъ 
люблю,  люблю,  люблю — и  больше  н-Ьтъ  у  меня  ничего  — 
ни  въ  ум'Ь,  ни  въ  сердц'Ы! 

„Дм.  Санинъ". 

Сложивъ  и  запечатавъ  эту  записку,  Санинъ  хогЬлъ- 
было  нозвонить  кельнера  и  послать  ее  съ  пимъ...  „Н4тъ! 
этакъ  неловко...  Черезъ  Эмиля?  Но  отправиться  въ  ма- 
газинъ,  отыскивать  его  тамъ  между  другими  комми — не- 
ловко тоже.  Притомъ,  уже  ночь  на  двор11 — и  онъ,  пожа- 
луй, уже  ушелъ  изъ  магазина".  Размышляя  такимъ  обра- 
зомъ,  Санинъ,  однако,  над-Ьлъ  шляпу  и  вышелъ  на  улицу; 
новернулъ  за  уголъ,  за  другой — и,  къ  неописанной  своей 
радости,  увидалъ  передъ  собою  Эмиля.  Съ  сумкой  подъ 
мишкой,  со  сверткомъ  бумаги  въ  рук^,  молодой  энтуз1астъ 
сиЬшилъ  домой. 

„Не  даромъ  говорлтъ,  что  у  каждаго  влюбленнаго  есть 
зи'Ьзда",  подумалъ  Санинъ,  и  нозвалъ  Эмиля. 

Тотъ  обернулся  и  тотчасъ  бросился  къ  нему. 

Санинъ  не  далъ  ему  восторгаться,  вручилъ  ему  записку, 
объясни.1ъ  ему,  кому  и  какъ  ее  передать...  Эмиль  слушалъ 
внимательно. 

■ —  Чтобы  никто  не  видЬлъ?  —  спросилъ  онъ,  придавъ 
своему  лицу  выражеше  знаменательное  и  таинственное: 
„мы,  дескать,  нонимаемъ,  въ  чемъ*  вся  суть!" 

—  Да,  мой  дружокъ, — проговорилъ  Санинъ  и  немножко 
сконфузился;  однако,  потрепалъ  Эмиля  по  щек'Ь... — И  если 
отв'Ьтъ  будетъ...  Вы  мн'Ь  принесете  отв'Ьтъ,  не  правда 
ли?  Л  буду  сидЬть  дома. 

—  Ужъ  объ  этомъ  не  безнокойтесь!  —  весело  шепнулъ 
Эмиль,  ноб-Ьжалъ  прочь — и  на  бЬгу  еще  разь  кивнулъ  ему. 

Санинъ  вернулся  домой  —  и,  не  зажигая  св'Ьчи,  бро- 
сился на  диванъ,  занесъ  руки  за  голову  и  предался  т'1>мъ 
ощущеп1ямъ  только-что  сознанной  любви,  которыя  и  оии- 
сывать  нечего:  кто  ихъ  исныталь,  тотъ  знаетъ  ихъ  то- 
мленге  и  сладость;  кто  ихъ  не  испыталъ  —  тому  ихъ  не 
растолкуешь. 
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Дверь  растворилась — показалась  голова  Эмиля. 

—  Принесъ,  —  сказалъ  онъ  шопотомъ:  —  вотъ  опъ,  от- 
в'Ьтъ-то! 

Онъ  показалъ  и  иоднялъ  надъ  головою  свернутую  бу- 
мажку. 

Санинъ  вскочилъ  съ  дивапа  и  выхватилъ  ее  изъ  рукъ 
Эмиля.  Страсть  въ  немъ  слишкомъ  сильно  разыгралась: 
не  до  скрытности  было  ему  теперь,  не  до  соблюден1я 
прилич1я  —  даже  передъ  этимъ  мальчикомъ,  ея  братомъ. 
Опъ  бы  посовестился  его,  онъ  бы  припудилъ  себя  — 
если  бъ  могъ! 

Онъ  подошелъ  къ  окну  —  и,  при  свЬтЬ  уличнаго  фо- 
наря, стоявшаго  передъ  самымъ  домомъ,  —  прочелъ  сл4- 
дующ1я  строки: 

„Л  васъ  прошу,  я  умоляю  васъ  —  гстлый  завтрашнш 
день  не  приходить  къ  намг,  не  показываться.  Мн'Ь  это 
нужно,  непремЬнно  нулгно,  —  а  тамъ  все  будетъ  р-Ьшепо. 
Я  знаю,  вы  мн'Ь  не  откажете,  потому  что..." 

„Джемма". 

Санинъ  два  раза  прочелъ  эту  записку — о,  какъ  трога- 
тельно-милъ  и  красивъ  показался  ему  ея  почеркъ!  —  по- 
думалъ  немного,  и,  обратившись  къ  Эмилю,  который,  же- 
лая дать  понять,  какой  онъ  скромный  молодой  человЬкъ, 
стоялъ  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь — и  колупалъ  въ  ней  ногтемъ, — - 
гррмко  на;звалъ  его  но  имени. 

Эмиль  тотчасъ  нодбЬжалъ  къ  Санину. — Что  прикажете? 

—  Послушайте,  дружокъ... 

—  М-г  Димитр1Й, — перебилъ  его  Эмиль  жалобнымъ  го- 
лосомъ: — отчего  вы  не  говорите  мн'Ь:  ты? 

Санинъ  засм-Ьялся.  —  Ну,  хорошо.  Послушай,  дру- 
жокъ —  (Эмиль  слегка  подпрыгнулъ  отъ  удовольств1я)  — 
послушай:  тамъ,  ты  понимаешь,  тамъ,  ты  скажешь,  что 
все  будетъ  исполиено  въ  точности — (Эмиль  сжалъ  губы  и 
важно  качнулъ  головою) — а  самъ...  Что  ты  дЬлаешь  завтра? 

—  Я?  Что  я  д'Ьлаю?  Что  вы  хотите,  чтобы  я   д'Ьла.гь? 

—  Если  теб'Ь  можно,  приходи  ко  мнЬ  поутру,  порань- 
те, —  и  мы,  до  вечера,  будемъ  гулять  по  окрестностямъ 
Франкфурта...  Хочешь? 


—    75    — 
Эмиль   опять    иодпрыгнулъ.  —  Помилуйте,    что  можетъ 
быть  на  свЬт'Ь  лучше?  Гулять  съ  вами  —  да  это,  просто, 
чудо!  Приду  непрем'Ьнно! 

—  А  если  тебя  не  отпустятъ? 

—  Отпустятъ! 

—  Слушай...  Не  сказывай  тамъ,  что  я  тебя  звалъ  на 
цЬлый  день. 

—  Зач^мъ  сказывать?  Да  я  такъ  уйду!  Что  за  б']1да! 
Эмиль  кр'Ьпко  поц'Ьловалъ  Санина  и  уб'Ьжалъ. 

А  Санинъ  долго  ходил ъ  по  комнат-Ь  —  и  поздно  легъ 
спать.  Онъ  П1)едался  т'Ьмъ  же  чуткимъ  и  сладкимъ  ош,у- 
щен1ямъ,  тому  же  радостному  замиран1ю  передъ  новой 
жизнью.  Санинъ  быль  очень  доволенъ  т'Ьмъ,  что  возы- 
м^лъ  мысль  пригласить  на  завтрашн1й  день  Эмиля;  онъ 
ноходилъ  лицомъ  на  сестру.  „Будетъ  напоминать  ее", 
думалось  Санину. 

Но  больше  всего  удивлялся  онъ  тому:  какъ  могъ  онъ 
вчера  быть  иначе,  чЬмъ  сегодня?  Ему  казалось,  что  онъ 
„вЪчно"  любилъ  Джемму  —  и  именно  такъ  точно  ее  лю- 
билъ,  какъ  онъ  любилъ  ее  сегодня. 

XXVI. 

На  другой  день,  въ  восемь  часовъ  утра,  Эмиль,  съ 
Тартальей  на  своркЬ,  отъявился  къ  Санину.  Происходи 
онъ  отъ  германскихъ  родителей,  онъ  бы  не  могъ  выка- 
зать большую  аккуратность.  Дома  онъ  солгалъ:  сказалъ, 
что  погуляетъ  съ  Санинымъ  до  завтрака,  а  потомъ  от- 
нравится  въ  магазинъ.  Пока  Санинъ  од-Ьвался,  Эмиль  за- 
говорилъ-было  съ  нимъ,  правда,  довольно  нерешительно, 
о  Джемм-Ь,  объ  ея  размолвкЬ  съ  г-мъ  Клюберомъ;  но  Са- 
нинъ сурово  промолчалъ  ему  въ  отвЬтъ,  а  Эмиль,  пока- 
завъ  видъ,  что  понимаетъ,  почему  не  слЬдуетъ  слегка 
касаться  этого  важнаго  нункта,  уже  не  возвращался  къ 
нему,  —  и  только  изрЬдка  принималъ  сосредоточенное  и 
даже  стро1'ое  выражен1е. 

Напившись  кофе,  оба  нр1ятеля  отправились — н-Ьшкомъ, 
разум'Ьется,  —  въ  Гаузенъ,  небольшую  деревеньку,  лежа- 
и;ую  въ  недальнемъ  разстоян1и    отъ  Франкфурта  и  окру- 
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5кенную  л'Ьсами.  Вся  ц-Ьпь  горъ  Таунуса  видна  оттуда 
какъ  на  ладони.  Цогода  была  прекрасная;  солнце  с1яло 
и  гор'Ьло,  но  не  пекло;  спЬлий  в1;теръ  бойко  шум'Ьлъ  въ 
зеленыхъ  листьяхъ;  по  земл^,  небольшими  пятнами,  плав- 
но и  быстро  скользили  т'Ьни  высокихъ,  круглыхъ  облач- 
ковъ.  Молодые  люди  скоро  выбрались  изъ  города  и  бодро 
и  весело  зашагали  по  гладко-ьыметенпой  дорог-Ь.  Зашли 
въ  л'Ьсъ' — и  долго  тамъ  проплутали;  потомъ  очень  плотно 
позавтракали  въ  деревенскомъ  трактире;  потомъ  лазали 
на  горы,  любовались  видами,  пускали  сверху  камни  и 
хлопали  въ  ладоши,  глядя,  какъ  эти  камни  забавно  и 
странно  сигаютъ,  на  подоб1е  кроликовъ,  пока  проходив- 
ш1й  внизу,  невидимый  для  нихъ,  человЪкъ  не  выбранилъ 
ихъ  звонкимъ  и  сильнымъ  голосомъ;  потомъ  лежали,  рас- 
кинувшись, на  короткомъ,  сухомъ  мох'Ь  Лгелто-ф1олетоваго 
цв'Ьта;  потомъ  пили  пиво  въ  другомъ  трактирЬ,  потомъ 
бегали  взапуски,  прыгали  на  пари:  кто  дальше?  От- 
крыли эхо  и  бес'Ьдовали  съ  нимъ,  п^Ьли,  аукались,  боро- 
лись, ломали  сучья,  украшали  свои  шляпы  ветками  на- 
поротника — и  даже  танцевали.  Тарталья,  насколько  могъ 
и  ум-Ьлъ,  участвовалъ  во  всЬхъ  этихъ  занят1яхъ:  камней 
опъ,  правда,  не  бросалъ,  но  самъ  кубаремъ  катился  за 
ними,  нодвывалъ,  когда  молодые  люди  и'1зли,  —  и  даже 
пиво  пилъ,  хотя  съ  видимымъ  отвращен1емъ:  этому  искус- 
ству его  выучилъ  студентъ,  которому  онъ  некогда  при- 
надлежалъ.  Впрочемъ,  Эмиля  онъ  слушался  плохо — не  то, 
что  своего  хозяина  Панталеоне,  —  и  когда  Эмиль  прика- 
зывалъ  ему  „говорить"  или  „чихать", — только  хвостикомъ 
новиливалъ  и  высовывалъ  языкъ  трубочкой. 

Молодые  люди  также  беседовали  между  собою.  Въ  на- 
чале прогулки,  Санинъ,  какъ  старш1й  и  потому  бол'Ье 
разсудительный,  завелъ-было  р-Ьчь  о  томъ,  что  такое  фа- 
тумъ  или  иредопред'Ьлен1е  судьбы,  и  что  значитъ  и  въ 
чемъ  состоитъ  призван1е  человека;  но  разговоръ  въ  ско- 
рости припялъ  направленхе  мен'Ье  серьезное.  Эмиль  сталъ 
разспрашивать  своего  друга  и  патрона  о  Росс1и,  о  томъ, 
какъ  тамъ  дерутся  на  дуэли,  и  красивы  ли  тамъ  жен- 
Ш.ИНЫ,  и  скоро  ли  можно   выучиться   русскому   языку,    и 
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что  онъ  почувствовалъ,  когда  офицеръ  ц'Ьлился  въ  него? 
А  Санииъ,  въ  свою  очередь,  разспрашивалъ  Эмиля  объ 
его  отцЬ,  о  матери,  вообще  объ  ихъ  семейныхъ  д'Ьлахъ, 
всячески  стараясь  не  упоминать  имени  Джеммы,  —  и  ду- 
мая только  о  ней.  Собственно  говоря,  онъ  даже  о  ней 
не  думалъ — а  о  завтрашнемъ  дн'Ь,  о  томъ  таинственпомъ 
завтрашнемъ  дпЬ,  который  припесетъ  ему  неведомое,  не- 
бывалое счастье!  Точно  зав'Ьса,  тонкая,  легкая  зав'Ьса  ви- 
ситъ,  слабо  колыхаясь,  передъ  его  умствепнымъ  взоромъ, — 
и  за  той  зав'Ьсой  онъ  чувствуетъ...  чувствуетъ  присутств1е 
молодого,  неподвижнаго,  божественнаго  лика  съ  ласковой 
улыбкой  на  устахъ  и  строго,  притворно-строго  опущенными 
Р'11сницами.  Иэтотъ  ликъ — не  лицо  Джеммы,  это  лицо  самого 
счастья!  И  вотъ,  насталъ,  наконецъ,  его  часъ,  зав'Ьса  взви- 
лась, открываются  уста,  рЪсницы  поднимаются — увидало  его 
божество — и  тутъ  уже  св'Ьтъ,  какъ  отъ  солнца,  и  радость 
и  восторгъ  нескончаемый!!  Онъ  думаетъ  объ  этомъ  завтраш- 
немъ ДН'Ь — и  душа  его  опять  радостно  замираетъ  въ  мл1ио- 
щей  тоск'Ь  безпрестанно  возрождающагося  олшданхя! 

И  ничему  не  мЬшаетъ  это  ожидап1е,  эта  тоска.  Она  со- 
провождаетъ  каждое  его  двпжен1е — и  ничему  не  м'Ьшаетъ. 
Не  мЬшаетъ  она  ему  отлично  пооб'Ьдать  въ  третьемъ  трак- 
тир'Ь  съ  Эмилемъ — и  только  изрЬдка,  какъ  короткая  мол- 
Н1Я,  вспыхиваетъ  въ  немъ  мысль,  что — если  бъ  кто-нибудь 
на  св'Ьт'Ь  знал'ь??!!  Не  м'Ьшаетъ  ему  эта  тоска  играть,  нослЬ 
об'Ьда,  съ  Эмилемъ  въ  чехарду.  На  привольномъ  зеленомъ 
лужку  происходитъ  эта  игра...  и  каково  изумлен1е,  каковъ 
копфузъ  Санина,  когда,  нодъ  ярый  лай  Тартальи,  ловко 
растопыривъ  ноги  и  перелетая  птицей  черезъ  прикор- 
нувшаго  Эмиля  —  опъ  внезапно  видитъ  перед'ь  собою,  на 
самой  кайм'Ь  зеленаго  лужка, — двухъ  офицеровъ,  въ  ко- 
торыхъ  онъ  немедленно  узнаетъ  своего  вчерашняго  про- 
тивника и  его  секунданта,  гг.  фонъ-Донгофа  и  фонъ-Рих- 
тера!  Каждый  изъ  нихъ  вставилъ  по  стеклышку  въ  глазъ 
и  глядитъ  на  него,  и  ухмыляется...  Санинъ  падаетъ  на 
ноги,  отворачивается,  поспЬшно  над'Ьваетъ  сброшепное 
пальто,  говоритъ  отрывистое  слово  Эмилю,  тоть  тоже  на- 
д'Ьваетъ куртку — и  оба  немедленно  удаляются. 
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Поздно  вернулись  они  во  Франкфуртъ.  —  Будутъ  меня 
бранить,  говорилъ  Санину  Эмиль,  прощаясь  съ  нимъ: — 
ну,  да  все  равно!  За  то  я  такой  чудный,  чудный  день 
провелъ! 

Вернувшись  къ  себ-Ь  въ  гостиницу,  Санинъ  нашелъ 
записку  отъ  Джеммы.  Она  назначала  ему  свидан1е  —  на 
сл'Ьдующ1й  день,  въ  семь  часовъ  утра,  въ  одномъ  изъ 
нубличныхъ  садовъ,  со  всГ.хъ  сторонъ  окружающихъ 
Франкфуртъ. 

Какъ  дрогнуло  его  сердце!  Какъ  радъ  онъ  былъ  тому, 
что  такъ  безпрекословно  ей  повиновался!  И,  Боже  мой,  что 
сулилъ...  чего  не  сулилъ  этотъ  небывалый,  единственный, 
невозможный,  и  несомн'Ьнный  завтрашшй  день! 

Онъ  впился  глазами  въ  записку  Джеммы.  Длинный» 
изящный  хвостикъ  буквы  О,  первой  буквы  ея  имени, 
стоявшей  на  конц-Ь  листа,  —  яапомнилъ  ему  ея  красивые 
пальцы,  ея  руку...  Онъ  подумалъ,  что  ни  разу  не  при- 
коснулся къ  этой  рук'Ь  губами...  „Итальянки,  —  думалъ 
онъ, — вопреки  молв'Ь  о  нихъ,  стыдливы  и  строги...  А  ужъ 
Джемма  и  подавно!  Царица...  богиня...  мраморъ  д-Ьвствен- 
ный  и  чистый"... 

„Но  придетъ  время — и  оно  недалеко"... 

Былъ  въ  ту  ночь  во  ФранкфургЬ  одинъ  счастливый 
челов'Ькъ...  Онъ  сналъ;  но  онъ  могъ  сказать  про  себя 
словами  поэта: 

„Я  сплю...  но  сердце  чуткое  не  сшпь... 

Оно  и  билось  такъ  легко,  какъ  бьетъ  крылами  моты- 
лекъ,  приникш1й  къ  цв'Ьтку  и  облитый  л'Ьтнимъ  солнцемъ. 

ХХУИ. 

Въ  пять  часовъ  Санинъ  проснулся,  въ  шесть  уже  былъ 
од'Ьтъ,  въ  половин'Ь  седьмого  расхаживалъ  по  публичному 
саду,  въ  виду  небольшой  бесЬдки,  о  которой  Джемма  упо- 
мянула въ  своей  записк'Ь. 

Утро  было  тихое,  теплое,  сЬрое.  Р1ногда  казалось,  что 
вотъ-вотъ  пойдетъ  дождь;  но  протднутая  рука  ничего  не 
ощущала,  и  только,  глядя  на  рукавъ  платья,  можно  было 
Заметить  сл'Ьды  крохотныхъ,  какъ  мельчай ш1й  бисеръ,  ка- 
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пель;  но  и  гЬ  скоро  прекратились.  В^тра — точно  на  св-Ьт!! 
никогда  не  бывало.  Каждый  звукъ  не  легЬлъ,  а  разливался 
кругомъ:  въ  отдалеши  чуть  сгущался  бЬловатый  паръ,  въ 
воздух-Ь  иахло  резедой  и  цв'Ьтами  б-Ьлыхъ  акацхй. 

На  улицахъ  еще  не  открывались  лавки,  но  уже  пока- 
зались п'Ьшеходы;  изрЬдка  стучала  одинокая  карета...  въ 
саду  гулявшихъ  не  было.  Садовпикъ  скоблилъ,  не  торо- 
пясь, дорожку  лопатой,  да  дряхлая  старушонка  въ  чер- 
номъ  суконпомъ  плащ'Ь  проковыляла  черезъ  аллею.  Ни 
на  одно  мгновеше  не  могъ  Санинъ  принять  это  убогое 
существо  за  Джемму  —  и,  однакоже,  сердце  еъ  немъ  ёк- 
нуло, и  онъ  внимательно  слЬдилъ  глазами  за  удаляв- 
шимся чернымъ  пятномъ. 

Семь!  прогуд'Ьлн  часы  на  башн-Ь. 

Санинъ  остановился. — Неужели  она  не  придетъ?  Тре- 
петъ  холода  внезапно  пробЬжалъ  по  его  членамъ.  Тотъ  же 
трепетъ  повторился  въ  немъ,  мгновенье  спустя, — но  уже 
отъ  другой  причины.  Санинъ  услышалъ  за  собою  легк1е 
шаги,  легк1й  шумъ  женской  одежды...  Онъ  обернулся:  она! 

Джемма  шла  сзади  его,  по  дорожкЬ.  На  ней  была  сЬ- 
репькая  мантилья  и  небольшая  темная  пгляпа.  Она  глянула 
па  Санина,  повернула  голову  въ  сторону — и,  поровнявшись 
съ  нимъ,  быстро  прошла  мимо. 

—  Джемма, — проговорилъ  онъ  едва  слышно. 
Она  слегка  кивнула  ему — и  продоллсала  идти  впередъ. 
Опъ  посл'Ьдовалъ  за  нею. 

Онъ  дышалъ  прерывисто.  Ноги  плохо  его  слушались. 

Джемма  миновала  беседку,  взяла  направо,  миновала 
небольшой,  плоскш  бассейнъ,  въ  которомъ  хлопотливо  плес- 
кался воробей — и,  зайдя  за  клумбу  высокихъ  сиреней,  опу- 
стилась на  скамью.  МЬсто  было  уютное  и  закрытое,  Са- 
нинъ с'Ьлъ  возл'Ь  нея. 

Прошла  минута—и  ни  онъ,  ни  она — слова  не  промол- 
вили: она  даже  не  гляд-Ьла  на  него — и  онъ  гляд-Ьлъ  ей  не 
въ  лицо,  а  на  с.юлгенпыя  руки,  въ  которыхъ  она  держала 
маленьк1Й  зонтлкъ.  Что  было  говорить?  Что  было  сказать 
такого,  что,  по  значен1ю  своему,  могло  бы  равняться  одному 


~    80    — 
йхъ  присутств1ю  зд'Ьсь,  вм'Ьст^},  наединЬ,  такъ  рано,  такъ 
близко  другъ  отъ  друга? 

—  Вы...  на  мепя  не  сердитесь? — произнесъ,  наконецъ, 
Санинъ. 

Трудно  было  Санину  сказать  что-нибудь  глуп'Ье  этихъ 
словъ...  онъ  самъ  это  созпавалъ...  Но,  по  крайней  м'ЬрЬ, 
молчан1е  было  нарушено. 

—  Я?— отвечала  она. — За  что?  М^тъ. 

—  И  вы  вЬрите  мн'Ь? — продолжалъ  онъ. 

—  Тому,  что  вы  наиисали?' 
~  Да. 

Джемма  опустила  голову  и  ничего  не  промолвила.  Зон- 
тикъ  выскользпулъ  изъ  ея  рукъ.  Она  носпЬшно  поймала 
его,  прежде  ч-Ьмъ  опъ  упалъ  на  доролску. 

—  Ахъ,  в'Ьрьте  МН'Ь,  в'Ьрьте  тому,  что  я  писалъ  вамъ, — 
воскликпулъ  Санинъ;  вся  робость  его  вдругъ  исчезла — 
онъ  заговорилъ  съ  жаромъ: — -если  есть  на  земл-Ь  правда, 
святая,  иесомп'Ьнпая  правда, — ^такъ  это  то,  что  л  люблю 
васъ,  люблю  васъ  страстно,  Джемма! 

Она  бросила  на  него  косвенный,  мгновенпый  взглядъ — 
и  опять  чуть  не  уронила  зонтикъ. 

—  Верьте  МН'Ь,  В'Ьрьте  мн'Ь, — твердилъ  онъ.  Опъ  умо- 
лялъ  ее,  протягивалъ  къ  ней  руки — и  не  смЬл'ь  кос- 
нуться ея.  —  Что  вы  хотите,  чгобъ  я  сд'Ьлалъ...  чтобь 
уб'Ьдить  ,васъ? 

Она  опять  глянула  на  него. 

—  Скажите,  топзхеиг  Б1т11:г1, — нача.та  она:— третьяго 
дня,  когда  вы  пришли  меня  уговаривать, — вы,  стало-быть, 
еп;е  не  знали...  не  чувствовали... 

■ —  Л  чувствовалъ, — подхватилъ  Санинъ: — но  не  зналъ. 
Л  полюбилъ  васъ  съ  самаго  того  мгновенья,  какъ  я  васъ 
увидЬлъ, — по  не  тотчасъ  понялъ,  ч'Ьмъ  вы  стали  для  меня! 
Къ  тому  же,  я  услыхалъ,  что  вы  обрученная  невЬста...  Что 
же  касается  до  поручешя  вашей  матушки  —  то,  во-пер- 
выхъ,  какъ  бы  я  могъ  отказаться?  а,  во-вторыхъ, — я,  ка- 
жется, такъ  передалъ  вамъ  это  поручен1е,  что  вы  могли 
догадаться... 

Послышались  тяжелые   шаги,  и    довольно  плотный    го- 
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сподинъ,  съ  саквояжемъ  черезъ  плечо,  очевидно,  иностра- 
нецъ,  выдвинулся  изъ-за  клумбы — и,  съ  безцеремонностью 
за']Ь:зжаго  путешественника  окинулъ  взоромъ  сид'Ьвшую  на 
скамейке  парочку,  громко  кашлянулъ — и  прошелъ  дал'Ье. 

—  Ваша  матушка, — заговорилъ  Санинъ,  какъ  только 
стукъ  тяжелыхъ  ногъ  затихъ:  —  сказала  мн'Ь,  что  вашъ 
отказъ  произведетъ  скандаль  (Джемма  чуть-чуть  нахмури- 
лась); что  я  отчасти  самъ  подалъ  поводъ  къ  неблаговид- 
нымъ  толкамъ,  и  что...  сл'Ьдовательно...  на  мн'Ь — до  н'Ь- 
которой  степени — лежала  обязанность  уговорить  васъ  не 
отказывать  вашему  жениху,  г-ну  Клюберу... 

—  Моп81еиг  Б1т11п, — промолвила  Джемма,  и  провела 
рукой  по  волосамъ  со  стороны,  обращенной  къ  Санину: — 
не  называйте,  пожалуйста,  г-на  Клюбера  моимъ  женихомъ. 
Я  не  буду  его  женой  никогда.  Я  ему  отказала. 

—  Вы  ему  отказали?  Когда? 

—  Вчера. 

—  Ему  самому? 

—  Ему  самому.  У  насъ  въ  дом'Ь.  Онъ  приходилъ  къ  намъ- 

—  Джемма!  Стало-быть,  вы  любите  меня? 
Она  обернулась  къ  нему. 

—  Иначе...  разв'1>  бы  я  пришла  сюда? — шепнула  она,  и 
об'Ь  ея  руки  упали  на  скамью. 

Санинъ  схватилъ  эти  безсильныя,  ладонями  кверху  ле- 
жавш1я  руки, — прижалъ  ихъ  къ  своимъ  глазамъ,  къ  сво- 
имъ  губамъ...  Вотъ  когда  взвилась  та  зав'Ьса,  которая  ме- 
рещилась ему  пакануп'Ь!  Вотъ  оно,  счастье,  вотъ,  его  лу- 
чезарный ликъ! 

Онъ  приподнялъ  голову  и  посмотр'Ьлъ  на  Джемму 
прямо  и  см'Ьло.  Она  тоже  смотрела  на  вего — несколько 
сверху  внизъ.  Взоръ  ея  полузакрытыхъ  глазъ  едва  мер- 
цалъ,  залитый  легкими,  блаженными  слезами.  А  лицо  не 
улыбалось...  н^тъ!  оно  см'Ьялось,  тоже  блаженнымъ,  хотя 
бзззвучнымъ  см'Ьхомъ. 

Онъ  хот'Ьлъ  привлечь  ее  къ  себ^  на  грудь,  но  она  от- 
клонилась и,  не  переставая  см'Ьяться  тЬмъ  же  беззвучнымъ 
см'Ьхомъ,  отрицательно  покачивала  головою.  „Подожди", 
казалось,  говорили  ея  счастливые  глаза. 

Соч1шеа1я  И.  С.  Тургенеза.  Т.  УШ.  •  б 
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—  О,  Джемма! — воскликнулъ  Санинъ: — могъ  ли  я  ду- 
мать, что  ты — (сердце  въ  немъ  затрепетало,  какъ  струна, 
когда  его  губы  въ  первый  разъ  произнесли  это:  „ты") — 
что  ты  меня  полюбишь? 

—  Л  сама  не  ожидала  этого, — тихо  проговорила  Джемма. 

—  Могъ  ли  я  думать, — продолжалъ  Санинъ: — могъ  ли  я 
духмать,  подъезжая  къ  Франкфурту,  гд'Ь  я  полагалъ  остаться 
всего  несколько  часовъ,  что  я  зд'Ьсь  найду  счастье  всей 
моей  лшзни? 

,  —  Всей  жизни?  Точно? — спросила  Джемма. 

—  Всей  жизни,  нав'Ькъ  и  навсегда! — воскликнулъ  Са- 
нинъ съ  новымъ  порывомъ. 

Лопата  садовника  внезапно  заскребла  въ  двухъ  шагахъ 
отъ  скамейки,  на  которой  они  сид'Ьли. 

—  Пойдемъ  домой, — шепнула  Джемма: — пойдемъ  вм'Ь- 
ст'Ь — хочешь? 

Если  бъ  она  сказала  ему  въ  это  мгновенье:  „Бросься 
въ  море  —  хочешь^^ — она  не  договорила  бы  посл^дняго 
слова,  какъ  ужъ  онъ  бы  летЬлъ  стремглавъ  въ  бездну. 

Они  вм'Ьст'Ь  выпыи  изъ  сада  и  направились  къ  дому, 
не  городскими  улицами,  а  предмЬстьемъ. 

ХХУШ. 

Санинъ  шелъ  то  рядомъ  съ  Джеммой,  то  н'Ьсколько  по- 
зади ея,  не  спускалъ  съ  нея  глазъ  и  не  переставалъ  улы- 
баться. А  она  какъ-будто  спЬшила...  какъ  будто  остана" 
вливалась.  Бравду  сказать,  оба  они,  онъ  весь  бл-^дный,  она 
вся  розовая  отъ  волнен1я,  подвигались  впередъ,  какъ  оту- 
маненные. То,  что  они  сд-Ьлали  вдвоемъ,  н-Ьсколько  мгно- 
вешй  тому  назр.дъ,— это  отдан1е  своей  души  другой  душ'Ь — 
было  такъ  сильно,  и  ново,  и  лгутко;  такъ  внезапно  все  въ 
ихъ  жизни  переставилось  и  перем'Ьнилось,  что  они  оба  не 
могли  опомниться,  и  только  сознавали  подхватисш1й  ихъ 
вихорь,  подобный  тому  ночному  вихрю,  который  чуть-чуть 
не  бросилъ  ихъ  въ  объят1я  другъ  другу.  Санинъ  шелъ  и 
чувствовалъ,  что  опъ  даже  иначе  глядитъ  па  Джемму:  онъ 
мгновенно  зам'Ьтилъ  несколько  особенностей  въ  ея  походк'Ь, 
въ  ея  движеп1яхъ, — и,  Боже  мой!  какъ  онЬ  были  ему  без- 
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1:онечпо  дороги  и  милы!  И  она  чувствовала,  что  онъ  такъ 
па  нее  глядитъ. 

Санинъ  и  она — полюбили  въ  первый  разъ,  всЬ  чудеса 
первой  любви  соверпгались  надъ  ними.  Первая  любовь — та 
же  революцш:  однообразно-правильный  строй  слолсившейся 
жизни  разбить  и  разрушенъ  въ  одно  мгновенье,  молодость 
стоить  на  баррикад'Ь,  высоко  вьется  ея  яркое  знамя, — и 
что  бь  таыь  впереди  ее  ни  ждало  —  смерть  или  повпя 
лшзнь — всему  она  шлеть  свой  восторженный  привЬтъ. 

—  Что  это?  никакъ,  нашъ  старикь? — промолвилъ  Са- 
нинъ, указывая  пальцемь  на  закутанную  фигуру,  которая 
носп'Ьшпо  пробиралась  сторонкой,  какъбы  стараясь  остаться 
пезам1>ченной.  Среди  избытка  блаженства  онъ  ои^ущалъ  по- 
требность говорить  сь  Длгеммой  не  о  любви  —  то  было 
д'Ьло  решенное,  святое, — а  о  чемъ-нибудь  другомъ. 

—  Да,  это  Панталеоне, — весело  и  счастливо  отв'Ьчала 
Джемма. — Онъ  навЬрное  вышелъ  изъ  дому  по  моимъ  пя- 
тамъ;  онъ  у:ке  вчера  ц'Ьлый  день  сл'Ьдилъ  за  каждымъ 
моимь  шагомь...  Онъ  догадывается! 

—  Онъ  догадывается! — съ  восхищенхемь  повторилъ  Са- 
нинъ. Что  бы  такое  могла  сказать  Джемма,  отъ  чего  онъ 
не  пришелъ  бы  въ  восхищен1е? 

Потомъ  онъ  попросилъ  ее  разсказать  подробно  все,  что 
именно  произошло  накануне. 

И  она  немедленно  начала  разсказывать,  сп'Ьша,  путаясь, 
улыбаясь,  вздыхая  короткими  вздохами  и  жЬтшсь  съ  Са- 
нинымъ.  короткими,  св'Ьтлыми  взглядами.  Она  разсказала 
ему,  какъ,  посл^Ь  третьягодняшняго  разговора,  мама  все 
хотела  добиться  отъ  нея,  Джеммы,  чего-нибудь  положи- 
тельнаго;  какъ  она  отд'Ьлалась  отъ  фрау  Леноры  обЬща- 
Н1емъ  сообщить  свое  р'1'.шен1е  въ  течен1е  сутокъ;  какъ  она 
выпросила  себ'Ь  этоть  срокъ — и  какъ  это  было  трудно;  какъ 
совершенно  неожиданно  явился  г.  Клюберъ,  болЬе  чопор- 
пый  и  накрахмаленный,  чЬмъ  когда-либо;  какъ  онъ  изъ- 
явилъ  свое  негодован1е  по  поводу  мальчишески-непрости- 
тельной и  для  пего,  Клюбера,  глубоко-оскорбительной 
(такъ  именно  онъ  выразился)  выходки  русскаго  незна- 
комца— онъ  разум'Ьль  твою  дуэль, — и  какъ  онъ  потребо- 
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1залъ,  чтобы  тебп  немедленно  отказали  отъ  дому.  „Потому"» 
прибавилъ  онъ — и  тутъ  Джемма  слегка  передразнила  его 
голосъ  и  манеру — „это  бросаетъ  тЬнь  на  мою  честь;  Кг1къ 
будто  я  не  сум'Ьлъ  бы  заступиться  за  свою  невЬсту,  если  бъ 
нашелъ  это  необходимымъ  или  полезнымъ!  Весь  Франк- 
фуртъ  завтра  узнаетъ,  что  чужой  дрался  съ  офицеромъ 
за  мою  нев'Ьсту  —  на  что  это  похоже?  Это  мараетъ  мою 
честь!"  Мама  съ  нимъ  соглашалась — представь! — но  тутъ 
я  ему  вдругъ  объявила,  что -онъ  напрасно  безпокоится  о 
своей  чести  и  о  своей  персоне,  напрасно  оскорбляется 
толками  о  своей  яевпгстчь — потому  что  я  больше  ему  не 
невЬста,  и  никогда  его  женой  не  буду!  Признаться,  я 
хот'Ьла-было  сперва  поговорить  съ  вами...  съ  тобою,  прежде 
ч-Ьмъ  отказать  ему  окончательно;  но  онъ  пришелъ...  и  я 
пе  могла  удержаться.  Мама  даже  закричала  отъ  испуга, 
а  я  вышла  въ  другую  комнату  и  принесла  ему  его  коль- 
цо— ты  не  зам'Ьтилъ,  я  уже  два  дня  тому  назадъ  сняла 
это  кольцо — и  отдала  ему.  Онъ  ул;асно  обиделся;  но  такъ 
какъ  онъ  ужасно  самолюбивъ  и  чванливъ,  то  онъ  не  сталъ 
мно1'0  разговаривать — и  ушелъ.  Разум'Ьется,  мн'Ь  пришлось 
много  вытерпеть  отъ  мамы,  и  очень  мн'Ь  было  больно 
вид'Ьть,  какъ  она  огорчалась  —  и  думала  я,  что  я  не- 
множко поторопилась,  но  в'Ьдь  у  меня  была  твоя  записка — 
и  я  безъ  того  ул{е  знала... 

—  Что  я  тебя  люблю, — подхватилъ  Санинъ^ 

—  Да.,,  что  ты  полюбилъ  меня. 

Такъ  говорила  Джемма,  путаясь  и  улыбаясь,  и  пони- 
жая ВСЯК1Й  разъ  голосъ,  или  вовсе  умолкая,  когда  кто- 
нибудь  шелъ  ей  навстречу  или  проходилъ  мимо.  А 
Санинъ  слушалъ  восторженно,  наслаждаясь  самымъ  зву- 
комъ  ея  голоса,  какъ  наканун'Ь  онъ  любовался  ея  по- 
черкомъ. 

—  Мама  чрезвычайно  огорчена,  —  начала  снова  Джем- 
ма —  и  слова  ея  быстро-быстро  б^?кали  одно  за  дру- 
гимъ:  —  она  никакъ  не  хочетъ  взять  въ  соображен1е  то, 
что  г.  Клюберъ  могъ  ын'Ь  опротиветь,  что  я  и  выходила- 
то  за  него  не  по  любви — а  БСЛ'1>дств1е  ея  усиленныхъ 
просьбъ...  Она  подозр^ваетъ...  васъ...  тебя;  то-есть,  прямо 
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говоря,  она  уверена,  что  я  тебя  полюбила, — и  это  ей 
т'Ьмъ  больнее,  что  еще  третьяго  дня  ей  ничего  подоб- 
наго  въ  голову  не  приходило,  и  она  даже  поручила 
теб4  меня  уговаривать...  А  странное  это  было  поруче- 
н1е — не  правда  ли?  Теперь  она  тебя...  васъ  величаетъ 
хитрецомъ,  лукавымъ  челов-Ькомь,  говоритъ,  что  вы  обма- 
нули ея  дов-Ьрхе,  и  предсказываетъ  мн^,  что  меня  вы 
обманете... 

—  Но,  Джемма, — воскликнулъ  Санинъ: — разв4  ты  ей  не 
сказала... 

—  Я  ничего  не  сказала!  Какое  я  им-Ьда  право,  не  пе- 
реговоривши съ  вами? 

Санинъ  всплеснулъ  руками.  —  Джемма,  я  над'Ьюсь,  что 
теперь,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ты  во  всемъ  ей  сознаешься,  ты 
приведешь  меня  къ  ней...  Л  хочу  доказать  твоей  матушк'Ь, 
что  я  не  обман ш,икъ! 

Грудь  Санипа  такъ  и  вздымалась  отъ  прилива  велико- 
душныхъ  и  пламенныхъ  чувствъ. 

Джемма  глянула  на  него  во  вс^  глаза. — Вы,  точно,  хо- 
тите идти  теперь  къ  мам'Ь  со  мною?  къ  мам-Ь,  которая 
ув-Ьряетъ,  что...  что  все  это  между  нами  невозможно — и 
никогда  сбыться  не  можетъ? — Было  одно  слово,  которое 
Джемма  не  решалась  выговорить...  Оно  жгло  ей  губы;  но 
тЬмъ  охотн'Ье  произнесъ  его  Санинъ. 

—  Вступить  съ  тобою  въ  бракъ,  Джемма,  быть  твоимъ 
мужемъ — я  выше  блаженства  не  знаю! 

Ни  любви  своей,  ни  своему  великодуш]'ю,  ни  р-Ьшимости 
своей  онъ  ул{е  не  зналъ  никакихъ  пред-Ьловъ. 

Услышавъ  эти  слова,  Джемма,  которая  останови лась- 
было  на  мгновенье,  пошла  еще  скорее...  Она  какъ-будто 
хот'Ьла  убежать  отъ  этого,  слишкомъ  великаго  и  неждан- 
наго  счастья! 

Но,  вдругъ,  у  ней  ноги  подкосились.  Изъ-за  угла  пе- 
реулка, въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  нея,  въ  новой  шляп'Ь 
и  новой  бекеше,  прямой  какъ  стр'Г,ла,  завитый,  какъ  пу- 
дель, появился  г-нъ  Клюберъ.  Онъ  увидалъ  Джемму,  уви- 
далъ  Санина — какъ-то  внутренне  фыркнувъ  и  перегнувъ 
назадъ    свой  гибк1й  станъ,    щегольски    пошелъ   имъ    на- 
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встр'Ьчу.  Санина  покоробило,  но  взглянувъ  па  Клюберов- 
ское  лицо,  которому  влад1')Лоцъ  его,  насколько  въ  немъ 
хватало  ум-Ьпья,  тщился  придать  выражен!©  презритель- 
наго  изумлен1я  и  даже  собол'Ь:знован1я, — взглянувъ  на  это 
румяное,  пошлое  лицо,  онъ  внезапно  почувствовалъ  прк- 
ливъ  гнЬ1)а — и  шагнулъ  впередъ. 

Джемма  схватила  его  руку,  и  съ  спокойной  р'Ьши- 
тельностыо  подавъ  ему  свою,  посмотрела  прямо  въ  лицо 
своему  бывшему  жепиху...  Тотъ  прищурился,  съёжился, 
вильнулъ  въ  сторону — и,  пробормотавъ  сквозь  зубы:  „обыч- 
ный конецъ  п-Ьсенки!" — (Саз  аКе  ЕпЛе  уош  Ые(1е!) — 
удалился  той  же  щегольской,  слегка  подпрыгивавшей 
походкой. 

—  Что  онъ  сказалъ,  негодяй? — спросилъ  Санинъ,  и  хо- 
т'Ьлъ-было  броситься  всл'Ьдъ  за  Клюберомъ;  но  Джемма 
его  удержала  и  пошла  съ  пимъ  дальше,  уже  не  принимая 
руки,  прод'Ьтой  въ  его  руку. 

Кондитерская  Розелли  показалась  впереди.  Джемма  еще 
разъ  остановилась. 

—  Б1т1и-1,  топ81еиг  В1т11;г1, — сказала  она: — мы  еще  не 
вошли  туда,  мы  еще  не  вид'Ьли  мамы...  Если  вы  хотите 
еще  подумать,  если...  вы  еще  свободны,  Димитр1Й! 

Въ  отв4тъ  ей  Санинъ  крЪпко-кр'Ьпко  притиснулъ  ея 
руку  къ  своей  груди — и  повлекъ  ее  виередъ. 

—  Мама,  —  сказала  Джемма,  входя  съ  Санинымъ  въ 
комнату,  гдЬ  сид'Ьла  фрау  Леноре:  —  я  привела  настоя- 
щаго! 

XXIX. 

Если  бы  Джемма  объявила,  что  привела  съ  собою  хо- 
леру или  самую  смерть,  фрау  Леноре,  должно  полагать, 
не  могла  бы  съ  большимъ  отчаян1емъ  принять  это  изв'Ь- 
ст1е.  Она  немедленно  сЬла  въ  уголъ,  лнцомъ  къ  ст'Ьн'Ь, — 
и  залилась  слезами,  почти  заголосила,  ни  дать,  ни  взять, 
русская  крестьянка  надъ  гробомъ  мужа  или  сына.  На 
первыхъ  порахъ,  Джемма  до  того  смутилась,  что  даже 
не  подошла  къ  матери — и  остановилась,  какъ  статуя,  по- 
среди комнаты;   а  Санинъ   совс']^мъ   потерялся — хоть  са- 
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мому  удариться  въ  слезы!  Ц-блый  часъ  продолжался  зтотъ 
безутешный  плачъ:  цЬлый  часъ!  Панталеоне  почелъ  за 
лучшее  запереть  наружную  дверь  кондитерской,  какъ  бы 
кто  чужой  не  вошелъ — благо,  пора  стояла  ранняя.  Ста- 
рикъ  самъ  чувстБОвалъ  недоум'Ьн1е — и,  во  всякомъ  слу- 
чае, не  одобрялъ  посп'Ьшности,  съ  которой  поступили 
Джемма  и  Санипъ,  а,  впрочемъ,  осуждать  ихъ  не  рЬ- 
шался,  и  готовь  былъ  оказать  ииъ  покровительство— въ 
случа!'.  ну;кды:  ужъ  очень  не  любилъ  онъ  Клюбера!  Эмиль 
считалъ  себя  посредникомъ  между  своимъ  другомъ  и  се- 
строй— и  чуть  не  гордился  тЪмъ,  что  какъ  это  все  пре- 
восходно удалось!  Онъ  никакъ  не  въ  состоян1И  былъ  по- 
пять, чего  фрау  Леноре  такъ  убивается,  и  въ  сердцЬ 
своемъ  онъ  тутъ  же  р'Ьшилъ,  что  женш,ипы,  даже  самыя 
лучш1я,  страдаютъ  отсутств1емъ  сообразительной  способно- 
сти! Санину  приходилось  хуже  всГ.хъ.  Фрау  Леноре  под- 
нимала вопль  и  отмахивалась  руками,  какъ  только  онъ 
приближался  къ  ней — и  напрасно  онъ  попытался,  стоя  въ 
отдален1и,  несколько  разъ  громко  воскликнуть:  „Прошу 
руки  вашей  дочери!"  Фрау  Леноре  особенно  досадовала 
на  себя  за  то,  что:  „какъ  могла  опа  быть  до  того  слЬ- 
пою — и  ничего  не  видеть!"  „Былъ  бы  мой  Джюван'Бат- 
тиста  живъ",  твердила  она  сквозь  слезы:  „ничего  бы  этого 
не  случилось!"  —  „Господи,  что  же  это  такое?"  думалъ 
Санинъ:  „вЬдь  это  глупо,  наконецъ!"  Ни  самъ  онъ  не 
см'Ьлъ  взглянуть  на  Джемму,  ни  она  не  решалась  под- 
нять на  него  глаза.  Она  ограничивалась  т-Ьмъ,  что  тер- 
пеливо ухаживала  за  матерью,  которая  сначала  и  ее  от- 
талкивала... 

Наконецъ,  мало-по-малу,  буря  утихла.  Фрау  Лепоре 
перестала  плакать,  дозволила  Джемм'Ь  вывести  ее  изъ 
угла,  куда  она  забилась,  усадить  ее  въ  кресло  возле 
окна  и  дать  ей  напиться  воды  съ  флёръ-д'оран;кемъ; 
дозволила  Санину — не  приблизиться...  о,  н'^тъ! — но,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  остаться  въ  компатЬ  (прежде  она  все 
требовала,  чтобы  онъ  удалился)  и  не  перебивала  его, 
когда  онъ  говорилъ.  Санинъ  немедленно  воспользовался 
паступившимъ   штилемъ — и  выказалъ  красноречие  изуми- 
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такой  убедительностью  изложить  свои  нам']['.рен1я  и  свои 
чувства  передъ  самой  Джеммой.  Эти  чувства  были  самыя 
искренн1я,  эти  нам'Ьрен1я — самыя  чистыя,  какъ  у  Аль- 
мавивы въ  „Севильскомъ  ЦырюльиикЬ". — Онъ  не  скры- 
валъ  пи  отъ  фрау  Леноры,  ни  отъ  самого  себя  невыгод- 
ной стороны  этихъ  нам'Ьрен1й;  но  эти  невыгоды  были 
только  кая;ущ1яся!  Правда:  опъ  чужестранецъ,  съ  нимъ 
недавно  познакомились,  не  знаютъ  ничего  иоложитель- 
наго  ни  объ  его  личности,  ни  объ  его  средствахъ;  но 
онъ  готовъ  привести  всЬ  нужныя  доказательства  того, 
что  опъ  челов'Ькъ  порядочный  и  не  бЬдпый;  онъ  со- 
шлется на  самыя  несомнЬнныя  свид'Ьтельства  своихъ  со- 
отчичей!— Опъ  надеется,  что  Джемма  будетъ  счастлива 
съ  нимъ,  и  что  онъ  сум-Ьотъ  усладить  ея  разлуку  съ 
родными!..  Упоминовенхе  разлуки — одно  это  слово:  „раз- 
лука" —  чуть-было  не  испортило  всего  д'Ьла...  Фрау  Ле- 
норз  такъ  и  затрепетала  вся  и  заметалась...  Санинъ 
иоспЬшилъ  заметить,  что  разлука  будетъ  только  вре- 
менная— и  что,  наконецъ,  быть-можетъ — ея  не  будетъ 
вовсе! 

Краснор'Ьчхе  Санина  не  пропало  даромъ.  Фрау  Леноре 
начала  взглядывать  на  него,  хотя  все  еще  съ  горестью 
и  упрекомъ,  но  уже  не  съ  прежнимъ  отвращенхемъ  и  гн']>- 
вомъ;  потомъ  она  позволила  ему  подойти,  и  дкже  сЬсть 
возл'Ь  нея  (Джемма  сид'Ьла  по  другую  сторону);  потомъ 
она  стала  упрекать  его — не  одними  взорами,  но  словами, 
что  уже  означало  некоторое  смягчеше  ея  сердца;  она 
стала  жаловаться,  и  жалобы  ея  становились  все  тише  и 
мягче;  оп'Ь  чередовались  вопросами,  обращенными  то  къ 
дочери,  то  къ  Санину;  потомъ  она  позволила  ему  взять 
ее  за  руку  и  не  тотчасъ  отняла  ее...  потомъ  она  запла- 
кала опять  —  но  уже  совсЬмъ  другими  слезами...  Потомъ 
она  грустно  улыбнулась  и  пожал'Ьла  объ  отсутствии  Джш- 
ван'Баттиста,  но  уже  въ  другомъ  смыслЬ,  чЬмъ  прежде... 
Прошло  еще  мгновенье  —  и  оба  преступника  —  Санинъ  и 
Джемма — уже  лежали  на  кол^няхъ  у  ногъ  ея,  и  она 
клала  имъ  иоочередяо  свои  руки  на  головы;  прошло  дру- 


гое  мгновенье  —  и  они  уже  обнимали  и  цЬловали  ее,  и 
Эмиль,  съ  с1яющимъ  отъ  восторга  лицомъ,  вб'Ьжалъ  въ 
комнату  и  тоже  бросился  къ  т'Ьсно-сплоченной  группЬ. 

Панталеоне  глянулъ  въ  комнату,  ухмыльнулся  и  нахму- 
рился г.ъ  одно  и  то  же  время — и,  отправившись  въ  кон- 
дитерскую, отперъ  наружную  дверь. 

XXX. 

Переходъ  отъ  отчая н1я  къ  грусти,  а  отъ  пея  къ  „тихой 
резиньящи"  совершился  довольно  скоро  въ  фрау  Леноре; — 
но  и  эта  тихая  резиньящя  не  замедлила  превратиться  въ 
тайное  довольство,  которое,  однако,  всячески  скрывалось 
и  сдерживалось  ради  прилич1'я.  Сапинъ  съ  перваго  дня 
знакомства  пришелся  понутру  фрау  Леноре;  свыкшись  съ 
мысл1ю,  что  онъ  будетъ  ея  зятемъ,  она  уже  не  находила 
въ  ней  ничего  особенно  непр1ятнаго,  хотя  и  считала  дол- 
гомъ  сохранять  на  лиц!;  своемъ  н'Ьсколько  обиженное... 
скор'Ьй  озабоченное  выражен1е.  Къ  тому  же,  все,  что 
произошло  въ  посл-Ьдше  дни,  было  такъ  необычайно... 
Одно  къ  одному!  Какъ  женщина  практическая  и  какъ 
мать,  фрау  Леноре  почла  также  своимъ  долгомъ  под- 
вергнуть Санина  разпообразнымъ  вопросамъ:  и  Санипъ, 
который,  отправляясь  утромъ  на  свиданхе  съ  Джеммой, 
и  въ  помыслахъ  не  им'Ьлъ,  что  онъ  женится  на  ней, — 
правда,  онъ  ни  о  чемъ  тогда  не  думалъ,  а  только  отда- 
вался влечен1Ю  своей  страсти, — Санинъ  съ  полной  го- 
товностью и,  можно  сказать,  съ  азартомъ  вошелъ  въ  свою 
роль,  роль  жениха,  и  на  вс4  разспросы  отв'Ьчалъ  обстоя- 
тельно, подробно,  охотно.  Удостов-Ьрившись,  что  онъ  на- 
стоящш,  природный  дворянинъ,  и  даясе  несколько  уди- 
вившись тому,  что  онъ  не  князь,  фрау  Леноре  приняла 
серьезный  видъ  и  —  „предупредила  его  заранее"  —  что 
будетъ  съ  нимъ  совершенно  бесцеремонно  откровенна,  по- 
тому что  къ  этому  принуждаетъ  ее  священная  обязан- 
ность матери! — на  что  Санинъ  отв'Ьчалъ,  что  онъ  отъ  нея 
иного  не  ожидалъ  и  самъ  ее  убедительно  проситъ — не 
щадить  его! 

Тогда    фрау    Леноре    заметила    ему,    что    г.    Клюберъ 
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(произпесши  это  имя,  она  слегка  вздохнула  и  сжала  губы 
и  запнулась)  —  г.  Клюберъ,  бывшхи  Джемминъ  женихъ, 
уже  теперь  обладаетъ  восемью  тысячами  1'ульденовъ  до- 
хода—  и  съ  каясдымъ  годомъ  эта  сумма  будетъ  быстро 
увеличиваться-— а  его,  г-на  Санина,  каковъ  доходъ? 

—  Восемь  тысячъ  гульденовъ,  —  повторилъ  протяжно 
Санинъ... — Это  на  наши  деньги — около  пятнадцати  тысячъ 
рублей  ассигнащями...  Мой  доходъ  гораздо  меньше.  У 
меня  есть  небольшое  им'Ьн1ё  въ  Тульской  губерши...  При 
хорошо  устроенпомъ  хозяйстве,  оно  можетъ  дать — и  далее 
непрем1>нно  должно  дать  тысячъ  пять  пли  шесть...  Да, 
если  я  поступлю  на  слулгбу  —  я  легко  могу  получить  ты- 
сячи дв'Ь  жалованья. 

—  На  слунгбу  въ  Росс1и? — воскликнула  фрау  Леноре. — 
Я,  стало-быть,  доллша  разстаться  съ  Джеммой! 

—  Можно  будетъ  опред'Ьлиться  по  дипломатической 
части, — подхвати лъ  Санинъ: — у  меня  есть  н'Ькоторыя  свя- 
зи... Тогда  слулеба  происходитъ  за  границей.  А  то,  вотъ 
еще  что  можно  будетъ  сд'Ьлать  —  и  это  гораздо  лучше 
всего:  продать  им'Ьн^е  и  употребить  вырученный  капи- 
талъ  на  какое-нибудь  выгодное  предпр1ят1е,  напр.,  на 
усовершенствован1е  вашей  кондитерской. — Санинъ  и  чув- 
ствовалъ,  что  говоритъ  нЬчто  несообразное,  но  имъ  овла- 
дела непонятная  отвага!  Онъ  глянетъ  на  Джемму,  кото- 
рая съ  тЬхъ  поръ,  какъ  начался  „практическ1й"  разго- 
воръ,  то  и  дЬло  вставала,  ходила  по  комнате,  садилась 
опять  —  глянетъ  онъ  на  нее  —  и  п-Ьтъ  для  него  препят- 
ств1й,  и  готовъ  онъ  устроить  все,  сейчасъ,  самымъ  луч- 
шимъ  образомъ — лишь  бы  она  не  тревожилась! 

—  Г-нъ  Клюберъ  тоже  хотЬлъ  дать  мнЬ  небольшую 
сумму  на  поправку  кондитерской, — промолвила,  посл'Ь  не- 
большого колебания,  фрау  Леноре. 

—  Матушка!  ради  Бога!  матушка! — воскликнула  Длсем- 
ма  по-итальянски. 

—  Объ  этихъ  вещахъ  надо  говорить  заблаговременно, 
дочь  моя, — отв'Ьчала  ей  фрау  Леноре  на  томъ  же  язык'Ь. 

Она  снова  обратилась  къ  Санину  и  стала  его  разспра- 
шивать  о  томъ,  какхе  законы  существуютъ  въ  Госс1и  на- 
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счетъ  браковъ,  и  н1Ьтъ  ли  препятств1Й  для  вступле1Т1я  въ 
супружество  съ  католичками  —  какъ  въ  11русс1и? — (Въ  то 
время,  въ  со^зоковомъ  году,  вел  Германия  еще  помнила 
ссору  прусскаго  правительства  съ  кёлънскимъ  арх1еписко- 
помъ  нзъ-за  смЬшанныхъ  браковъ.)  Когда  же  фрау  Ле- 
норе  услыхала,  что,  выйдя  замужъ  за  русскаго  дворянина, 
ея  дочь  сама  станетъ  дворянкой  —  она  выказала  н'Ькото- 
рое  удовольств1е.  —  Но  в1>дь  вы  должны  сперва  отпра- 
виться въ  Россхю? 

—  Зач'Ьмъ? 

—  А  какъ  же?  Получить  позволеше  отъ  вашего  госу- 
даря? 

Санинъ  объяснилъ  ей,  что  это  вовсе  не  нужно...  но 
что,  быть-молсетъ,  ему,  точно,  придется  передъ  свадьбой 
съ'Ьздить  на  самое  короткое  время  въ  Росс1ю — (онъ  ска- 
залъ  эти  слова  —  и  сердце  въ  немъ  бол'Ьзненно  сжалось, 
глядевшая  на  него  Джемма  поняла,  что  оно  сжалось — и 
покрасн'Ьла  и  задумалась)  —  и  что  онъ  постарается  вос- 
пользоваться своимъ  пребыван1емъ  на  родип'Ь,  чтобы  про- 
дать им'Ьн1е...  во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  вывезетъ  оттуда 
нужныл  деньги. 

—  Л  бы  такзке  попросила  васъ  привезти  мнЬ  оттуда 
астраханск1я  хорош1Я  мерлушки  па  мантилью, —  прогово- 
рила фрау  Леноре. — Он^Ь  тамъ,  по  слухамъ,  удивительно 
хороши,  и  удивительно  дешевы! 

—  Непременно,  съ  величайшимъ  удовольст]иемъ  при- 
везу и  вамъ — и  Джемм-Ь! — воскликнулъ  Санинъ. 

—  А  мнЬ  вышитую  серебромъ  сафьянную  шапочку,  — 
вмешался  Эмиль,  выставив^  голову  изъ  сосЬдней  ком- 
наты. 

—  Хорошо —привезу  и  тебЬ...  и  Панталеоне  туфли. 

—  Ну,  къ  чему  это?  къ  чему?  —  зам'Ьтила  фрау  Лено- 
ре.— Мы  говоримъ  теперь  о  серьезпыхъ  веш,ахъ.  Но  вотъ 
еще  что, — прибавила  практическая  дама.  —  Вы  говорите: 
продать  им'Ьн1е.  Но  какъ  же  вы  это  сд'Ьлаете?  Вы,  стало- 
быть,  и  крестьянъ  тоже  продадите? 

Санина  точно  что  въ  бокъ  кольнуло.  Онъ  вспомнилъ, 
что,  разговаривая  съ  г-жей  Розелли  и  ея  дочерью — о  кр'Ь- 
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постномъ  прав-Ь,  которое,  по  его  словамъ,  возбуждало  въ 
немъ  глубокое  негодован1е,  опъ  неоднократно  зав'Ьрялъ 
ихъ,  что  никогда  и  пи  за  что  своихъ  крестьянъ  прода- 
вать не  станетъ,  ибо  считаетъ  подобную  продажу  без- 
нравственнымъ  д'Ьломъ. 

—  Л  постараюсь  продать  мое  им4н1е  человеку,  кото- 
раго  я  буду  знать  съ  хорошей  стороны, — произнесъ  опъ 
не  безъ  запинки: — или,  быть-можетъ,  сами  крестьяне  за- 
хотятъ  откупиться. 

—  Это  лучше  всего, —  согласилась  и  фрау  Леноре. — А 
то,  продавать  живыхъ  людей...  —  ВагЬаг!!  —  проворчалъ 
Папталсопе,  который,  вслЬдъ  за  Эмилемъ,  показался-было 
у  дверей,  тряхнулъ  тупеемъ  и  скрылся. 

„Скверно!"  подумалъ  про  себя  Санинъ  —  и  украдкой 
поглядЬлъ  на  Джемму.  Она,  казалось,  не  слышала  его 
посл'Ьднихъ  словъ.  „Ну,  ничего!"  подумалъ  онъ  опять. 

Такимъ  маперомъ  продолжался  практическ1й  разговоръ 
почти  вплоть  до  самаго  обЬда.  Фрау  Леноре  совсЬмъ  укро- 
тилась подъ  конецъ — и  называла  уже  Санина  Дмитр1емъ, 
ласково  грозила  ему  пальцеыъ  и  обЬщала  отомстить  за 
его  коварство.  Много  м  подробно  ра.зспрашивала  она  объ 
его  родн'Ь,  потому  что — „это  тоже  очень  важно";  потре- 
бовала также,  чтобы  онъ  описалъ  ей  церемон1ю  брака, 
какъ  онъ  совершается  по  обряду  русской  церкви, — и  за- 
ран'Ье  восхиш;алась  Джеммой  въ  бЬломъ  плать'Ь,  съ  золо- 
той короной  на  голов'Ь. 

—  В'Ьдь  она  у  меня  красива,  какъ  королева, — промол- 
Ьида  она  съ  материнской  гордостью: — да  и  королевъ  та- 
кихъ  на  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ! 

—  Другой  Джеммы  па  свЬт-Ь  н'Ьтъ!  —  подхватилъ  Са- 
нинъ. 

—  Да;  оттого-то  она  и  —  Джемма!  (Известно,  что  на 
птальянскомъ  лзык'Ь  Джемма  значитъ:  драгоц^Ьнный  ка- 
мень.) 

Джемма  бросилась  ц'Ьловать  свою  мать...  Казалось, 
только  теперь  она  вздохнула  свободно — и  удручавшая  ее 
тяжесть  спала  съ  ея  души. 

А  Санинъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  до  того  счастли- 
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вымъ,  такою  датского  веселостью  наполнилось  его  сердце 
при  мысли,  что  вотъ,  сбылись  же,  сбылись  т'Ь  грёзы,  ко~ 
торымъ  онъ  недавно  предавался  въ  т'Ьхъ  же  самыхъ 
комнатахъ;  все  существо  его  до  того  взыграло,  что  онъ 
немедленно  отправился  въ  кондитерскую;  онъ  пожелалъ 
непрем'Ьнно,  во  что  бы  то  ни  стало,  поторговать  за  при- 
лавкомъ,  какъ  несколько  дней  тому  назадъ...  „Я-молъ 
им'Ью  полное  теперь  на  это  право!  Я  вЬдь  теперь  домаш- 
шй  челов'Ькъ!" 

И  онъ  действительно  сталъ  за  прилавокъ,  и  д-Ьйстви- 
тельно  поторговалъ,  т.  е.  продалъ  двумъ  зашедшимъ  д'Ь- 
вочкамъ  фунтъ  конфетъ,  вм'Ьсто  котораго  онъ  имъ  отпу- 
стилъ  ц'Ьлыхъ  два,  взявши  съ  нихъ  только  полц'Ьны. 

За  об'Ьдомъ  онъ  офиц1ально,  какъ  женихъ,  сид'Ьлъ  ря- 
домъ  съ  Джеммой.  Фрау  Леноре  продолжала  свои  практи- 
ческ1я  сообралген1я.  Эмиль  то  и  дЬло  смеялся  и  приста- 
валъ  Еъ  Сапину,  чтобы  тотъ  его  взялъ  съ  собою  въ  Рос- 
с1ю.  Было  р'Ьшено,  что  Санинъ  уЬдетъ  черезъ  дв'Ь  не- 
дели. Одипъ  Панталеоне  являлъ  нЬсколько  угрюмый  видъ, 
такъ  что  даже  фрау  Леноре  ему  попеняла.  „А  еще  се- 
кундантомъ  былъ!" — Панталеоне  взглянулъ  исподлобья. 

Джемма  молчала  почти  все  время,  но  никогда  ея  лицо 
не  было  прекрасн'Ье  и  св'Ьтл'Ье.  Посл'Ь  об'Ьда  она  отозвала 
Санина  на  минуту  въ  садъ,  и  остановившись  около  той 
самой  скамейки,  гд-Ь  она  третьяго  дня  отбирала  вишни, 
сказала  ему:  —  Димитр1й,  не  сердись  на  меня;  но  я  еще 
разъ  хочу  напомнить  тебЬ,  что  ты  не  долженъ  почитать 
себя  связаннымъ... 

Онъ  не  далъ  ей  договорить... 

Джемма  отклонила  свое  лицо.  —  А  насчетъ  того,  что 
мама  упомянула — помнишГ)? — о  различ1и  нашей  в'Ьры,  то 
вотъ!.. 

Она  схватила  гранатовый  крестикъ,  вис'Ьвш1Й  у  ней  на 
шеЬ  на  тонкомъ  шнурке,  сильно  дернула  и  оборвала  шну- 
рокъ— и  подала  ему  крестикъ. 

—  Если  я  твоя,  такъ  и  в'Ьра  твоя — моя  в'Ьра! 

Глаза  Санина  были  еще  влажны,  когда  онъ  вм^ст'Ь  съ 
Джеммой  вернулся  въ  домъ. 
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Къ  вечеру   все   пришло   въ  обычпую   колею.   Даже  въ 
тресетте  воиграли. 

XXXI. 

Сапипъ  проснулся  очепь  рано  па  сл'Ьдующхй  день.  Онъ 
находился  на  высшей  степени  человЬческаго  благополучхя; 
но  не  это  м'Ьшало  ему  спать;  вопросъ,  жизненный,  роко- 
вой вопросы  какимъ  образомъ  онъ  продастъ  спое  им'Ьн1е 
какъ  молпю  скор1;е  и  какъ  'можно  выгоднЬе — тревожилъ 
его  покой.  Въ  голоп'Ь  его  скреш,ивались  различнЬйш1е 
планы,  по  ничего  пока  еще  не  выяснилось.  Опъ  вышелъ 
изъ  дому,  чтобы  проветриться,  освЬжитьсл.  Съ  готовымъ 
проектомъ  —  не  иначе  —  хотЬлъ  онъ  предстать  передъ 
Джеммой. 

Что  это  за  фигура,  достаточно  грузная  и  толстоногая, 
впрочемъ  прилично  од'Ьтая,  идетъ  передъ  пимъ,  слегка 
переваливаясь  и  ковыляя?  Гд'Ь  вид'Ьлъ  онъ  этотъ  заты- 
локъ,  поросш1й  б'Ьлобрысыми  вихрами,  эту  голову,  какъ 
бы  насал^енную  прямо  на  плечи,  эту  мягкую,  жирную 
спину,  эти  пухлыя,  отвислыя  руки?  Неужели  это — Поло- 
зов!, его  старинный  панс1онск1й  товарищъ,  котораго  онъ 
уже  вотъ  пять  л'Ьтъ,  какъ  потерялъ  изъ  виду?  Санипъ 
обогналъ  шедшую  передъ  нимъ  фигуру,  обернулся...  Ши- 
рокое, желтоватое  лицо,  маленькхе,  свиные  глазки  съ  бе- 
лыми р'Ьсницами  и  бровями,  коротшй,  плосшй  носъ,  круп- 
ныя,  словно  склеенный  губы,  круглый,  безволосый  подбо- 
родокъ  — и  это  выражен1е  всего  лица,  кислое,  л'Ьнивое  и 
недоверчивое  —  да,  точно:  это  онъ,  это  Ипполитъ  Иоло- 
зовъ! 

„Ужъ  не  опять  ли  моя  звезда  дЪйствуетъ?"  мелькнуло 
въ  мысляхъ  Санина. 

—  Полозовъ!  Ипполитъ  Сидоровичъ!  Это  ты? 
Фигура   остановилась,   подняла   свои   крохотные  глаза, 

подождала    немного  —  и,  расклеивъ  наконецъ   свои  губы, 
проговорила  сиповатой  фистулой: 

—  Дмитр1Й  Сапннъ? 

,   —  Онъ  самый  и  есть! — воскликнулъ  Сапинъ,  и  ножалъ 
одну   изъ  рукъ    Полозова;   облеченныя  въ  тЬсныя  лайко- 
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выя   перчатки   сТфо-пеиельпаго    цвЬ'га,   он'Л    попреяшему 
безжизненно  висЬли  вдоль  его  выпуклыхъ  лялсекъ. — Давно 
ли  ты  зд'Ьсь?  Откуда  иргЬхалъ?  Гд'Ь  остановился? 

—  Я  цр1Ьхалъ  вчера  изъ  Висбадена,  —  отвЬчалъ  не 
сп'1;ша  Полозовы — за  покупками  для  жены — и  сегодня  же 
возвращаюсь  въ  Висбадепъ. 

—  Ахъ,  да!  ВЪ^ъ  ты  лгепатъ  —  и,  говорятъ,  на  такой 
красавицы 

Полозовъ  новелъ  въ  сторону  глазами. — Да,  говорятъ. 
Санинъ  засмеялся. — Я  вижу,  ты  все  такой  же...  флег- 
матикъ,  какимъ  ты  былъ  въ  панс1он'Ь. 

—  На  что  я  буду  меняться? 

—  И  говорятъ,  —  прибавилъ  Санинъ,  съ  особымъ  уда- 
решемъ  на  слово:  „говорятъ":  —  что  твоя  жена  очень 
богата. 

—  Говорятъ  и  это. 

—  А  теб'Ь  самому,  Ипполитъ  Сидорычъ,  разв'Ь  это  не- 
пзвЬстно? 

—  Я,  братъ,  Дыитр1Й...  Павловичъ? — да,  Павловичъ!  въ 
женины  д'Ьла  не  згЬшаюсь. 

—  Не  м'Ьшаешься?  Ни  въ  как1л  д'Ьла? 

Полозовъ  опять  повелъ   глазами. — Ни  въ  как1я,  братъ. 
Она — сама  по  себ'Ь...  ну,  и  я — самъ  по  себ'Ь. 
'    —  Куда  :::е  ты  теперь  идешь? — спросилъ  Санинъ. 

—  Теперь  я  никуда  не  иду;  стою  на  улиц-Ь — и  съ  то- 
бою бес'Ьдую;  а  вотъ,  какъ  мы  съ  тобою  покончимъ,  от- 
правлюсь къ  себЬ  въ  гостиницу— и  буду  завтракать. 

—  Меня  въ  товарищи — хочешь? 

—  То-есть — это  ты  насчетъ  завтрака? 

—  Да. 

—  Сд'Ьлай  одолженхе,  '^сть  вдвоемъ  гораздо  веселее.  Ты 
В'Ьдь  не  говорунъ?  ^ 

—  Не  думаю. 

—  Ну,  и  ладно. 

Полозовъ  двинулся  впередъ.  Санинъ  отправился  съ  нимъ 
рядомъ.  и  думалось  Санину— губы  Полозова  опять  склеи- 
лись, онъ  соп'Ьлъ  и  переваливался  молча — думалось  Са- 
нину: какимъ  образомъ  удалось  этому  чурбану  подцЪпить 
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красивую  и  богатую  жену?  Самъ  онъ  ни  богатъ,  ни  зна- 
тенъ,  ни  умепъ;  въ  панс1оп'Ь  слылъ   за  вялаго   и   тупого 
мальчика,  за  соню  и  обжору  —  и  прозвище  носилъ  „слю- 
пяя".  Чудеса! 

„Но  если  жена  его  очень  богата' — сказываютъ,  она  дочь 
какого-то  откупщика — то  не  купитъ  ли  она  мое  имЬте? 
Хотя  онъ  и  говорить,  что  ни  въ  как1я  женины  дЬла  не 
входитъ,  но  в'Ьдь  этому  в'Ьры  дать  нельзя!  Ыритомъ  же, 
и  ц'Ьну  я  назначу  сходную,  выгодную  цЬну!  Отчего  не  по- 
пытаться? Быть-можетъ,  это  все  моя  зв'Ьзда  д'Ьйствуетъ... 
Решено!  попытаюсь!" 

Болозовъ  привелъ  Санина  въ  одну  изъ  лучЕ[1ихъ  гостя- 
ницъ  Франкфурта,  въ  которой  занималъ  уже,  конечно^ 
лучш1Й  номеръ.  На  столахъ  и  стульяхъ  громоздились  кар- 
тоны, ящики,  свертки...  „Все,  братъ,  покупки  для  Марьи 
Николаевны!"  (т(1къ  звали  жену  Ипполита  Сидорыча).  По- 
лозовъ  опустилс|г  въ  кресло,  простона.1ъ:  „Эка  жара!"  и 
развязалъ  галстукъ.  Потомъ  позвонилъ  оберъ-кельнера  и 
Тщательно  заказа лъ  ему  о6илъеШшш  завтракъ.  „А  въ  часъ 
чтобы  карета  была  готова!  Слышите,  ровно  въ  часъ!" 

Оберъ-кельнеръ  подобострастно  нак.юнился — и  рабски 
исчезъ. 

Полозовъ  разстегнулъ  жилетъ.  По  одному  тому,  какъ  онъ 
приподнималъ  брови,  отдувался  и  морщилъ  носъ,  молено 
было  вид'Ьть,  что  говорить  будетъ  для  него  большою  тя- 
гостью, и  что  онъ  не  безъ  некоторой  тревоги  ожидалъ, 
заставить  ли  его  Санинъ  ворочать  языкомъ,  или  самъ  возь- 
метъ  на  себя  трудъ  вести  бесЬду? 

Санинъ  понялъ  настроен1е  своего  ир1ятеля,  и  потому 
не  сталъ  обременять  его  вопросами;  ограничился  лишь  са~ 
мымъ  необходимымъ;  узналъ,  что  онъ  два  года  состоялъ 
на  служб'Ь  —  (въ  уланахъ!  то-то,  чай,  хорошъ  былъ  въ 
к.ороткомъ-то  мундирчик'Ь),  три  года  тому  назадъ  женил- 
ся— и  вотъ,  уже  второй  годъ  находится  за  границей  съ 
женой,  „которая  теперь  отъ  чего-то  л'Ьчится  въ  Висба- 
дене" —  а  тамъ  отправляется  въ  Парижъ.  Съ  своей  сто- 
роны, Санинъ  также  мало  распространялся  о  своей  про- 
шедшей жизни,  о  своихъ  планахъ;  онъ  прямо  приступилъ 
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къ  главному,  т.-е.  заговорялъ   о   споемъ   нам'Ьрен1и    про- 
дать им'Ьше. 

Полозовъ  слушалъ  его  молча,  лишь  изредка  взглядывая 
на  дверь,  откуда  долженъ  былъ  явиться  завтракъ.  Зав- 
тракъ  явился  наконецъ.  Оберъ-кельнеръ,  въ  сопровожденш 
двухъ  другихъ  слугъ,  принесъ  несколько  блюдъ  подъ  се- 
ребряными колпаками. 

—  Это  въ  Тульской  губерп1и  им'Ьнхе? — промолвилъ  По- 
лозовъ, садясь  за  столъ  и  затыкая  салфетку  за  воротъ 
рубашки. 

—  Въ  Тульской. 

—  Ефремовскаго  уЬзда...  Знаю. 

—  Ты  мою  АлексЬевку  знаешь? — спросилъ  Санинъ,  тоже 
садясь  за  столъ. 

—  Знаю,  какъ  же.  —  Полозовъ  запихалъ  себЬ  въ  ротъ 
кусокъ  яичницы  съ  трюфелями.— У  Марьи  Николаевпы— 
жены  моей  —  по  соседству  есть  им-Ьше...  Откупорьте  эту 
бутылку,  кельнеръ!  Земля  порядочная — только  мужики  у 
тебя  л'Ьсъ  вырубили.  Ты  зач^мъ  ;ке  продаешь? 

—  Деньги  нужны,  братъ.  Я  бы  дешево  продалъ.  Вотъ 
бы  теб'Ъ  купить...  Кстати. 

Полозовъ  проглотилъ  стаканъ  вина,  утерся  салфеткой 
и  опять  принялся  жевать-^медленно  и  шумно. 

—  Н-да, — проговорилъ  онъ,  наконецъ... — Я  им'Ьн1Й  не 
покупаю:  капиталовъ  нЬтъ.  Пододвинь-ка  масло.  Разв-Ь 
вотъ  жена  купитъ.  Ты  съ  ней  поговори.  Коли  дорого  не 
запросишь — она  этимъ  не  брезгаетъ...  Эк1е,  однако,  эти 
н'Ьмцы  —  ослы!  Не  умЬютъ  рыбу  сварить.  Чего,  кажется, 
проще?  А  еш,е  толкуютъ:  „фатерландъ-молъ  объединить 
сл'Ьдуетъ".  Кельнеръ,  примите  эту  мерзость! 

—  Неужели  же  твоя  жена  сама  расцоряжается...  по 
хозяйству? — спросилъ  Санинъ. 

—  Сама.  Вотъ  котлеты  —  хороши.  Рекомендую.  Я  ска- 
залъ  теб-Ь,  Дмитр1й  Павловичъ,  что  ни  въ  как1я  женины 
д'Ьла  я  не  вхожу — и  теперь  небЪ  то  же  повторяю. 

Полозовъ  продолжалъ  чавкать. 

—  Гм...  Но  какъ  я  съ  ней  переговорить  могу,  Иппо- 
литъ  Сидорычъ? 
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—  А  очень  просто,  Дыитрш  Павловичъ.  Отправляйся 
въ  Висбаденъ.  Отсюда  недалече.  Кельнеръ,  нЬтъ  ли  у 
васъ  англШской  горчицы?  НЬтъ?  Скоты!  Только  времени 
не  тер1[й.  Мы  посл'Ь-завтра  уЬзжемъ.  Позволь,  я  теб-Ь 
налью  рюмку:  съ  букетомъ  вино — не  кислятина. 

Лицо  Полозова  оживилось  и  покраснело;  оно  и  оживля- 
лось только  тогда,  когда  онъ  Ьлъ...  или  пилъ. 

—  Право  л{е,  я  не  знаю,  .какъ  это  сд-блатТ)? — пробор- 
моталъ  Санинъ. 

—  Да  что  теб'Ь  такъ  вдругъ  приспичило? 

—  То-то  и  есть,  что  приспичило,  братъ. 

—  И  большая  сумма  нужна? 

—  Большая.  Я...  какъ  бы  это  теб'Ь  сказать!  я  затЬялъ... 
жениться. 

Полозовъ  поставилъ  на  столъ  рюмку,  которую  поднесъ- 
было  къ  губамъ. 

—  Лгениться! — промолвилъ  онъ  хриплымъ,  отъ  изумле- 
п1я  хриплымъ  голосомъ,  и  сложилъ  свои  пухлыя  руки  на 
.ткелудк'Ь. — Такъ  скоропостижно? 

—  Да...  скоро. 

—  Нев'Ьста — въ  Росс1и,  разум'Ьется? 
—  Н'Ьтъ,  не  въ  Росс1и. 

~  Гд'Ь  же? 

—  Зд'Ьсь,  во  Франкфурте. 

—  И  кто  она? 

—  Н'Ьмка;  то-есть,  н'Ьтъ  —  итальянка.  Здешняя  жи- 
тельница. 

—  Съ  капиталомъ? 

—  Безъ  капитала. 

—  Стало-быть,  любовь  ужъ  очень  сильная?    . 

—  Какой  ты  см'Ьшной!  Да,  сильная. 

—  И  для  этого  теб1>  деньги  нужны? 

—  Ну,  да...  да,  да. 

Полозовъ  проглотилъ  вино,  выполаскалъ  себе  ротъ  и 
руки  вымылъ,  ста;рательно  вытеръ  ихъ  о  салфетку,  досталъ 
и  закурилъ  сигару.  Санинъ  молча  гляд'Ь.1ъ  на  него. 

—  Одно  средство, — промычалъ,  паконецъ,  Полозовъ,  за- 
кидывая назадъ  голову  и  выпуская  дымъ   тонкой   струй- 
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кой. ^—Ступай   къ  женЬ.    Она,   коли   захочетъ,  всю  б']Ьду 
твою  руками  разведетъ. 

—  Да  какъ  я  ее  увижу,  лсену  твою?  Ты  говоришь,  вы 
посл'Ь-завтра  уЬзжаете? 

По.юзовъ  закрылъ  глаза. 

—  Знаешь,  что  я  теб^}  скажу,  —  проговорилъ  онъ,  на- 
конецъ,  вертя  губами  сигару  и  вздыхая. —  Ступай-ка  до- 
мой, снарядись  попроворн'Ье — да  приходи  сюда.  Въ  часъ 
я  вы'Ьзжаю,  карета  у  меня  просторная — я  тебя  съ  собой 
возьму.  Этакъ  всего  лучше.  А  теперь  я  посплю.  Я,  братъ, 
какъ  по'Ьмъ,  непрем'Ьпно  поспать  доллсенъ.  Натура  тре- 
буетъ — и  я  не  противлюсь.  И  ты  не  м'Ьшай  мн'Ь. 

Саиинъ  подумалъ,  подумалъ  —  и  внезапно  поднялъ  го- 
лову: онъ  р'Ьшился! 

—  Ну,  хорошо,  сог.тасенъ] — и  б.шгодарю  тебя.  Въ  по- 
ловин'Ь  перваго  я  зд'Ьсь  —  и  мы  отправимся  вм'Ьстй  въ 
Висбаденъ.  Я  надЬюсь,  жена  твоя  не  разсердится... 

Но  Полозовъ  уже  сопЬлъ.  Пролепеталъ:  не  М'Ьшай!  по- 
болталъ  ногами  и  заспулъ,  какъ  младенецъ. 

Санинъ  еп;е  разъ  окинулъ  взоромъ  его  грузную  фигуру, 
его  голову,  шею,  его  высоко  поднятый,  круглый  какъ 
яблоко  подбородокъ — и,  выйдя  изъ  гостиницы,  проворными 
шагами  направился  къ  кондитерской  Розелли.  Надо  было 
предварить  Длсемму. 

хххп. 

Онъ  засталъ  ее  въ  кондитерской  комнат'Ь,  вм^сгЬ  съ 
матерью.  Фрау  Леноре,  перегнувши  спину,  измеряла  не- 
большимъ  складнымъ  футомъ  промежутокъ  между  окнами. 
Увидя  Санина,  она  выпрямилась  и  весело  прив'Ьтствовала 
его,  не  безъ  маленькаго  зам'Ьшательства,  однако. 

—  У  меня,  съ  вашихъ  вчерашнихъ  словъ,  —  начала 
она: — все  въ  голов!!  вертятся  мысли,  какъ  бы  намъ  улуч- 
шить нашъ  магазинъ.  Вотъ  тутъ,  я  полагаю,  два  шкап- 
чика  съ  зеркальными  полочками  поставить.  Теперь,  знаете, 
это  въ  мод-Ь.  И  потомъ  еще... 

—  Прекрасно,  прекрасно, — перебилъ  ее  Санинъ:  —  это 
все  надо  будетъ  сообразить...  Но  подите-ка  сюда,  я  вамъ 
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что  сообщу.  Онъ  взялъ  фрау  Лепоре  и  Д;гемму  подъ-руки 
и  повелъ  ихъ  въ  другую  комнату.  Фрау  Леноре  встрево- 
жилась, и  м'Ьрку  изъ  рукъ  выронила.  Джемма  встрево- 
жилась-было  тоже,  но  глянула  попристальн'Ье  на  Санинл 
и  успокоилась.  Лицо  его,  правда,  озабоченное,  выражало 
въ  то  же  время  оживленную  бодрость  и  решимость. 

Онъ  попросилъ  обЬихъ  женщинъ  сЬсть,  а  самъ  сталъ 
передъ  ними  —  и  размахивая  руками,  да  ероша  волосы, 
сообщилъ  имъ  все:  встречу  съ  Полозовымъ,  предполагае- 
мую по'Ьздку  въ  Висбаденъ,  возможность  продажи  им-Ь- 
П1Я.  —  Вообразите  мое  счастье,  —  воскликнулъ  онъ  нако- 
пецъ: — д'^^ло  приняло  такой  оборотъ,  что  мн'Ь  даже,  быть- 
можетъ,  не  зач-Ьмъ  будетъ  'Ьхать  въ  Росс1ю!  И  свадьбу 
мы  можемъ  сыграть  гораздо  скорЬе,  ч'Ьмъ  я  предпола- 
галъ! 

—  Когда  вы  должны  ^хать? — спросила  Джемма. 

—  Сегодня  же — черезъ  часъ;  мой  прхятель  нанялъ  ка- 
рету— онъ  меня  довезетъ. 

—  Вы  намъ  напишете? 

—  Немедленно!  какъ  только  переговорю  съ  этой  да- 
мой— такъ  тотчасъ  и  напишу. 

—  Эта  дама,  вы  говорите  —  очень  богата?  —  спросила 
практическая  фрау  Леноре. 

—  Чрезвычайно!  ея  отецъ  былъ  милл1онеромъ  —  и  все 
ей  оставилъ. 

—  Все — ей  одной?  Ну — это  ваше  счастье.  Только,  смо- 
трите, не  продешевите  вашего  им'Ьн1я!  Будьте  благора- 
зумны и  тверды.  Не  увлекайтесь!  Я  понимаю  ваше  жела- 
те,  быть  какъ  молшо  скор'Ье  мужемъ  Джеммы...  но  осто- 
рожность прежде  всего!  Не  забудьте:  ч'Ьмъ  вы  дороже 
продадите  им'Ьн1е,  тъмъ  больше  останется  вамъ  обоимъ — 
и  вашимъ  д'Ьтямъ. 

Джемма  отвернулась,  и  Санинъ  опять  замахалъ  рука- 
ми. —  Въ  моей  осторожности  вы  можете  быть  уверены, 
фрау  Леноре!  Да  я  и  торговаться  не  стану.  Скажу  ей  на- 
стоящую ц'Ьну:  дастъ — хорошо;  не  дастъ^ — Богъ  съ  ней. 

—  Вы  съ  ней  знакомы...  съ  этой  дамой?  —  спросила 
Джемма. 
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—  Л  ее  никогда  въ  лицо  не  видалъ. 

—  И  когда  же  вы  вернетесь? 

—  Если  нич'Ьмъ  не  кончится  наше  д'Ьло — -послезавтра; 
если  же  оно  пойдетъ  на  ладъ  —  можетъ  -  быть,  придется 
пробыть  лишшй  день  или  два.  Во  всякомъ  случае  — ми- 
нуты не  промешкаю.  В^дь  я  душу  свою  оставлю  зд-Ьсь? 
Однако,  я  съ  вами  заговорился,  а  мн'Ь  нужно  передъ 
отъ-Ьздомъ  еп1,е  домой  сбегать...  Дайте  мнй  руку  на 
счастье,  фрау  Леноре — у  насъ  въ  Росс1и  всегда  такъ  де- 
лается. 

—  Правую  или  л^вую? 

—  левую  —  ближе  къ  сердцу.  Явлюсь  послезавтра  — 
со  щитомъ  или  на  ш;ите!  Мне  что-то  говорить:  я  вернусь 
победителемъ!  Прощайте,  мои  добрыя,  мои  милыя... 

Онъ  обнялъ  и  поцеловалъ  фрау  Леноре,  а  Джемму  по- 
просилъ  пойти  за  нимъ  въ  ея  комнату  —  на  минутку  — 
такъ  какъ  ему  нужно  сообш,ить  ей — что-то  очень  важное. 
Ему  просто  хотелось  проститься  съ  ней  наедине.  Фрау 
Леноре  это  поняла — и  не  полюбопытствовала  узнать,  ка- 
кая это  была  такая  важная  веш,ь... 

Санинъ  никогда  еще  не  бывалъ  въ  комнате  Джеммы. 
Все  обалн1е  любви,  весь  ея  огонь,  и  восторгъ,  и  сладк1й 
ужасъ — такъ  и  вспыхнули  въ  немъ,  такъ  и  ворвались  въ 
его  душу,  какъ  только  онъ  переступилъ  заветный  порогъ... 
Онъ  кинулъ  вокругъ  умиленный  взоръ,  палъ  къ  ногамъ 
милой  девушки  и  прижалъ  лицо  свое  къ  ея  стану...        , 

—  Ты  мой? — шепнула  она: — ты  вернешься  скоро? 

—  Я  твой...  я  вернусь, — твердилъ  онъ,  задыхаясь. 

—  Л  буду  ждать  тебя,  мой  милый! 

несколько  мгновешй  спустя,  Санинъ  уже  бежалъ  по 
улице  къ  себе  на  квартиру.  Онъ  и  не  заметилъ  того, 
что  вслЬдъ  за  нимъ,  изъ  двери  кондитерской,  весь  рас- 
трепанный, выскочилъ  Панталеоне  —  и  что-то  кричалъ 
ему  и  потрясалъ,  и  какъ  будто  грозилъ  высоко  поднятой 
рукою. 


Ровно    въ  три-четверти  перваго    Санинъ  отъявился  къ 
Полозову.    У   воротъ   его   гостиницы  уже   стояла  карета, 
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запряженная  четырьмя  лошадьми.  Увидавъ  Санипа,  По- 
лозовъ  только  промолвилъ:  „А!  р'Ьшился?"  и,  над'Ьвъ 
шляпу,  шинель  и  калоши,  заткнувъ  себ'Ь  хлопчатой  бу- 
магой уши,  хотя  д'Ьло  было  л'Ьтомъ,  вышелъ  на  крыльцо. 
Кельнеры,  по  его  указан1ю,  расположили  во  внутренности 
кареты  вс'Ь  многочисленныя  его  покупки,  обложили  м'Ьсто 
его  сид'Ьнья  шелковыми  подушечками,  сумочками,  узел- 
ками, поставили  въ  ноги  коробъ  съ  провиз1ей  и  привя- 
зали къ  козламъ  чемоданъ.  Полозовъ  расплатился  щедрой 
рукой  —  и,  хотя  сзади,  по  почтительно  поддерлшваемый 
услужливыыъ  привратникомъ,  пол4зъ,  кряхтя,  въ  карету, 
ус'Ьлся,  обмялъ  хорошенько  все  вокругъ  себя,  выбралъ  и 
закурилъ  сигару — и  тогда  только  кивнул ъ  пальцемъ  Са- 
нину: „полезай,  молъ,  и  ты!"  Санинъ  помЬстился  съ 
нимъ  рядомъ.  Полозовъ  приказалъ  черезъ  привратника 
почталюну  'Ьхать  исправно  —  если  желаетъ  получить  па 
водку;  подножки  загремЬли,  дверцы  хлопнули,  карета  по- 
катилась. 

XXXIII. 

Отъ  Франкфурта  до  Висбадена  теперь  по  лсел'Ьзной  до- 
роге мен'Ье  часа  'Ьзды;  въ  то  время  экстра-почта  поспе- 
вала часа  въ  три.  .Зошадей  м'Ьняли  разъ  пять.  Ыолозовъ 
не  то  дремалъ,  не  то  такъ  покачивался,  держа  сигару 
въ  зубахъ,  и  говорилъ  очень  мало;  въ  окошко  не  выгля- 
нулъ  ни  разу:  живописными  видами  онъ  не  интересовался 
и  даже  объявилъ,  что — „при^зода  —  смерть  его!"  Санинъ 
тоже  молчалъ  и  тоже  не  любовался  видами:  ему  было  не 
до  того.  Онъ  весь  отдался  размышлен1ямъ,  воспомина- 
Н1ямъ.  На  стаищяхъ  Полозовъ  аккуратно  расплачивался, 
зам^чаль  время  по  часамъ  и  награждалъ  почтил1оновъ — 
мало  или  много,  смотря  по  ихъ  усерд1Г0.  На  полдорогЬ 
оНЪ  досталъ  изъ  короба  съ  съ'Ьстяыми  припасами  два 
апельсина,  и,  выбравъ  лучшш,  предложилъ  Санину  дру- 
гой. Санинъ  пристально  погляд'Ьлъ  на  своего  спутника — 
и  вдругъ  разсм'Ьялся. 

—  Чему  ты? — спросилъ  тотъ,  старательно  отдирая  сво- 
ими короткими  б'Ьлыми  ногтями  кожу  съ  апельсина. 
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—  Чему?  —  повторилъ  Санинъ.  —  Да  нашему  съ  тобой 
путешеств1[о. 

—  А  что? — иереспросилъ  Полозовъ,  пропуская  въ  ротъ 
одинъ  изъ  тЬхъ  продольныхъ  ломтиковъ,  на  которые  рас- 
падается мясо  апельсина. 

—  Очень  оно  уже  странно.  Вчера  я,  признаться,  такъ 
же  мало  думалъ  о  теб'Ь,  какъ  о  китайскомъ  император-Ь, — 
а  сегодня  я  -Ьду  съ  тобой  продавать  мое  им-Ъехе  твоей 
жен'Ь,  о  которой  тоже  не  им'Ью  мал'Ьйшаго  понятая. 

—  Всяко  бываетъ,  —  отв^чалъ  Полозовъ.  —  Ты  только 
поживи  подольше— всего  насмотришься.  НапримЬръ,  мо- 
жешь ты  себЬ  представить  меня  подъ'Ьзжающимъ  на  орди- 
нарцы? А  я  подъ^зжалъ;  а  велик1Й  князь  Михаилъ  Пав- 
ловичъ  скомандовалъ:  „рысью,  рысью  этого  толстаго  кор- 
нета! Прибавь  рыси!" 

Санинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. 

—  Скажи  мн'Ь  поншлуйста,  Ипполитъ  Сидорычъ,  ка- 
кова твоя  жена?  Нравъ  у  ней  каковъ?  Мн'Ь  в'Ьдь  это 
нужно  знать. 

—  Ему  хорошо  командовать:  „рысью!"  —  съ  внезапной 
запальчивостью  подхватилъ  Полозовъ: — а  мн'Ь-то...  мнЬ-то 
каково?  Я  и  думалъ:  возьмите  вы  себЬ  ваши  чины  да 
эполеты  —  ну  ихъ  съ  Богомъ!  Да...  ты  о  женЬ  спраши- 
валъ?  Что  —  жена?  Челов'Ькъ,  какъ  всЬ.  Пальца  ей  въ 
ротъ  не  клади  —  она  этого  не  любитъ.  Главное  —  говори 
побольше...  чтобы  посм'Ьяться  было  надъ  чЬмъ.  Про  лю- 
бовь свою  разскажи,  что  ли...  да  позабавнЬй,  знаешь. 

—  Какъ  позабавн'Ьй? 

—  Да  такъ  же.  В'Ьдь  ты  мн'Ь  сказывалъ,  что  влюбленъ, 
жениться  хочешь.  Ну,  вотъ,  ты  это  и  опиши. 

Санинъ  обид'Ьлся.  —  Что  же  въ  этомъ  ты  находишь 
см'Ьшного? 

Полозовъ  только  глазами  повелъ.  Сокъ  отъ  апельсина 
текъ  по  его  подбородку. 

—  Это  твоя  жена  тебя  во  Франкфуртъ  за  покупками 
посылала?— спросилъ  Санинъ,  спустя  немного  времени, 

—  Она  самая. 

--  Как1я  же  это  покупки? 
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—  Изв'Ьстно:  игрушки. 

—  Игрушки?  разв'Ь  у  тебя  есть  дЬти? 

Полозовъ  даже  посторонился  отъ  Санина.  —  Бона!  Съ 
какой  стати  у  меня  будутъ  д'Ьти?  Л{'еиск1е  колифишэ... 
Уборы.  По  части  туалета. 

—  Ты  разв'Ь  въ  этомъ  толкъ  знаешь? 

—  Знаю. 

—  Какъ  же  ты  мн'Ь  говорилъ,  что  ни  во  что  женино 
не  входишь? 

—  Въ  другое  не  вхожу.  А  это...  ничего.  Отъ  скуки  — 
можно.  Да  и  жена  вкусу  моему  в'Ьритъ.  Я  жъ  и  торго- 
ваться лихъ. 

Полозовъ  начиналъ  говорить  отрывисто;  онъ  уже  усталъ. 

—  И  очень  жена  твоя  богата? 

—  Богата-то,  богата.  Только  больше  для  себя, 

—  Однако,  кажется,  и  ты  пожаловаться  не  можешь? 

—  На  то  я  мужъ.  Еще  бы  мн'Ь  не  пользоваться!  И 
полезный  же  я  ей  челов'Ьжъ!  Ей  со  мной  —  лафа!  Л  — 
удобный! 

Полозовъ  утеръ  лицо  фуляромъ  и  тяжело  фукну лъ:  „по- 
щади дескать;  не  заставляй  еще  произносить  сюва.  Би- 
дишь,  какъ  оно  мпЬ  трудно", 

Санинъ  оставилъ  его  въ  поко'Ь  —  и  снова  погрузился 
въ  размышлен1я. 


Гостиница  въ  Висбадене,  передъ  которой  останови- 
лась карета — уже  прямо  смахивала  на  дворецъ.  Колоколь- 
чики немедленно  зазвонили  въ  ея  н'Ьдрахъ,  поднялась 
суетня  и  б'Ьготня;  благообразные  люди  въ  черныхъ  фра- 
кахъ  запрыгали  у  главнаго  входа;  залитый  золотомъ  швей- 
царъ  съ  размаху  отворилъ  дверцы  кареты. 

Какъ  н'Ьк1й  тр1умфаторъ  высадился  Полозовъ  и  началъ 
подниматься  по  устланной  коврами  и  благовонной  л'Ьст- 
ниц-Ь.  Къ  нему  подлет'Ьлъ  челов'Ькъ;  толге  отлично  оде- 
тый, но  съ  русскимъ  лицомъ — его  камердинеръ.  Полозовъ 
зам'Ьтилъ  ему,  что  впредь  будетъ  всегда  брать  его  съ 
собою  —  ибо,  наканун'Ь,  во  Франкфурте,  его,  Полозова, 
оставили  на  ночь  безъ  теплой  воды!  Камердинеръ  изобра- 
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зилъ  ужасъ  на  лиц-Ь  —  и,  проворно  наклонясь,  снялъ  съ 
барина  калоши. 

—  Марья  Николаевна  дома? — спросилъ  Полозовъ. 

—  Дома-съ.  Изволятъ  од'Ьваться.  У  графини  Ласунской 
изволятъ  об'Ьдать. 

—  А!  у  этой!..  Стой!  Тамъ  вещи  въ  каретЬ,  все  вынь 
самъ  и  внеси.  А  ты,  Дмитр1й  Павловичъ, — прибавилъ  По- 
лозовъ: —  возьми  себЬ  комнату,  да  черезъ  три  четверти 
часа  и  приходи.  ПообЬдаемъ  вм'Ьст'Ь. 

Полозовъ  поплылъ  дальше,  а  Санинъ  спросилъ  себЬ 
номеръ  попроще — и,  приведя  туалетъ  свой  въ  порядокъ, 
да  отдохнувъ  немножко — отправился  въ  громадный  аппар- 
таментъ,  занимаемый  его  свЬтлостыо  (ВигсЫаисЫ)  кня- 
земъ  фонъ-Полозофъ. 

Онъ  засталъ  этого  „князя"  возсЬдающимъ  па  роскош- 
н'Ьйшемъ  бархатномъ  кресл'Ь  восреди  великол'Ьпн'Ьйшаго 
салона.  Флегматичесшй  пр1ятель  Санина  усп'Ьлъ  уже  ванну 
взять  и  облачиться  въ  богат'Ьйш1й  атласный  шлафрокъ; 
на  голову  онъ  пад'Ьлъ  малиновую  феску.  Санинъ  прибли- 
зился къ  нему  и  [некоторое  время  разсматривалъ  его. 
Полозовъ  сид'Ьлъ  неподвижно,  какъ  идолъ;  даже  лица  въ 
его  сторону  не  повернулъ,  даже  бровью  не  повелъ,  звука 
не  издалъ.  Зр'Ьлище  было,  поистип!;,  величественное» 
Полюбовавшись  имъ  минуты  съ  дв'Ь,  Санинъ  хот^лъ-было 
заговорить,  нарушить  эту  священную  тишину  —  какъ 
вдругъ  дверь  нзъ  сосЬдпей  комнаты  растворилась,  и  па 
порог'Ь  появилась  молодая,  красивая  дама  въ  б'Ьломъ 
шелковомъ  плать'Ь  съ  черными  кружевами,  въ  брильян- 
тахъ  на  рукахъ  и  на  шеЬ — сама  Марья  Николаевна  По- 
лозова. Ея  густые,  русые  волосы  падали  съ  об'Ьихъ  сто- 
ронъ  головы — заплетенными,  но  не  подобранными  косами. 

ХХХ1У. 

—  Ахъ,  извините! — проговорила  она  съ  полусмущенной, 
полунасмешливой  улыбкой,  мгновенно  прихвативъ  рукою 
конецъ  одной  косы  и  вперивъ  на  Санина  свои  больш1е, 
сЬрые,  св-Ьтлые  глаза. — Я  не  думала,  что  вы  уже  пришли. 

—  Санинъ,  Дмитр1й  Павловичъ,    пр1ятель  мой  съ  дЬт- 
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ства, — промолвилъ  Полозовъ,  попрелгнему  не  оборачиваясь 
къ  нему  и  не  вставая,  но  указывая  на  него  пальцемъ. 

—  Да...  знаю...  Ты  мн'Ь  уже  сказывалъ.  Очень  рада 
познакомиться.  Но  я  хот'Ьла-было  попросить  тебя,  Иппо- 
литъ  Сидоры чъ...  Моя  горничная  сегодня  какая-то  без- 
толковая... 

—  Волосы  теб'Ь  убрать? 

—  Да,  да,  пожалуйста.  Извините, — повторила  Марья 
Николаевна  съ.  прежней  улыбкой,  кивнула  головою  Санину 
и,  быстро  повернувш-ись,  скрылась  за  дверью,  оставивъ 
за  собою  мимолетное,  но  стройное  впечатл-Ьше  прелестной 
шеи,  удивительныхъ  плечъ,  удивительнаго  стана. 

Полозовъ  всталъ — и,  тяжело  переваливаясь,  ушелъ  въ 
ту  же  дверь. 

Санинъ  ни  одной  секунды  не  сомневался  въ  томъ,  что 
присутств1е  его  въ  салопЬ  „князя  Полозова"  было  какъ 
нельзя  лучше  известно  самой  хозяйкЬ;  весь  форсъ  состоялъ 
въ  томъ,  чтобы  показать  свои  волосы,  которые  были, 
точно,  хороши.  Санинъ  внутренно  даже  порадовался  этой 
выходк'Ь  г-жи  Полозовой:  коли,  молъ,  захотЬли  меня  по- 
разить, блеснуть  передо  мною — можетъ-быть,  какъ  знать? 
и  насчетъ  цЬны  на  им'Ьн1е  окажутъ  податливость.  Его 
душа  до  того  была  наполнена  Джеммой,  что  всЬ  друг1я 
женщины  у1ке  не  им'Ьли  для  него  никакого  значен1я:  онъ 
едва  зам'Ьчалъ  ихъ;  и  на  этотъ  разъ  онъ  ограничился 
только  т'Ьмъ,  что  подумалъ:  „да,  правду  говорили  мн'Ь: 
эта  барыня  хоть  куда!" 

А  будь  онъ  не  въ  такомъ  исключительномъ  душевномъ 
состояши,  онъ  бы,  Б'Ьроятно,  иначе  выразился:  Мар1я  Ни- 
колаевна Полозова,  урожденная  Колышкина,  была  очень 
замечательная  особа.  И  не  то,  чтобы  она  была  отъявлен- 
ная красавица:  въ  ней  да;ке  довольно  явственно  сказы- 
вались сл4ды  ея  плебейскаго  происхожден1я.  Лобъ  у  ней 
былъ  пизк1й,  носъ  несколько  мясистый  и  вздернутый;  ни 
тонкостью  конш,  ни  изяш,ествомъ  рукъ  и  ногъ  опа  по- 
хвалиться не  могла — но  что  все  это  значило?  Не  передъ 
„святыней  красоты",  говоря  словами  Пушкина,  остано- 
вился бы  ВСЯК1Й,    кто  бы  встретился  съ  нею,   но   передъ 


—  107  — 

обаян1емъ  ыощнаго,  не  то  русскаго,  не  то  цыганскаго, 
цв'Ьтущаго  женскаго  тЬла...  и  пе  певольно  остановился 
бы  опъ! 

Но  образъ  Джеммы  охранялъ  Санина,  какъ  та  тройная 
броня,  о  которой  поютъ  стихотворцы. 

Минутъ  десять  спустя,  Марья  Николаевна  появилась 
опять,  въ  сопровожден1и  своего  супруга.  Она  подошла 
къ  Санину...  а  походка  у  ней  была  такая,  что  иные  чу- 
даки въ  т'Ь,  увы!  ул;е  далек1я  времена  —  отъ  одной  этой 
походки  съ  ума  сходили.  „Эта  л^енщина,  когда  идетъ 
къ  теб'Ь,  точно  все  счастье  твоей  жизни  теб'Ь  навстречу 
несетъ",  говаривалъ  одинъ  изъ  нихъ.  Она  подошла  къ 
Санину  —  и,  протянувъ  ему  руку,  промолвила  своимъ 
ласковымъ  и  какъ  бы  сдерлсаннымъ  голосомъ  по-русски: 
„Вы  меня  дождетесь,  неправда  ли?  Я  вернусь  скоро". 

Санипъ  наклонился  почтительно,  а  Марья  Николаевна 
уже  исчезала  за  портьерой  выходной  двери  —  и,  исчезая, 
опять  повернула  голову  назадъ,  черезъ  плечо  —  и  опять 
улыбнулась,  и  опять  оставила  за  собою  прежнее,  стройное 
впечатление. 

Когда  она  улыбалась  —  не  одна  и  не  дв-Ь,  а  ц-Ьлухъ 
три  ямочки  обозначались  на  каждой  щек'Ь  —  и  ея  глаза 
улыбались  больше  чЬмъ  губы,  ч^мъ  ея  алыя,  длинный, 
вкусныя  губы,  съ  двумя  крошечными  родинками  на  л^вой 
ихъ  сторон'Ь. 

Полозовъ  ввали.(Гся  въ  комнату  —  и  опять  пом'Ьстился 
на  кресл'к  Безмолвствовалъ  онъ  нопрелспому;  но  странная 
усм'Ьшка  отъ  времени  до  времени  пучила  его  безцв'Ьтныя 
и  уже  сморщенпыя  щеки. 

Онъ  былъ  старообразенъ,  хотя  всего  тремя  годами 
старше  Санина. 

Об'Ьдъ,  которымъ  онъ  попотчивалъ  своего  гостя,  ко- 
нечно, удовлетворилъ  бы  самаго  взыскательнаго  гастро- 
нома, но  Санину  онъ  показался  безконечнымъ,  песноснымъ! 
Полозовъ  'Ьлъ  медленно,  „съ  чувствомъ,  съ  толкомъ,  съ 
разстановкой",  внимательно  наклоняясь  надъ  тарелкой, 
нюхая  чуть  не  каждый  кусокъ;  сперва  пополоп],етъ  себ'Ь 
ротъ  виномъ,    потомъ  уже    проглотить   и    губами  пошле- 
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паетъ...  А  за  жаркимъ  онъ  вдругъ  разговорился  —  но  о 
чемъ?  О  мериносахъ,  которыхъ  пам'Ьревался  выписать 
ц-Ьлое  стадо, — да  такъ  подробно,  съ  такого  н'Ьлшостью, 
употребляя  все  уменьшительныя  имена.  Выпивъ  чашку 
горячаго,  какъ  кипятокъ,  кофе  (онъ  н'][^сколько  разъ, 
слезливо-раздраженнымъ  голосомъ,  напомнилъ  кельнеру, 
что  накануп'Ь  ему  подали  кофе  —  холодный,  холодный, 
какъ  ледъ!) — и  прикусивъ  гаванскую  сигару  своими  жел- 
тыми, кривыми  зубами  —  онъ,  по  обычаю  своему,  задре- 
малъ,  къ  великой  радости  Санина,  который  началъ  ходить 
взадъ  и  впередъ,  неслышными  шагами,  по  мягкому 
ковру  —  и  мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  жить  съ 
Длгеммой,  и  съ  какимъ  изв4ст1емъ  вернется  къ  ней. 
Однако,  Полозовъ  проснулся,  по  собственному  замЬчан1ю, 
раньше  обыкновеннаго,  —  онъ  поспалъ  всего  полтора  ча- 
сика, и,  выпивъ  стаканъ  зельтерской  воды  со  льдомъ,  да 
проглотивъ  ложекъ  съ  восемь  варенья,  русскаго  варенья, 
которое  принесъ  ему  камердинеръ  въ  темнозеленой,  на- 
стояга.ей  „к1евской"  банк'Ь,  и  безъ  котораго  онъ,  по  его 
словамъ,  жить  не  могъ — онъ  уставился  припухшими  гла- 
зами на  Санина  и  спросилъ  его,  не  хочетъ  ли  онъ  по- 
играть съ  нимъ  въ  дурачки?  Санинъ  охотно  согласился; 
онъ  боялся,  какъ  бы  Полозовъ  опять  не  заговорилъ  о 
барашкахъ,  да  о  ярочкахъ,  да  о  курдючкахъ  съ  жир- 
комъ.  Хозяинъ  и  гость — оба  перешли  въ  гостиную,  кель- 
неръ  принесъ  карты  —  и  началась  игра,  разумеется,  не 
на  деньги. 

За  этимъ  невиннымъ  занят1емъ  застала  ихъ  Марья 
Николаевна,  вернувшись  отъ  графини  Ласунской. 

Она  громко  разсм^ялась,  какъ  только  вошла  въ  ком- 
нату и  увидала  карты  и  раскрытый  ломберный  столъ. 
Санинъ  вскочилъ  съ  м^ста,  но  она  воскликнула:  „Сидите, 
играйте. — Я  сейчасъ  переод'Ьнусь  и  къ  вамъ  вернз'сь", — 
и  опять  исчезла,  прошумЬвъ  платьемъ  и  сдергивая  пер- 
чатки на  ходу. 

Она,  точно,  вернулась  очень  скоро.  Свое  нарядное 
платье  она  заменила  широкой  шелковой  блузой  лиловаго 
цв^та   съ  открытыми   висячими   рукавами;   толстый   кру- 
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ченый  шнурокъ  перехватывалъ  ея  талью.  Она  подсЬла 
Еъ  мужу  —  и  до/кдавшись,  что  онъ  остался  въ  дуракахъ, 
сказала  ему:  „Ну,  пышка,  довольно!  (при  слов'Ь:  „пышка", 
Санинъ  €ъ  изумлен1емъ  гллнулъ  на  нее  —  а  она  весело 
улыбнулась,  отвечая  взглядомъ  на  его  взглядъ — и  выка- 
зывая всЬ  свои  ямочки  на  щекахъ)  —  довольно;  я  вижу, 
ты  спать  хочешь;  ц'Ьлуй  ручку  и  отправляйся;  а  мы  съ 
г-мъ  Санинымъ  побесЬдуемъ  вдвоемъ". 

—  Спать  я  не  хочу,  —  промолвилъ  Полозовъ,  грузно 
поднимаясь  съ  кресла:  —  а  отправиться  —  отправлюсь,  и 
ручку  под'Ьлую.  Она  подставила  ему  свою  ладонь,  не  пе- 
реставая улыбаться  и  глядЬть  на  Санина. 

Полозовъ  тоже  глянулъ  на  него  —  и  ушелъ,  не  про- 
стившись. 

—  Ну,  разсказывайте,  разсказывайте,  —  съ  живостью 
проговорила  Марья  Николаевна,  разомъ  ставя  оба  обна- 
женные локтя  на  столъ  и  нетерп'Ьливо  постукивая  ног- 
тями одной  руки  о  ногти  другой. — Правда,  вы,  говорятъ, 
женитесь? 

Сказавъ  эти  слова,  Марья  Николаевна  даже  голову 
немножко  на-бокъ  нагнула,  чтобы  пристальн'Ье  и  пронзи- 
тельн'Ье  заглянуть  Санину  въ  глаза. 

ХХХУ. 

Развязное  обхожден1е  г-жи  Полозовой  вероятно  на  пер- 
выхъ  порахъ  смутило  бы  Санина  —  хотя  онъ  новичкомъ 
не  былъ  и  уже  потерся  между  людьми — если  бы  въ  самой 
этой  развязности  и  фамильярности  онъ  опять-таки  не  уви- 
д'Ьлъ  хорошаго  предзнаменован1я  для  своего  иредпр1ят1я. 
„Будемъ  потакать  капризамъ  этой  богатой  барыни",  р'Ь- 
шилъ  онъ  про  себя  —  и  такъ  лее  непринужденно,  какъ 
она  его  спрашивала,  отв'Ьтилъ  ей: — Да,  я  женюсь. 

—  На  комъ?  На  ипостранк'Ь? 

—  Да. 

—  Вы  недавно  съ  ней  познакомились?  Во  Франкфурте? 

—  Точно  такъ. 

—  И  кто  она  такая?  Можно  узнать? 

—  Можно.  Она  дочь  кондитера. 
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Марья  Николаевна   широко   раскрыла  глаза  и  подняла 
брови. 

—  Да  в'Ьдь  это  прелесть, — проговорила  она  медлитель- 
нымъ  голосомъ:  —  это  чудо!  Л  у^ке  полагала,  что  такихъ 
молодыхъ  людей,  какъ  вы,  на  сЛтЬ  больше  пе  встре- 
чается. Дочь  кондитера! 

—  Васъ  это,  я  вижу,  удивляетъ,  —  зам-йтилъ,  не  безъ 
достоинства  Санинъ: — но,  во-первыхъ,  у  меня  вовсе  н^тъ 
т^хъ  предразсудковъ... 

—  Во-первыхъ,   это    меня    нисколько    пе  удивляетъ, — 
перебила  Марья  Николаевна:  —  предразсудковъ  и  у  меня 
н'Ьтъ.   Я  сама   дочь  мужика.    А?   что   взяли?   Меня   уди- 
вляетъ и  радуетъ  то,  что  вотъ,  челов'Ькъ   не  боится  лю-^ 
бить.  В'Ьдь  вы  ее  любите? 

—  Да. 

—  Она  очень  хороша  собою? 

Санина  слегка  покоробило  отъ  этого  послЬдняго  во- 
проса... Однако,  отступать  уже  не  приходилось. 

—  Вы  знаете,  Марья  Николаевна, — началъ  онъ: — вся- 
кому человеку  лицо  его  возлюбленной  кажется  лучше 
всЬхъ  другихъ;  но  моя  нев^Ьста — д'1;йствительно  красавица. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  Бъ  какомъ  род'Ь?  итальянскомъ? 
античномъ? 

—  Да;  у  ней  очень  правильпыя  черты. 

—  Съ  вами  н'Ьтъ  ея  портрета? 

— ^  Н'Ьтъ!  (Въ  то  время  о  фотографхяхъ  еще  помину  не 
было.  Дагерротипы  едва  стали  распространяться.) 

—  Еакъ  ее  зовутъ? 

—  Ея  имя — Джемма. 
— ^^  А  ваше — -какъ? 

—  Дмитр1й. 

— ^  По  отчеству? 

—  Павловичъ. 

—  Знаете  что,  —  проговорила  Марья  Николаевна,  все 
т'Ьмъ  же  медлительнымъ  голосомъ: — вы  мнЬ  очень  нрави- 
тесь, Дмитр1й  Павловичъ.  Вы,  должно-быть,  хорош1й  че- 
ловЬкъ.  Дайте-ка  мн'Ь  вашу  руку.  Будемте  пр1ятелями. 

Она   кр'Ьпко  пожала  .  его  руку  своими   красивыми,   б'Ь- 
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лыми,    сильными    пальцами.    Ея   рука    была    немногимъ 
меньше  его  руки  —  но  гораздо  !геплЬй  и  глаже,  и  мягче, 
и  жизненн'Ьй. 

—  Только,  знаете  что  мн^  приходить  въ  голову? 

—  Что? 

—  Вы  не  разсердитесь?  Штъ?  Она,  вы  говорите,  ваша 
невеста.    Но  разв'Ь...  развЬ  это  непременно  было  нужно? 

Санинъ  нахмурился.— Я  васъ  не  понимаю,  Марья  Ни- 
колаевна. 

Марья  Николаевна  засмЬялась  тихохонько — и,  встрях- 
нувъ  головою,  откинула  назадъ  пада1!ш1е  ей  на  щеки 
волосы.  —  Растительно  —  онъ  прелесть,  —  промолвила  она 
не  то  задумчиво,  не  то  разсЬянно.  —  Рыцарь!  Подите, 
вЬрьте  посл'Ь  этого  людямъ,  которые  утверждаютъ,  что 
идеалисты  всЬ  перевелись! 

Марья  Николаевна  все  время  говорила  по-русски  уди- 
вительно чистымъ,  прямо  московскнмъ  языкомъ  —  народ- 
наго,  не  дворянскаго  пошиба. 

—  Вы,  наверное,  дома  воспитывались,  въ  старозавЬт- 
номъ,  богобоязненномъ  семейств'Ь?  —  спросила  она.  —  Вы 
какой  губерши? 

—  Тульской. 

—  Ну!  такъ  мы  однокорытники.  Мой  отецъ...  В'^дь  вамъ 
изв'Ьстно,  кто  былъ  мой^отецъ? 

—  Да,  известно. 

—  Онъ  въ  Тул'Ь  родился.  Тулякъ  былъ.  Ну,  хорошо... 
(Это  „хорошо"  Марья  Николаевна  уже  съ  нам'Ъренхеыъ 
выговорила  совсЬмъ  по-м'Ьщанскому — вотъ  такъ:  хершоо.) 
Ну,  давайте  же  теперь  за  д'Ьло  примемся. 

—  То-есть...  какъ  же  это  такъ,  за  дЬло  приняться?  Что 
вамъ  угодно  этимъ  сказать? 

Марья  Николаевна  прип],урилась. — Да  вы  зач'Ьмъ  сюда 
пргЬхали?  (Когда  она  п];урила  глаза,  выражен1е  ихъ  стано- 
вилось очень  ласковымъ  и  немногб  насм'Ьшливымъ;  когда 
же  она  раскрывала  ихъ  во  всю  величину — въ  ихъ  св^т- 
ломъ,  почти  холодномъ  блеск'Ь  проступало  что-то  недоб- 
рое... что-то  угрожающее.  Особенную  красоту  придавали 
ея  глазамъ — ея  брови,  густыя,   немного   надвину тыя,  на- 
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СТ0ЯЩ1Я  соболиный,) — Вы  хотите,  чтобы  я  у  васъ  купила 
им'6н1е?  Вамъ  нужны  деньги  для  вашего   бракосочетап1я? 
Не  такъ  ли? 

—  Да,  нужны. 

—  И  много  вамъ  ихъ  требуется? 

—  На  первый  случай,  я  бы  удовольствовался  нЬсколь- 
кими  тысячами  франковъ.  Вашему  супругу  мое  им'Ьн1е  из- 
вестно. Вы  можете  посоветоваться  съ  нимъ — а  я  бы  взялъ 
ц'Ьну  недорогую. 

Марья  Николаевна  повела  головою  направо  и  налЬво. — 
Во'первыхъ^ — начала  она  съ  разстановкой,  ударяя  концами 
пальцевъ  по  обшлагу  Санинскаго  сюртука:  —  я  не  имЬю 
привычки  сов']§тываться  съ  мужемъ,  разв'Ь  вотъ  насчетъ 
туалета — онъ  на  это  у  меня  молодецъ;  а  во-вторыхъ,  за- 
ч^Ьмъ  вы  говорите,  что  вы  ц'Ьну  назначите  недорогую?  Я 
не  хочу  воспользоваться  тЬмъ,  что  вы  теперь  очень  влю- 
блены и  готовы  на  всяк1я  жертвы...  Я  никакихъ  жертвъ 
отъ  васъ  не  приму.  Какъ?  ВмЬсто  того,  чтобы  поощрять 
въ  васъ...  ну,  какъ  бы  это  сказать  получше?.,  благородныя 
чувства,  что  ли?  я  васъ  стану  обдирать  какъ  липку?  Это 
не  въ  моихъ  привычкахъ.  Когда  случится,  я  людей  не 
П1,ажу — только  не  такимъ  манеромъ. 

Санинъ  никакъ  не  могъ  понять,  что  она  —  см'Ьется  ли 
надъ  нимъ,  или  говори тъ  серьезно?  а  только  думалъ  про 
себя:  „о,  да  съ  тобой  держи  ухо  востро!" 

Слуга  вошелъ  съ  русскимъ  самоваромъ,  чайнымъ  прибо- 
ромъ,  сливками,  сухарями  и  т.  п.,  на  большомъ  подносЬ, 
разставилъ  всю  эту  благодать  на  стол-Ь  между  Санинымъ 
и  г-жею  Полозовой — ^^и  удалился. 

Она  налила  ему  чашку  чаю. — Вы  не  брезгаете? — спро- 
сила она,  накладывая  ему  сахаръ  въ  чашку  пальцами...  а 
щипчики  лежали  тутъ  же. 

—  Помилуйте!..  Отъ  такой  прекрасной  руки... 

Онъ  не  закончилъ  фрдзы  и  чуть  не  поперхнулся  глот- 
чомъ  чаю,  а  она  внимательно  и  ясно  глядела  на  него. 

—  Я  потому  упомянулъ  о  недорогой  ц'Ьн'Ь  моего  им4- 
н1я, — продолжалъ  онъ:  —  что  такъ  какъ' вы  теперь  нахо- 
дитесь за  границей,  то    я    не  могу  предполагать  у  васъ 
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ыпого  свободныхъ  денегъ  и,  яаконецъ,  я   самъ  чувствую, 
что  продажа...  или  покупка  им'Ьнхя,  при  подобныхъ  усло- 
В1яхъ — есть  н'Ьчто  ненормальное,  и  л  долженъ  взять  это 
въ  соображен1е. 

Санинъ  путался  и  сбивался,  а  Марья  Николаевна  ти- 
хопько  отклонилась  на  спинку  кресла,  скрестила  руки  и 
гляд'Ьла  на  него  тЬмъ  же  внимательнымъ  и  яснымъ  взгля- 
домъ.  Онъ  наконецъ  умолкъ. 

—  Ничего,  говорите,  говорите, — промолвила  она,  какъ 
бы  приходя  ему  на  помощь: — я  васъ  слушаю — мнЬ  пр1ятно 
васъ  слушайте;  говорите. 

Санинъ  принялся  описывать  свое  им'Ьн1е,  сколько  въ 
немъ  десятинъ,  и  гд'Ь  оно  находится,  и  каковы  въ  немъ 
хозяйственныя  угодья,  и  кашя  можно  извлечь  изъ  него 
выгоды...  упомянулъ  даже  о  живописномъ  ы'Ьстоположен1и 
усадьбы;  а  Марья  Николаевна  все  глядЬла  да  гляд'Ьла  на 
пего  —  все  св'ЬтлЬе  и  пристальнЬе,  и  губы  ея  чуть-чуть 
двигались,  безъ  улыбки:  она  покусывала  ихъ.  Ему  стало 
неловко  наконецъ;  опъ  замолчалъ  вторично. 

—  Дмитр1й  Павловичъ, — начала  Марья  Николаевна — и 
задумалась...  —  Дмитр1Й  Павловичъ,  —  повторила  она... — 
Знаете  что:  я  уверена,  что  покупка  вашего  им'Ьшя— очень 
выгодная  для  меня  аффера  и  что  мы  сойдемся;  но  вы 
должны  мп'11  дать...  два  дня  —  да,  два  дня  сроку,  В'Ьдь 
вы  въ  состоя п1и  на  два  дня  разстаться  съ  вашей  неве- 
стой? Дольше  я  васъ  не  продержу,  противъ  вашей  воли — 
даю  вамъ  честное  слово.  Но  если  ваыъ  нужны  теперь  же 
пять,  шесть  тыслчъ  франковъ,  я  съ  великимъ  удоволь- 
ств1емъ  готова  предложить  вамъ  ихъ  взаймы — а  тамъ  мы 
сочтемся. 

Санинъ  поднялся. — Л  долженъ  благодарить  васъ,  Марья 
Николаевна,  за  вашу  радушную  и  любезную  готовность 
услужить  человеку,  почти  солсЫъ  вамъ  незнакомому... 
Но  если  уже  вамъ  непременно  такъ  угодно,  то  я  пред- 
почту долсдаться  вашего  р'Ьшенхя  насчетъ  моего  им'Ьн1я — 
останусь  зд'Ьсь  два  дня. 

—  Да;  мнЬ  такъ  угодно,  Дмитр1й  Павловичъ.  А  вамъ 
будетъ  очень  тяжело?  Очень?  Скажите. 
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—  Л  люблю  свою  нев-Ьсту,  Марья  Николаевеа — разлука 
съ  ней  мн'Ь  не  легка. 

-^  Ахъ,  вы  золотой  челов'Ькъ!  —  со  вздохомъ  промол- 
вила Марья  Николаевна. — Обещаюсь  не  слишкомъ  томить 
васъ.  Вы  уходите?  ,     .  : 

-^  Уже  поздно,— зам'Ьтилъ  Санинъ. 

-^  А  вамъ  надо  отдохнуть  [отъ  дороги — и  отъ  игры 
11Ъ  дурачки  съ  моимъ  мужемъ.  Скажите  —  вы  Ипполиту 
Сидорычу,  моему  мужу,  большой  пр1ятель?. 

—  'Мы  воспитывались  въ  одномъ  панс!он4. 

—  И  онъ  уже  тогда  былъ  такой? 

—  Какой  ;,такой"?^—епросилъ  Санинъ. 

Марья  ,  Николаевна  вдругъ  засм'Ьялась,  засмеялась  до 
красноты  всего  лица,  поднесла  платокъ-къ  губамъ,  встала 
съ  кресла  —  и,  покачиваясь,  какъ  усталая,  подошла  къ 
Санину  и  протянула  ему  руку.    ■ 

Онъ  раскланялся — и  направился  къ  двери. 

—т^  Извольте  завтра  пораньше  явиться  —  слышите? — 
крикнула  она  ему  всл'Ьдъ.  Онъ  -глянулъ  назадъ,  уходя 
изъ  .комнаты  —  и  увид'Ьлъ,  что  она  опять  опустилась  въ 
крехло  и  закинула  об-Ь  руки  за  голову...  Широк1е  рукава 
блу^ы  скатились  почти  до  самыхъ  плечъ — и  нелйя  было 
не  сознаться,  что  поза  этихъ  рукъ,  что  вся  эта  (|)игура 
была  обаятельно-прекрасна. 

ХХХУ1. 

Далеко  .за  полночь  тгор-Ьла  лампа  въ  комнате  Санина. 
Онъ  сид'Ьлъ  за  столомъ  и  писалъ  „своей  Джемм1'.".  Раз-, 
сказалъ  ей  все;  описалъ  ей  Полозовыхъ — мужа  и.  жену— 
впрочемъ,  больше  распространялся  насчетъ  собственныхъ 
чувстзъ— и  кончи лъ  т'Ьмъ,  что  назначилъ  ей  свидаше  че- 
резъ  три  дня!!!.,  (съ  тремя  восклицательными  знаками). 
Утромъ  рано  онъ  отнесъ  это  письмо  на  почту  и  пошелъ 
прогуляться  по  саду  Кургауза,  гд4  уже  играла  музыка. 
Народу  было  еще  мало;  онъ  постоя.чъ  передъ  бесЬдкой,  въ 
которой  помеш,ался  оркестръ, .  прослушалъ  попурри  изъ 
„Роберта-Дьявола", —  и,  напившись   кофе,   отправился  въ 
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боковую,  уединенную  аллею,  прис^Ьлъ  на  лавочку  —  и  за- 
думался. 

Ручка  зонтика  проворно  —  и  довольно  крепко  —  посту- 
чала по  его  плечу.  Онъ  встрепенулся...  Передъ  нимъ,  въ 
легкомъ,  сЬро-зеленомъ  барежевомъ  плать'Ь,  въ  б'Ьлой  тю- 
левой шляпк'Ь,  въ  шведскихъ  перчаткахъ,  свЬжая  и  ро- 
зовая, какъ  л'Ьтнее  утро,  но  съ  неисчезнувшей  еще  н^гой 
безмятежнаго  сна  въ  движешяхъ  и  во  взорахъ,  стояла 
Марья  Николаевна. 

—  Здравствуйте,  —  промолвила  она.  —  Я  сегодня  посы- 
лала за  вами,  да  вы  уже  ушли.  Я  только-что  отпила  свой 
второй  стаканъ — меня,  вы  знаете,  заставляютъ  зд'Ьсь  воду 
пить  —  Богъ  в^даетъ,  зач^мъ...  ужъ  я  ли  не  здорова?  И 
вотъ,  я  должна  гулять  ц'Ьлый  часъ.  Хотите  вы  быть  моимъ 
спутникомъ?  А  тамъ  мы  кофе  напьемся. 

—  Я  у:ке  пилъ,  —  промолвилъ  Санинъ,  вставая: — но  я 
очень  радъ  гулять  съ  вами. 

—  Ну,  такъ  дайте  же  мнЬ  вашу  руку...  Не  бойтесь: 
вашей  нов'Ьсты  зд-Ьсь  н'Ьтъ — она  васъ  не  увидитъ. 

Санипъ  принужденно  улыбнулся.  Онъ  испытывалъ  ощу- 
и1,ен1е  неир1ятное  всяк1й  разъ,  когда  Марья  Николаевна 
упоминала  о  Джемм'Ь.  Однако,  онъ  носп-Ьшно  и  послушно 
наклонился...  Рука  Марьи  Николаевны  медленно  и  мягко 
опустилась  на  его  руку — и  скользнула  по  ней,  и  какъ  бы 
прильнзмга  къ  ней. 

—  Пойдемте — вотъ  сюда,  —  сказала  она  ему,  закинувъ 
раскрытый  зонтикъ  за  плечо. — Я  въ  зд'Ьшнемъ  паркЬ  какъ 
дома:  поведу  васъ  по  хорошимъ  м-Ьстамъ.  Ё  знаете  что: 
(она  часто  употребляла  эти  два  слова)  —  мы  съ  вами  не 
будемъ  говорить  теперь  объ  этой  покупке*,  мы  о  ней  посл'Ь 
завтрака  хорошенько  потолкуемъ;  а  вы  должны  мн^- те- 
перь разсказать  о  себ']Ь...  чтобы  я  знала,  съ  к4мъ  я  им-Ью 
д'Ьло.  А  посл'Ь,  если  хотите,  я  вамъ  о  себ'Ь  поразскажу. 
Согласны? 

—  Но,  Марья  Николаевна,  что  можетъ  быть  для  васъ 
интереснаго... 

-г-  Постойте,  постойте.  Вы  не  такъ  меня  поняли.  Я  съ 
вами  не  кокетничать  хочу.  —  Марья   Николаевна  пожала 
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илечими. —  У  него  неиЬста,  какъ  древняя  статуя»  а  я  буду 
Съ  нимъ  ко1:етничать?!  Но  у  васъ  товаръ — а  я  купецъ.  Я 
и  хочу  знать,  каковъ  у  васъ  товаръ.  Ну-ка,  показывайте — 
каковъ  онъ?  Я  хочу  знать  не  только  что  я  чокупаю,  но 
и  у  кого  я  покупаю.  Это  было  правило  моего  батюшки. 
Ну,  пачиппйте...  Ну,  хоть  не  съ  дЬтства — ну  вотъ — давно 
ли  вы  за  границей?  И  гд'Ь  вы  были  до  сихъ  поръУ  Только 
идите  тише — иамъ  некуда  спешить. 

—  Я  сюда  прибылъ  изъ  Итал1и,  гд'Ь  я  пробылъ  н-Ь- 
сколько  м'Ьсяцевъ. 

—  А  у  васъ,  видно,  особое  влечен1е  ко  всему  итальян- 
скому? Странно,  что  вы  не  тамъ  нашли  свой  предметъ. 
Бы  любите  художества?  картины?  или  больше — музыку? 

— >  Я  люблю  искусство...  Я  все  прекрасное  люблю. 

—  И  музыку? 

—  И  музыку  тоше. 

—  А  я  ея  совсЬмъ  не  люблю.  Нравятся  мн'Ь  однЬ  рус- 
СК1Я  п'Ьсни — и  то  въ  деревн'Ь,  и  то  весной,— съ  пляской, 
знаете...  Красные  кумачи,  поднизи,  на  выгон'Ь  молодень- 
кая травка,  дымкомъ  попахиваетъ...  чудесно!  Но  не  обо 
мп1">  р'Ьчь.  Говорите  же,  разсказывайте. 

Марья  Николаевна  сама  шла,  а  сама  то  и  дЬло  взгля- 
дывала на  Санина.  Она  была  высокаго  роста  —  ея  лицо 
приходилось  почти  въ  уровень  съ  его  лицомъ. 

Онъ  принялся  разсказывать  —  сначала  неохотно,  не 
ум'Ьло — а  потомъ  разговорился,  разболтался  даже.  Марья 
Николаевна  очень  умно  слушала;  да  къ  тому  же  она  сама 
казалась  до  того  откровенной,  что  невольно  и  другихъ  выт 
зывала  на  откровенность.  Она'^обладала  тЬмъ  великимъ 
даромъ  „обиходности" — 1е  1егг1Ые  йоп  йе  1а  ГатШапЬё,  о 
которомъ  упоминаетъ  кардиналъ  Ретцъ.  Санинъ  говорилъ 
о  своихъ  путешеств1яхъ,  о  жить'Ь  въ  Петербурге,  о  своей 
молодости...  Будь  Марья  Николаевна  свЬтской  дамой,  съ 
утонченными  манерами — онъ  никогда  бы  такъ  не  распу- 
стился; но  она  сама  называла  себя  добрымъ  малымъ,  не 
терпящимъ  никакихъ  церемон1й;  она  именно  такъ  отре- 
комендовала себя  Санину.  И  въ  то  же  время  этотъ  „доб- 
рый малый"    шелъ  рлдомъ  съ  нимъ   кошачьей  походкой. 
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слегка  прислоняясь  къ  нему,  и  заглядывалъ  ему  въ  лицо;  — 
и  шелъ  онъ  въ  образ'Ь  молодого  женскаго  существа,  отъ 
котораго  такъ  и  в'Ьяло  т'Ьмъ  разбирающимъ  и  томящимъ, 
тихимъ  и  жгучимъ  соблазномъ,  какимъ  способны  донимать 
нашего  брата  —  гр-Ьшнаго,  слабаго  мужчину  одн!!  — и  то 
н'Ькоторыя,  и  то  не  чистыя,  а  съ  надлежащей  помЬсью — 
славянск1я  натуры! 

Прогулка  Санина  съ  Марьей  Николаевной,  бесЬда  Са- 
нина съ  Марьей  Николаевной  продолжалась  часъ  слиш- 
комъ.  И  ни  разу  они  не  останавливались  —  все  шли  да 
шли  по  безконечнымъ  аллеямъ  парка,  то  поднимаясь  па 
гору  и  на  ходу  любуясь  видомъ,  то  спускаясь  въ  долину 
и  укрываясь  въ  непроницаемую  тЪнь — и  все  рука  съ  ру- 
кой. Бременами  Санину  даже  досадно  становилось:  онъ 
съ  Джеммой,  съ  своей  милой  Джеммой  никогда  такъ  долго 
не  гулялъ...  а  тутъ  эта  барыня  завлад'Ьла  имъ  —  и  ба- 
ста!— Не  устали  ли  вы? — спрашивалъ  онъ  ее  не  однажды. — 
Л  никогда  не  устаю,  отвечала  она.  ,Изр'Ьдка  имъ  попа- 
дались гуляюпце;  почти  всЬ  ей  кланялись — иные  почти- 
тельно, друпе  даже  подобострастно.  Одному  изъ  нихъ, 
весьма  красивому,  щегольски  од'Ьтому  брюнету  она  крик- 
нула издали,  съ  самымъ  лучшимъ  парижскимъ  акцептомъ: 
„Сот1;е,  уоиз  зауег,  11  пе  Гаи^  раз  уеп1г  те  У01г  —  п1 
аи]иг(1'1ш1,  п!  йешахп".  Тотъ  снялъ,  молча,  шляпу  и  отвЬ- 
силъ  низк1й  поклонъ. 

—  Кто  это? — спросилъ  Саиинъ,  по  дурной  привычк-Ь — 
„любопытствовать",  свойствеипой  всЬмъ  русскимъ. 

—  Это?  Одинъ  французикъ — ихъ  здЬсь  много  вертится.... 
За  мной  ухаживаетъ  —  тоже.  Однако,  пора  кофе  пить. 
Пойдемте  домой;  вы^  чай,  усп'11ли  проголодаться.  Мой 
благов'Ьрный,  должно-быть,  теперь  глаза  продралъ. 

„Благоверный!  Глаза  продралъ!!"  повторилъ  про  себя 
Санинъ...  „И  говорить  такъ  отлично  по-французски...  Что 
за  чудачка!" 


Марья  Николаевна  не  ошиблась.  Когда  она  вм'ЬстЪ  съ 
Санинымъ  вернулась  въ  гостиницу —  „благоверный"  или 
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„пышка"  сид-бль  уже,    съ  неизм'Ьнной  феской  на  головЬ, 
аередъ  накрытымъ  столомъ. 

—  А  я  тебя  прождался!  —  иоскликнулъ  онъ,  скорчивъ 
йтгслую  мину. — Хот-Ьлъ  уже  кофе  безъ  тебя  пить. 

—  Ничего,  ничего,  —  весело  возразила  Марья  Нико- 
лаевна. —  Ты  сердился?  Это  теб'Ь  здорово:  а  то  ты  со- 
ВС'Ьмъ  застынешь.  Я,  вотъ,  гостя  привела.  Звони  скорее! 
Давайте  пить  кофе,  кофе  —  самый  лучшш  кофе — въ  сак- 
сонскихъ  чашкахъ,  на  б'Ьлосн'Ьясной  скатерти! 

Она  скинула  шляпу,  перчатки — и  захлопала  въ  ладоши. 
Полозовъ  глянулъ  на  нее  исподлобья. 

—  Что  это  вы  сегодня  такъ  разскакались,  Марья  Ни- 
колаевна?— проговорилъ  онъ  вполголоса. 

—  А  не  ваше  д-Ьло,  Ипполитъ  Сидорычъ!  Звони!  Дми- 
тр1й  Павловичъ,  садитесь — и  пейте  кофе  во  второй  разъ! 
Ахъ,  какъ  весело  приказывать!  Другого  удовольств1я  на 
св'Ьт'Ь  н'Ьтъ! 

—  Когда  слушаются, — проворчалъ  опять  супругъ. 

—  Именно,  когда  слушаются!  Оттого-то  мн'Ь  и  весе- 
ло. Особенно  съ  тобою.  Не  правда  ли,  пышка?  А  вотъ 
и  кофе. 

На  громадномъ  подносЬ,  съ  которымъ  появился  кель- 
неръ,  находилась  также  и  театральная  афишка.  Марья 
Николаевна  тотчасъ  ухватилась  за  нее. 

—  Драма! — произнесла  она  съ  негодовашемъ: — н-Ьмец- 
кая  драма.  Все  равно:  лучше,  ч'Ьмъ  немецкая  комед1я. 
Велите  мн-Ь  взять  ложу  —  бенуаръ  —  или  н'Ьтъ...  лучше 
Егетйеп-Ьо^е, — обратилась  она  къ  кельнеру.  Слышите  ли: 
непременно  Егешйеп-Ьо^е! 

—  Но  если  Ггетйеп-Ьо§е  уже  взята  его  превосходи- 
тельствомъ,  директоромъ  города — (8е1пе  ЕхсеИепг  йег  Негг 
81:а(11;-В1гес1;ог) — осмелился  доложить  кельнеръ. 

—  Дайте  его  превосходительству  десять  талеровъ  —  а 
чтобъ  ложа  у  меня  была!  Слышите! 

Кельнеръ  покорно  и  печально  наклонилъ  голову. 

—  Дмитр1й  Павловичъ,  вы  по'Ьдете  со  мной  въ  театръ? 
н'Ьмецк1е  актеры  ужасны  —  но  вы  по'Ьдете...  Да?  Да!  Ка- 
кой вы  любезный!  Пышка,  а  ты  не  пойдешь? 
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—  Какъ  прикажешь, — проговорилъ  Полозопъ  въ  чашку, 
которую  поднесъ  ко  рту. 

—  Знаешь  что:  останься.  Ты  въ  театр-Ь  все  спишь,  — 
да  и  погн-Ьмецки  ты  понимаешь  плохо.  Ты  лучше  вотъ 
что.  сд'Ьлай:  напиши  ответь  управляюш;ему — помнишь,  на- 
счетъ  пашей  мельницы...  насчетъ  крестьянскаго  помолу. 
Скажи  ему,  что  я  не  хочу,  не  хочу  и  не  хочу!  Вотъ  тебЬ 
И:3анят1е  на  д-Ьдый  вечеръ. 

—  Слушаю, — зам-Ьтилъ  Полозовъ. 

.  —  Ну,  вотъ  и  прекрасно.  Ты  у  меня  умница.  А  те- 
перь, господа,  благо  мы  заговорили  объ  управляюш,емъ, 
будемте  толковать  о  главномъ  нашемъ  Д'Ьл'Ь,  Вотъ,  какъ 
только  кельнеръ  уберетъ  со  стола,  вЫ'  намъ  все  разска- 
жете, ,  Дмитр1й  Ыавловичъ,  о  своемъ,  им'Ьши  —  какъ,  что, 
за  какую  ц'Ьну  продаете,  сколько  хотите  задатку  впе- 
редъ,  —  словомъ,  все!  (Наконецъ-то,.  подумалъ  Санинъ, — 
слава  Богу!)  Вы  ужъ  мн-Ь  кое-что  сообщили,  садъ  свой, 
помнится,  чудесно  описали  —  да  „пышки"  при  этомъ  не 
было...  Пусть  онъ  послушаетъ — :все  что-нибудь  пробуркнетъ! 
Мн-Ь  очень  пр1ятно  думать,  что  я  могу  помочь  вамъ  же- 
ниться— да  я  же  об'Ьщала  вамъ,  что  посл'Ь  завтрака  зай- 
мусь вами;  а  я  всегда  держу  свои  об'Ьп1;ан1я; — не  правда 
ли,  Ипполитъ  Сидорычъ? 

Полозовъ  потеръ  себЬ  лицо  ладонью.  —  Что  правда,  то 
правда,  вы  никого  не  обманываете. 

—  Никогда!  и  никогда  никого  не  обману.  Ну,  Дмитр1Й 
Павловичъ,  —  излагайте  д-бло,  какъ  мы  выражаемся  въ 
сенате. 

ХХХУН. 

Санинъ  принялся  „излагать  д'Ьло" — т.-е.  опять,  во  вто- 
рой разъ,  описывать  свое  им'Ьн1е,  но  уже  не  касаясь  кра- 
сотъ  природы — и  отъ  времени  до  времени  ссылаясь  на 
Полозова,  для  подтвержден1я  приводимыхъ  „фактовъ  и 
цифръ".  Но  Полозовъ  только  хмыкалъ  и  головой  покачи- 
валъ — одобрительно  ли  — или  неодобрительно— этого,  ка- 
жется, самъ  чортъ  бы  не  разобралъ.  Впрочемъ,  Марья 
Николаевна  и  не  нуждалась  въ  ехч)  участ1и.  Она  выказы- 
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вала  ТЯК1Я  коммерческ1я  и  административныя  способности, 
что  оставалось  только  изумляться!  Вся  подноготная  хо- 
зяйства была  ей  отлично  извЬстна;  она  обо  всемъ  акку- 
ратно разспрашивала,  во  все  входила;  каждое  ея  слово 
попадало  въ  цЬль,  ставило  точку  прямо  на  1.  Санинъ  не 
ожидалъ  подобнаго  экзамена:  онъ  не  приготовился.  И 
продолжался  этотъ  экзаменъ  ц^лыхъ  полтора  часа.  Са- 
нинъ испытывалъ  всЬ  ощущеп1Я  пбдсудимаго,  сидящаго 
на  узенькой  скамеечк'Ь  пер'едъ  строгимъ  и  проницатель- 
нымъ  судьею.  „Да  это  допросъ!"  тоскливо  шепталъ  онъ 
про  себя.  Марья  Николаевна  все  время  посм'Ьивалась, 
словно  шутила:  по  отъ  этого  Сапину  пе  было  легче;  а 
когда  въ  течен1е  „допроса"  оказалось,  что  онъ  не  со- 
вс'Ьмъ  ясно  понималъ  зпачен1е  словъ:  „перед'Ьлъ"  и  „за- 
пашка"—такъ  его  даже  потъ  прошибъ. 

—  Ну,  хорошо! — р'Ьшила  наконецъ  Марья  Николаевна. — 
Ваше  им'Ьн1е  я  теперь  знаю...  пе  хуже  васъ.  Какую  же 
цЬиу  вы  поло:ките  за  душу?  (Въ  то  время  цЬны  им'1ш1ямъ, 
какъ  изв'Ьстно,  определялись  по  душамъ.) 

—  Да...  я  полагаю...  меньше  пятисотъ  рублей  взять 
нельзя — съ  трудомъ  проговори лъ  Санинъ.  (О,  Панталеоне, 
Папталеоне,  гд'Ь  ты?  Вотъ  бы  когда  теб'Ь  пришлось  снова 
воскликнуть:  ВагЬаг!!) 

Марья  Николаевна  взвела  глаза  къ  небу,  какъ  бы  со- 
ображая. 

—  Что  жъ? — промолвила  она  наконец'йГ— Эта  цТ'.на  мн-Ь 
кажется  безобидной.  Но  я  выговори.1га  себ'Ь  два  дня  сро- 
ку —  и  ви  должны  подождать  до  завтра.  Я  полагаю,  что 
мы  сойдемся  —  и  тогда  вы  скажете,  сколько  вамъ  потре- 
буется задатку.  А  теперь  ЬавШ  сов!!  —  подхватила  она, 
зам'Ьтивъ,  что  Санинъ  хотЬлъ  что-то  возразить. — Доволь- 
но мы  занимались  презр'Ьннымъ  металломъ...  а  йетахп 
]е8  а1Га1ге8!  Знаете  что:  я  теперь  отпускаю  васъ...  (она 
глянула  па  эмалевые  часики,  заткнутые  у  ней  за  поя- 
сомъ)...  до  трехъ  часовъ...  Надо  жъ  дать  вамъ  отдохнуть. 
Ступайте,  поиграйте  въ  рулетку. 

—  Я  никогда  въ  азартныя  игры  не  играю, — зам'Ьтилъ 
Санинъ. 
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—  Въ  самомъ  д'ЬлЬ?  Да  вы  совершенство.  Впрочемъ, 
II  л  не  играю.  Глупо  бросать  деньги  на  в11теръ — нав'Ьр- 
ника.  Но  подите  въ  игорную  залу,  посмотрите  па  физю- 
пом1и.  Попадаются  презабавныя.  Старуха  есть  тамъ  одна, 
съ  фероньеркой  и  съ  усами  —  чудо!  Иагаъ  князь  тамъ 
одинъ — толсе  хорошъ.  Фигура  величественная,  носъ  какъ 
у  орла,  а  поставитъ  талеръ  —  крестится  украдкой  подъ 
л{илеткой.  Читайте  журналы,  гуляйте,  словомъ,  д'^'.лайте 
что  хотите...  А  въ  три  часа  я  васъ  ожидаю...  (1е  р1е(1 
1"егте.  Надо  будетъ  пораньше  пообЬдать.  Театръ  у  этихъ 
см'йшныхъ  пЪмцевъ  начинается  въ  половин"!;  седьмого. 
Она  протянула  руку,  бапз  гапсипе,  п'е8<;-се  рав? 

—  Помилуйте,  Марья  Николаевпа,  за  что  я  буду  на 
васъ  досадовать? 

—  А  за  то,  что  я  васъ  мучила.  Погодите,  я  васъ  еш;е 
не  такъ,  —  прибавила  она,  прип1;уривъ  глаза,  и  всЬ  ея 
ямочки  разомъ  выступили  на  заалевшихся  ш,екахъ* — До 
свидан1Я ! 

Санинъ  поклонился  и  выгаелъ.  Веселый  см1'>хъ  раздался 
БСЛ'Ьдъ  за  нимъ  —  и  въ  зеркале,  мимо  котораго  онъ  про- 
ходилъ  въ  это  мгновенье,  отразилась  сл'Ьдуюш;ая  сцена: 
Марья  Николаевна  надвинула  своему  супругу  его  феску 
на  глаза,  а  онъ  безеильно  барахтался  обЬими  руками. 

ХХХУШ. 

О!  какъ  глубоко  г:  радостно  вздохпулось  Санину,  какъ 
только  опъ  очутился  у  себя  въ  комнагЬ!  Точно:  Марья 
Николаевпа  правду  сказала  —  ему  следовало  отдохнуть, 
отдохнуть  отъ  вс'Ьхъ  этихъ  новыхъ  знакомствъ,  столкно- 
веп1й,  разговоровъ,  отъ  этого  чада,  который  забрался  ему 
въ  голову,  въ  душу  —  отъ  этого  негаданнаго,  непрошен- 
наго  сбли;кеп1я  съ  жепш,иной,  столь  чуждой  ему!  И  когда 
же  все  это  совершается?  Чуть  не  на  другой  день  посл-Ь 
того,  какъ  онъ  узпалъ,  что  Джемма  его  любитъ,  какъ  онъ 
сталъ  ея  жепихомъ?  Да  в'Ьдь  это  святотатство!  Тысячу 
разъ  просилъ  опъ  мысленно  проп1;енья  у  своей  чистой, 
непорочной  голубицы  —  хотя  онъ  собственно  ни  въ  чемъ 
обвинить  себя  не  могъ;  тысячу  разъ  ц-Ьловалъ  данный  ею 
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крестикъ.  Не  имЬй  онъ  надежды  скоро  и  благополучно 
окончить  д'Ьло,  за  которымъ  пр1'Ьхалъ  въ  Висбаденъ. — 
опрометью  бросился  бы  онъ  оттуда,  назадъ  —  въ  милый 
Франкфуртъ,  въ  тотъ  дорогой,  теперь  уже  родственный 
ему  домъ,  къ  ней,  къ  возлюбленнымъ  ея  ногамъ...  Но 
д'Ьлать  нечего!  Надо  испить  ф1алъ  до  дна,  надо  од'Ьться, 
идти  обедать — а  оттуда  въ  театръ...  Хоть  бы  завтра- она 
его  поскор'Ьй  отпустила! 

Еще  одно  его  смущало,  его  сердили):  онъ .  съ  любовью, 
с-ь  умилен1емъ,  съ  благодарнымъ  восторгомъ  думалъ .  о 
ДжеммЪ,  о  жизни  съ  нею  вдвоемъ,  о  счаст]и,  которое  его 
ожидало  въ  будудцемъ — и,  между  т4мъ,  эта  странная  жен- 
щина, эта  госпожа  Полозова  неотступно  носилась...  н'Ьтъ! 
не  носилась — торчала...  такъ  именно,  съ  особымъ  злорад- 
ствомъ  выразился  Санииъ — торчала  передъ  его  глазами — 
и  не  могъ  онъ  отделаться  отъ  ея  образа,  не  могъ  не 
слышать  ея  голоса,  не  вспоминать  ея  р'Ьчей— не  могъ  не 
ощущать  даже  того  особеннаго  запаха,  тонкаго,  св'Ьжаго 
и  пронзительнаго,  какъ  запахъ  желтыхъ  лил1й,  которымъ 
в-Ьяло  отъ  ея  одеждъ.  Эта  барыня  явно  дурачитъ  его,  и 
такъ  и  сякъ  къ  нему  подъ^зжаехъ...  Зач-Ьмъ  это?  что  ей 
надо?  Неужели  же  это  одна  прихоть  избалованной,  бога- 
той —  и  едва  ли  не  безнравственной  лсенщины?  И  этоть 
мужъ?!  Что  это  за  существо?  Как1я  его  отношен1я  къ  ней? 
И  къ  чему  л^зутъ  эти  вопросы  въ  голову  ему,  Санину, 
которому  собственно  Н'Ьтъ  никакого  д'Ьла  ни  до  г-на  По- 
лозова, ни  до  его  супруги?  Почему  не  можетъ  онъ  про- 
гнать этотъ  неотвязный  образъ,  даже  тогда,  когда  обра- 
щается всей  душою  къ  другому,  св'Ьтлому  и  ясному,  какъ 
Божга  день?  Какъ  см4ютъ — сквозь  тЪ,  почти  божествен- 
ныя  черты  —  сквозить  эти?  И  онЬ  не  только  сквозятъ — 
он'Ь  ухмыляются  дерзостно.  Эти  сЬрые,  хищные  глаза, 
эти  ямочки  на  щекахъ,  эти  зм'Ьевидныя  косы  —  да  не- 
ужели же  это  все  словно  прилипло  къ  нему,  и  опъ  стрях- 
нуть, отбросить  прочь  все  это  не  въ  силахъ,  не  можетъ? 

Вздоръ!  вздоръ!  .завтра  же  это  все  исчезнетъ  безъ  сл4- 
да...  Но  отпуститъ  ли  она  его  завтра? 
. .  Да...  Вс^  эти  вопросы  онъ  себ^  ставилъ — а  стало  время 
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пододвигаться  къ  тремъ  часамъ  —  и  над'Ьлъ   онъ  черный 
фракъ,    да,   иогулявши  немного  по  парку,  отправился  къ 
Полозовыыъ. 


Онъ  засталъ  у  нихъ  въ  гостиной  секретаря  посольства, 
изъ  н'Ьмцевъ,  длиннаго-длиннаго,  6']Ьлокураго,  съ  лошади- 
нымъ  профилемъ  и  проборомъ  сзади^тогда  это  было  еще 
внов'Ь) — и...  о  чудо!  кого  еще?  Фонъ-Дбнгофа,  того  самаго 
офицера,  съ  которымъ  дрался  несколько  дней  тому  на- 
задъ!  Онъ  никакъ  не  ожидаЯъ  встр'Ьтить  его  именйо 
тутъ — и  невольно  смутился,  однако,  раскланялся  съ  вимъ. 

—  Вы  знакомы? — спросила  Марья  Николаевна,  отъ  ко- 
торой не  ускользнуло  смущеше  Санина. 

—  Да...  я  им'Ьлъ  уже  честь, — промолвилъ  Донгофъ— и, 
наклонившись  слегка  въ  сторону  Марьи  Николаевны,  при- 
бавилъ  вполголоса,  съ  улыбкой: — Тотъ  самый...  Вашъ  со- 
отечественникъ...  русск1й... 

—  Не  можетъ  быть!  —  воскликнула  она  также  вполго- 
лоса, погрозила  ему  пальцемъ — и  тотчасъ  же  стала  про- 
щаться ^  и  съ  нимъ,  и  съ  длиннымъ  секретаремъ,  кото- 
рый, по  вс^мъ  признакамъ,  былъ  смертельно  въ  нее 
влюбленъ — ибо  даже  ротъ  раскрывалъ  всяюй  разъ,  когда 
на  нее  взглядывалъ.  Донгофъ  удалился  немедленно,  съ 
любезной  покорностью,  какъ  другъ  дома,  который  съ  по- 
луслова понимаетъ,  -^его  отъ  него  требуютъ;  секретарь 
заартачился-было,  но  Марья  Николаевна  выпроводила  его 
безо  всякихъ  церемошй. 

—  Ступайте  къ  вашей  владетельной  особ'Ь,  —  сказала 
она  ему  (тогда  въЕцсбаден-Ь  проживала  н^кая  принчи- 
песса  ди  Монако,  изумительно  смахивавшая  на  плохую 
лоретку): — что  вамъ  сид'Ьть  у  такой '  плебейки,  какъ  я? 

—  Помилуйте,  сударыня, — ув'Ьрялъ  злополучный  секре- 
тарь:— всЬ  принчипессы  въ  м1р4 

Но  Марья  Николаевна  была  безжалостна — и  секретарь 
ушелъ  вм-Ьст-Ь  со  своимъ  проборомъ. 

Марья  Николаевна  въ  тотъ  день  принарядилась  очень 
къ  своему  „авантажу",  какъ  говаривали  наши  бабушки.  На 
ней  было   шелковое   розовое   платье  глясэ,    съ  рукавами 
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а  1а  Гоп^ап^ез,    и    но   крупному    брильянту    въ  каждомъ 
ух'Ь.  Глаза  ея  блистали   не  хуже  тЬхъ  брильянтовъ:  она 
1газалась  въ  духЪ  и  въ  удар'Ь. 

Она  усадила  Санина  возл-Ь  себя  и  начала  говорить  ему 
о  Париж'1'>,  куда  собиралась  'Ьхать  черезъ  несколько  дней, 
о  томъ,  что  н'Ушцы  ей  надо^1ли,  что  они  глупы,  когда 
умничаютъ,  и  некстати  умны,  когда  глупятъ; — да  вдругъ, 
какъ  говорится,  въ  упоръ — а  Ьги1е  роигро1п1  —  спросила 
его,  правда  ли,  что  онъ  в'отъ  съ  этимъ  самымъ  офице- 
ромъ,  который  сейчасъ  тутъ  сид'Ьлъ,  на-дняхъ  дрался 
изъ-за  одной  дамы? 

—  Вамъ  это  почему  известно? — пробормоталъ  изумлен- 
ный Санинъ. 

—  Слухомъ  земля  полнится,  Дмитр1Й  Павловичъ;  но, 
впрочемъ,  я  знаю,  что  вы  были  правы,  тысячу  разъ  пра- 
вы— и  вели  себя  какъ  рыцарь.  Скажите — эта  дама — была 
ваша  невеста? 

Санинъ  слегка  наморщилъ  брови... 

—  Ну,  не  буду,  не  буду, — посп'Ьшно  проговорила  Марья 
Николаевна.  —  Вамъ  это  непрхятно,  простите  меня,  не 
буду!  не  сердитесь!  —  Полозовъ  появился  изъ  сосЬдней 
комнаты  съ  листомъ  газеты  въ  рукахъ.  —  Что  ты?  или 
об'Ьдъ  готовъ! 

—  Об'Ьдъ  сейчасъ  подаютъ,  а  ты  посмотри-ка,  что  я 
въ  „С'Ьверной  Пчел-Ь"  вычиталъ...  Князь  Громобой  умеръ. 

Марья  Николаевна  подняла  голову. 

—  А!  царство  ему  небесное!  Онъ  мн'Ь  каждый  годъ, — 
обратилась  она  къ  Санину:  —  въ  феврале,  ко  дню  моего 
рожден1я,  вс^Ь  комнаты  убиралъ  камел1ями.  Но  для  этого 
еще  не  стбитъ  жить  въ  Петербург-Ь  зимой.  Что  ему,  по- 
жалуй, за  семьдесятъ  л'Ьтъ  было? — спросила  она  мужа. 

—  Было.  Похороны  его  въ  газет'Ь  описываютъ.  Весь 
дворъ  присутствовалъ.  Вотъ  и  стихи  князя  Коврижкина 
по  этому  случаю. 

—  Ну,  и  чудесно. 

—  Хочешь,  прочту?  Князь  его  называетъ  мужемъ  со- 
вета. 

—  Н'Ьтъ,  не  хочу.  Какой  онъ  былъ  мужъ  сов-Ьта!  Онъ 
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просто  былъ  мужъ  Татьяны  Юрьевны.  Пойдемте  обедать- 
Живой  живое  думаетъ.  Дмитр1й  Павловичъ,  вашу  руку. 


Об'Ьдъ^былъ,  по-вчерашнему,  удивительный,  и  прошелъ 
весьма  оживленно.  Марья  Николаевна  умЬла  разсказы- 
вать...  р'11дк1Й  даръ  въ  женщинЬ,  да  еще  въ  русской!  Она 
не  ст'Ьснялась  въ  Быражен1яхъ;  особенно  доставалось  отъ 
нея  соотечественницамъ.  Санину  не  разъ  пришлось  рас- 
хохотаться отъ  иного  бойкаго  и  М'Ьтхгаго  словца.  11уш,е 
всего  Марья  Николаевна  не  терпела  ханжества,  фразы  и 
лжи...  Она  находила  ее  почти  повсюду»  Она  словно  П1,е- 
голяла  и  хвасталась  той  низменной  средою,  въ  которой 
началась  ея  жизнь;  сообщала  довольно  странные  анекдоты 
о  своихъ  родныхъ  изъ  времени  своего  детства;  называла 
себя  лапотницей,  не  хуже  Натальи  Кирилловны  Нарыш- 
киной. Санину  стало  очевиднымъ,  что  она  испытала  на 
своемъ  в'Ьку  гораздо  больше,  чЬмъ  многое  множество  ея 
сверстницъ. 

А  Полозовъ  кушалъ  обдуманно,  пилъ  внимательно  и 
только  изр'Ьдка  вскидывалъ  то  па  Лгену,  то  па  Санина, 
свои  белесоватые,  съ  виду  сл'Ьпые,  въ  сущности  очень 
зряч1е  глаза.  —  Какой  ты  у  меня  умница!  —  воскликнула 
Марья  Николаевна,  обратившись  къ  нему: — какъ  ты  вс']1 
мои  комисс1и  во  Франкфурт'Ь  исполнилъ!  Цоцьловала  бы 
я  тебя  въ  лобикъ — да  ты  у  меня  за  этимъ  не  гоняешься. 

—  Не  гоняюсь,  —  отв'Ьчалъ  Полозовъ,  и  взрЬзалъ  ана- 
насъ  серебрянымъ  ножомъ. 

Марья  Николаевна  посмотр'Ьла  на  него  и  постучала 
пальцами  по  столу. 

—  Такъ  идетъ  наше  пари? — промолвила  она  значительно. 

—  Идетъ. 

—  .?1адно.  Ты  проиграешь. 

Полозовъ  выстави лъ  подбородокъ  впередъ.— Ну,  на  этотъ 
разъ,  какъ  ты  на  себя  ни  надЬйся,  Марья  Николаевна, 
а  я  полагаю,  что  проиграешь-то  ты. 

—  О  чемъ  пари?  Можно  узнать? — спросилъ  Санинъ. 

—  Н']>тъ...  нельзя  теперь, — ответила  Марья  Николаев- 
па — и  засмеялась. 
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Пробило  семь  часовъ.  Кельнеръ  доложилъ,  что  карета 
готова.  Полозовъ  ироводилъ  жену  и  тотчасъ  же  поплелся 
назадъ  къ  своему  креслу. 

-—-Смотри  же!  Не  забудь  письма  къ  управляющему!^ — 
крикнула  ему  Марья  Николаевна  изъ  передней. 

—  Напишу,  не  безпокойся.  Я  челов'Ькъ  аккуратный. 

;:;  XXXIX. 

Въ  1.840.-мъ  году  театръ  6ъ  Висбаден'Ь  былъ  и  по  на- 
ружности плохъ,  а  труппа  его,  по  фразистой  и  мизерной 
посредственности,  по  старательной  и  пошлой  рутин-Ь,  ни 
на  волосъ  не  возвышалась  надъ  т'Ьмъ  уровнемъ,  кото- 
рый до  сихъ  поръ  можно  считать  нормальнымъ  для  всЬхъ 
германскихъ  театровъ,  и  совершенство  котораго  въ  по- 
сл'Ьднее  время  представляла  труппа  въ  Карлсруэ,  подъ 
„знаменитымъ"  управлен1вмъ  г-на  Девр1ента.  Позади  ло- 
жи, взятой  для  „ея  светлости  г-жи  фонъ-Полозовъ"  (Богъ 
в'Ьдаетъ,  какъ  умудрился  кельнеръ  ее  достать — не  подку- 
пилъ  же  онъ  штадтъ-директора,  въ  самомъ  х^л'к\)  —  по- 
зади этой  лажи  находилась  небольшая  комнатка,  обста- 
вленная диванчиками;  прежде  чЬмъ  войти  въ  нее,  Марья- 
Николаевна  попросила  Санина  поднять  ширмочки,  отд'Ь- 
ЛЯВШ1Я  ложу,  отъ  театра. . 

—  Я  не  хочу,  чтобы  меня  вид'Ьли,  —  сказала  она:  —  а 
то  в^дь  сейчасъ  пол^зуть.  Она  и  его  посадила  возл'Ь  себя, 
спиною  къ  зал'Ь,  такъ,  чтобы  ложа  казалась  пустою. 

Оркестръ  проигралъ  увертюру; изъ  „Свадьбы  Фигаро"... 
Занав'Ьсъ  поднялся:  пьеса  началась. 

То.  было  одно  'Изъ  ыногочислелныхъ  доморощенныхъ. 
продаведенш,  въ  которыхъ  начитанные,,  но  .  бездарные 
авторы  отборнымъ,  но  мертвеннымъ  языкомъ,  прилежно, 
ногнеуклюже  проводили  какую-нибудь  „глубокую"  или 
„животрепещуш;ую"  идею,  представляли  такъ-называемый 
трагическ1Й  конфликтъ  и  наводили  скуку...  аз1атскую,  какъ 
бываетъ  аз1атская  холера.  Марья  Николаевна  терп'Ьливо 
выслушала,  половину  акта,,  но. когда  первый  любовникъ, 
узнавъ  объ  изм'Ьн'Ь' своей  возлюбленной  (одЬтъ  онъ  былъ 
въ  коричневый    сюртукъ    съ  „буфами"    и    плисовымъ  во- 
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ротпикомъ,  полосатый  жилетъ  съ  перламутровыми  пуго- 
вицами, зеленые  панталоны  со  штрипками  изъ  лакирован- 
ной кожи  и  бЬлыя  замшевыя  перчатки),  когда  этотъ  лю- 
бовникъ,  уперевъ  оба  кулака  въ  грудь  и,  оттопыривъ 
локти  впередъ,  подъ  острымъ  угломъ,  завылъ  уже  прямо 
по-собачьи — Марья  Николаевна  не  выдержала. 

—  Посл-Ьдихй  франп;узск1Й  актеръ,  въ  посл-Ьднемъ  про- 
винц1альномъ  городишк1^,  естественнее  и  лучше  играетъ, 
ч'Ьмъ  первая  немецкая  знаменитость,  —  съ  негодовашемъ 
воскликнула  она — и  пересела  въ  заднюю  комнатку. — Це- 
дите сюда, — сказала  она  Санину,  постукивая  рукою  возл^ 
себя  по  дивану. — Будемте  болтать.  . 

Санинъ  повиновался. 

Марья  Николаевна  глянула  на  него.  —  А  вы,  я  вижу, 
шелковый!  Вашей  жен1>  будетъ.  съ  вами  легко.  Этотъ 
шутъ, — продолжала  она,  указывая  концомъ  в^Ьера  на  завы- 
вавшаго  актера  (онъ  исполнялъ  роль  домашняго  учителя): — 
папомнилъ  мн^  мою  молодость:  я  толсе  была  влюблена  въ 
учителя.  Это  была,  моя  первая...  н']>тъ,  моя  вторая  пас- 
С1я.  Въ  первый  разъ  я  влюбилась  въ  служку  Донского 
монастыря.  Мн'Ь  было  двенадцать  л-Ьтъ.  Л  видела  его 
только  по  воскресеньямъ.  Онъ  носилъ  бархатный  подряс- 
никъ,  душился  оделаваномъ,  пробираясь  въ  толп^  съ  ка- 
диломъ,  говорилъ  дамамъ  по-французски:  „пардонъ,  эк- 
скюзё" — и  никогда  не  поднималъ  глазъ,  а  ресницы  у  него 
были — вотъ  какш! — Марья  Николаевна  отделила  ногтемъ 
большого  пальца  цЬлую  половину  своего  мизинца  и  по- 
казала Санину. — Учителя,  моего  звали — ^топзхеиг  Стаз^ои! 
Надо  вамъ  сказать,  что  онъ  былъ  ужасно  ученый  и  пре- 
строг1й  человЬкъ,  изъ  швейцарцевъ — и  съ.  такимъ  энергй- 
ческимъ  лицомъ!  Бакенбарды  черныя,  какъ  смоль,  гре;-- 
ческш  профиль  —  и  губы  какъ  изъ-жел-Ьза  вылитыя!  Л 
его  боялась!  Л'  во  всей  моей  агизни  только  одного  этого 
человека  и  боялась!  Онъ  былъ  гувернеромъ  моего  брата, 
который  потомъ  умеръ...  утонулъ.  Одна  цыганка  и  мн^ 
предсказала  насильственную  смерь  —  но.  это  вздоръ.  Л 
этому  не  в'Ьрю.  Представьте  вы  себе  Ипполита  Сидорыча 
съ  кинжаломъ?!.. 
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—  Можно  умереть  и  не  отъ  кинлсала, — замЬтилъ  Санинъ. 

—  Все  это  вздоръ!  Вы  суенЬрны?  Л  —  нисколько.  А 
чему  быть,  того  не  миновать.  Моп81еиг  Сгаз^оп  жилъ  у 
насъ  въ  дол'Ь,  падъ  моей  головой.  Бывало,  я  проснусь 
ночью  и  слышу  его  шаги — онъ  очень  поздно  ложился — 
и  сердце  замираетъ  отъ  благогов'Ьн1я...  или  отъ  другого 
чувства.  Мой  отецъ  самъ  едва  разумЬлъ  грамот'Ь,'  но 
восиитан1е  намъ  далъ  хорошее.  Знаете  ли,  что  я  по- 
латыни  понимаю? 

—  Вы?  но-латыни? 

—  Да — я.  Меня  топ81еиг  Оаз^оп  выучилъ.  Я  съ  нимъ 
Энеиду  прочла.  Скучпая  веш,ь  —  но  есть  м'1>ста  хорош1л. 
Помойте,  когда  Дидона  съ  Энеемъ  въ  л'Ьсу... 

—  Да,  да,  помню, — торопливо  промолвилъ  Санинъ.  Самъ 
онъ  давнымъ- давно  всю  свою  латынь  забылъ,  и  объЭнеид'Ь 
понятхе  им'Ьлъ  слабое. 

Марья  Николаевна  глянула  на  него,  по  своей  привычкЬ, 
несколько  въ  бокъ  и  изъ-ноднизу. — Вы  не  думайте,  однако, 
что  я  очень  учена.  Ахъ,  Боже  мой,  н'Ьтъ~я  не  учена,  и 
иикакихъ  талантовъ  у  меня  н'Ьтъ.  Писать  едва  ум'Ью... 
право;  читать  громко  не  могу;  ни  на  фортепьяно,  ни  рисо- 
вать, ни  шить — ничего!  Вотъ  я  какая — вся  тутъ! 

Она  разставила  руки. — Я  вамъ  все  это  разсказываю, -^- 
продолжала  она:  —  во-первыхъ,  для  того,  чтобы  не  слу- 
шать этихъ  дураковъ  (она  указала  на  сцену,  гд'Ь  въ  это 
мгновен1е,  вместо  актера,  подвывала  актриса,  тоже,  выста- 
вивъ  локти  впередъ),  а  во-вторыхъ,  для  того,  что  я  передъ 
вами  въ  долгу:  вы  вчера  мн'Ь  про  себя  разсказывали. 

—  Вамъ  угодно  было  спросить  меня, — зам'Ьтилъ  Санинъ. 
Марья  Николаевна   внезапно   повернулась   къ  нему.  — 

А  вамъ  не  угодно  знать,  что  собственно  я  за  женщина? 
Впрочемъ,  я  не  удивляюсь, — прибавила  она,  снова  присло- 
нясь къ  нодушкамъ  дивана.  —  Челов'Ькъ  собирается  же- 
ниться, да  еще  по  любви,  да  посл'Ь  дуэли...  Гд'Ь  ему  по- 
мышлять о  чемъ-нибудь  другомъ? 

Марья  Николаевна  задумалась  и  начала  кусать  ручку 
в'Ьера  своими  крупными,  но  ровными  и  какъ  молоко  бе- 
лыми зубами. 
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А  Санипу  'казалось,  что  ему  въ  голову  опять  сталъ 
подниматься  тотъ  чадъ,  отъ  котораго  оиъ  не  могъ  отд'Ь- 
латься — вотъ  уже  второй  день. 

Разговоръ  между  имъ  и  Марьей  Николаевной  происхо- 
дилъ  вполголоса,  почти  шопотомъ — и  это  еще  болЬе  его 
раздражало  и  волновало  его... 

Когда  же  это  все  кончится? 

Слабые  люди  никогда  сами  не  кончаютъ  —  все  Л1дутъ 
конца. 

На  сцен^  кто-то  чихалъ;  —  чиханье  это  было  введено 
авторомъ  въ  свою  пьесу,  какъ  „комическ1й  момептъ"  или 
„элементъ";  другого  комическаго  элемента  въ  ней  уже, 
конечно,  не  было:  и  зрители  удовлетворялись  этимъ  ыо- 
ментомъ,  смеялись. 

Этотъ  см'Ьхъ  таклге  раздражалъ  Санина. 

Были  минуты,  когда  онъ  р'I^шительно  не  зналъ:  что 
онъ — злится  или  радуется,  скучаетъ  или  веселится?  О, 
если  бъ  Джемма  его  вид'Ьла! 


—  Право,  это  странно, — заговорила  вдругъ  Марья  Ни- 
колаевна.— Челов'Ькъ  объявляетъ  вамъ,  и  такимъ  спокой- 
нымъ  голосомъ:  „Л,  молъ,  нам^Ьренъ  жениться";  а  никто 
вамъ  не  скажетъ  спокойно:  „Л  намЬрепъ  въ  воду  бросить- 
ся". И  между  т'Ьмъ — какая  разница?  Странно,  право. 

Досада  взяла  Санина.  —  Разница  большая,  Марья  Ни- 
колаевна! Иному  броситься  въ  воду  вовсе  не  страшно:  онъ 
плавать  ум^етъ;  а  сверхъ  того...  что  касается  до  стран- 
ности браковъ...  ужъ  коли  на  то  пошло... 

Онъ  вдругъ  умолкъ  и  прикусилъ  языкъ. 

Марья  Николаевна  ударила  себя  в^еромъ  по  ладони. 

—  Договаривайте,  Дмитр1й  Павловичъ,  договаривайте; 
я  знаю,  что  вы  хогЬли  сказать.  „Ужъ  коли  на  то  по- 
шло, милостивая  государыня,  Марья  Николаевна  Поло- 
зова", хот'Ьли  вы  сказать,  „страннЬе  вашею  брака  ничего 
нельзя  себя  представить...  в^дь  я  вашего  супруга  знаю 
хорошо,  съ  д-Ьтства!"  Вотъ  что  вы  хотЬли  сказать,  вы, 
ум'Ьюпцй  плавать! 

—  Позвольте,  —  началъ-было  Санинъ... 
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—  Разв'Ь  это  не  правда?  Разв-Ь  не  правда? — настойчиво 
произнесла  Марья  Николаевна. — Иу,  посмотрите  мнЬ  въ 
лицо  и  скажите,  что  я  не  правду  сказала! 

Санинъ  не  зналъ,  куда  д'Ьть  свои  глаза. — Ну,  извольте: 
правда,  коли  вы  ужъ  этого  непрем'Ьнно  требуете, — прого- 
ворилъ  онъ  наконедъ. 

Марья  Николаевна  покачала  головою.  —  Такъ...  такъ. 
Ну — и  спрашивали  вы  себя,  вы,  ум'Ьюпцй  плавать,  какая 
можетъ  быть  причина  такого  страннаго...  поступка  со  сто- 
роны женщины,  которая  не  б'Ьдна...  и  не  глупа...  и  не 
дурна?  Васъ  это  не  интересуетъ,  можетъ  быть;  но  все 
равно.  Л  вамъ  скажу  причину  не  теперь,  а  вотъ,  какъ 
только  кончится  антрактъ.  Я  все  безпокоюсь,  какъ  бы  кто- 
нибудь  не  зашелъ... 

Не  усп'Ьла  Марья  Николаевна  выговорить  это  послед- 
нее слово,  какъ  наружная  дверь  действительно  раствори- 
лась наполовину — и  въ  ложу  всунулась  голова  красная, 
маслянисто-потная,  еще  молодая,  но  уже  беззубая,  съ 
плоскими,  длинными  волосами,  отвислымъ  носомъ,  огром- 
ными ушами,  какъ  у  летучей  мыши,  съ  золотыми  очками 
на  любопытныхъ  и  тупыхъ  глазенкахъ,  и  съ  р1псе-пе2  на 
очкахъ.  Голова  осмотрелась,  увидала  Марью  Николаевну, 
дрянно  осклабилась,  закивала...  Жилистая  шея  вытяну- 
лась всл^дъ  за  нею... 

Марья  Николаевна  замахала  на  нее  платкомъ.  —  Меня 
дома  н^тъ!  кЬ  Ып  п1сЫ;  211  Наизе,  Негг  Р...!  1сЬ  Ьш 
п1сЬ(;  211  Наизе...  Кшшшъ,  кшшшъ! 

Голова  изумилась,  принужденно  засмеялась,  проговорила, 
словно  всхлипывая,  въ  подражан1е  Листу,  у  ногъ  котораго 
когда-то  пресмыкалась:  беЬг  §и1!  зеЬг  ^и1! — и  исчезла. 

—  Это  что  за  субъектъ? — спросилъ  Санинъ. 

—  Это?  Критикъ  висбаденсшй.  „Литтератъ"  или  лонъ, 
лакей,  какъ  угодно.  Онъ  панятъ  здешнимъ  откупщикомъ, 
и  потому  обязанъ  все  хвалить  и  всемъ  восторгаться,  а 
самъ  весь  налитъ  гаденькой  желчью,  которую  даже  вы- 
пускать не  смеетъ.  Я  боюсь:  онъ  сплетникъ  ужасный; 
сейчасъ  побежитъ  разсказывать,  что  я  въ  театре.  Ну- 
Бсе  равно. 
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Оркест1)ъ  проигралъ  БсЯльсъ,  запавЬсъ   взвился   опять... 
Поднялось  опять  на  сцен'Ь  кривлянье  да  хныканье. 

—  Ну-съ, — начала  Марья  Николаевна,  снова  опускаясь 
на  диванъ* — такъ  какъ  вы  попались  и  должны  сидеть  со 
мною,  вместо  того,  чтобы  наслаждаться  близостью  вашей 
нев'Ьсты...  не  вращайте  глазами  и  не  гнЬвайтесь — я  васъ 
понимаю  и  уже  обещала  вамъ,  что  отпущу  васъ  на  всЬ 
четыре  стороны  —  а  теперь  слушайте  мою  испов'Ьдь.  Хо- 
тите знать,  что  я  больше  всего  люблю? ^ 

—  Свободу, — подсказалъ  Санииъ. 

Марья  Николаевна  положила'  руку  на  его  руку. 

—  Да,  Дмитрхй  Павловичъ, — промолвила  она,  и  голосъ 
ея  прозвучалъ  чЬмъ-то  особеннымъ,  какой-то  несомн^Ьн- 
ной  искренностью  и  важностью: — свободу,  больше  всего  и 
прежде  всего.  И  не  думайте,  чтобъ  я  этимъ  хвасталась — 
въ  этомъ  н^тъ  ничего  похвальнаго — только  оно  такъ,  и 
всегда  было  и  будетъ  такъ  для  меня,  до  самой  смерти 
моей.  Л  въ  д'^тств-Ь,  должно  быть,  ужъ  очень  много  на- 
смотр'Ьлась  рабства  и  натерп'Ьлась  отъ  него.  Ну,  и  шоп- 
81еиг  Оаз^оп,  мой  учитель,  глаза  мпЬ  открылъ.  Теперь  вы. 
можетъ-быть,  понимаете,  почему  я  вышла  за  Ипполита 
Сидорыча:  съ  пимъ  я  свободна,  совершенно  свободна,  какъ 
воздухъ,  какъ  вЬтеръ...  И  это  я  знала  передъ  свадьбой, 
я  знала,  что  съ  нимъ  я  буду  вольный  казакъ! 

Марья  Николаевна  помолчала  —  и  бросила  вйеръ  въ 
сторону. 

—  Скажу  вамъ  еще  одно:  я  не  прочь  размышлять... 
оно  весело,  да  и  на  то  умъ  намъ  данъ,  но  о  посл'Ьдств1яхъ 
того,  что  я  сама  д-Ьлаю  —  я  никогда  пе  размышляю,  и 
когда  придется,  не  жал'Ью  себя  —  ни  на  эстолько- — не 
стоитъ.  У  меня  есть  поговорка:  „се1а  пе  Иге  раз  а  соп- 
8ё^иепсе" — не  знаю,  какъ  это  сказать  по-русски.  Да  и 
точно:  что  Иге  а  соп8ё^иепсе? — В'Ьдь  отъ  меня  отчета  не 
потребу ютъ  здпсь—Ея.  сей  землЬ;  а  тамъ — (она  подняла 
палецъ  къ  верху)  ну,  тамъ — пусть  распоряжаются,  какъ 
знаютъ.  Когда  меня  будутъ  тамъ  судить,  7по  л  пе  я  буду! 
Вы  слушаете  меня?  Вамъ  не  скучно? 

Санинъ  сид'Ьлъ  наклонившись.   Онъ  поднялъ  го.юпу. — 
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Мн'Ь  вовсе  не  скучно,  Марья  НиколаевнсЯ,  и  слушаю  я  васъ 
съ  любопытствомъ.    Только  я...  признаюсь...  я  спрашкваю 
себя,  зач'Ьмъ  вы  это  все  говорите  мн'Ь? 

Марья  Николаевна  слегка  подвинулась  на  диван^^. — 
Вы  себя  спрашиваете...  Вы  такой  недогадливый?  Или  та- 
кой скромный? 

Санинъ  поднялъ  голову  еще  выше. 

—  Я  вамъ  все  это  говорю, — продолжала  Марья  Нико- 
лаевна спокойнымъ  тономъ^  который,  однако,  не  совсЬмъ 
соотв-Ьтствоваль  выражен1ю  ея  лица: — потому  что  вы  мнЬ 
очень  нравитесь;  да,  не  удивляйтесь,  я  не  шучу;  потому 
что  посл-Ь  встречи  съ  вами  мн'Ь  было  бы  непр1ятпо  ду- 
мать, что  вы  сохраните  обо  мн-Ь  воспоминаше  нехорошее... 
или  даже  не  нехорошее,  это  мн'Ь  все  равно,  а  нев-Ьрное. 
Оттого-то  я  и  залучила  васъ  сюда,  и  остаюсь  съ  вами 
наедин'1),  и  говорю  съ  вами  такъ  откровенно...  Да,  да, 
откровенно.  Л  не  лгу.  И  зам-Ьтьте,  Дмитрш  Павловичъ, 
я  знаю,  что  вы  влюблены  въ  другую,  что  вы  собираетесь 
жениться  на  ней...  Отдайте  же  справедливость  моему  без- 
корыст1ю!  А  впрочемъ,  вотъ  вамъ  случай  сказать,  въ  свою 
очередь:  сек  не  Иге  раз  а  сопзёдиепсе! 

Она  засм-Ьялась,  но  см'Ьхъ  ея  внезапно  оборвался — и  она 
осталась  неподвижной,  какъ  будто  ея  собственныя  слова 
ее  самоё  поразили,  а  въ  глазахъ  ея,  въ  обычное  время 
столь  веселыхъ  и  см'Ьлыхъ,  мелькнуло  что-то  похожее  на 
робость,  похожее  даже  на  грусть. 

„Зм'Ья!  ахъ,  она  зм'Ья!"  думалъ,  между  т'Ьмъ,  Санинъ; 
„но  какая  красивая  зм'Ья!" 

—  Дайте  мн-Ь  мою  лорнетку,  —  проговорила  вдругъ 
Марья  Николаевна.  —  Мн-Ь  хочется  посмотреть:  неужели 
эта  зеипе  ргепнёге  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  такъ  дурна  собою? 
Право,  можно  подумать,  что  ее  опред'Ьлило  правительство 
съ  нравственной  ц-^лью,  чтобы  молодые  люди  не  слиш- 
комъ  увлекались. 

Санинъ  подалъ  ей  лорнетку,  а  она,  принимая  ее  отъ 
него,  быстро,  но  чуть  слышно,  охватила  обеими  руками 
его  руку. 

—  Не  извольте  серьёзничать,  —  шепнула  она  съ  улыб- 
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кой.  —  Знаете    что:  на   меня  ц^Ьпей  наложить  нельзя,  но 
в'Ьдь  и  я  не  накладываю  ц'Ьпей. — Я  люблю  свободу  и  не 
признаю  обязанностей — не  для  себя  одной.  А  теперь  по- 
сторонитесь немножко,  и  давайте,  послушаемте  пьесу. 

Марья  Николаевна  навела  лорнетку  на  сцену  —  и  Са- 
нинъ  принялся  гляд'Ьть  туда  же,  сидя  съ  нею  рядвмъ,  въ 
полутьм'Ь  ложи,  и  вдыхая,  невольно  вдыхая  теплоту  и 
благовон1е  ея  роскошнаго  т^ла  и  столь  же  невольно  пе- 
реворачивая въ  голов'Ь  своей  все,  что  она  ему  сказала  въ 
течете  вечера — особенно  въ  течен1е  посл-Ьднихъ  минутъ... 

ХЬ. 

Пьеса  длилась  еще  часъ  слишкомъ,  но  Марья  Нико- 
лаевна и  Санинъ  скоро  перестали  смотр'Ьть  на  сцену.  У 
нихъ  снова  завязался  разговоръ,  и  пробирался  опъ,  раз- 
говоръ  этотъ,  по  той  же  дорожк'Ь,  какъ  и  прежде;  только 
на  этотъ  разъ  Санинъ  меньше  молчалъ.  Внутренно  онъ 
и  на  себя  сердился,  и  на  Марью  Николаевну;  онъ  ста- 
рался доказать  ей  всю  неосновательность  ея  „теорхи",  какъ 
будто  ее  занимали  теор1и!  Онъ  сталъ  съ  ней  спорить, 
чему  она  втайнЬ  очень  порадовалась:  коли  сиоритъ,  зна- 
чить уступаетъ  или  уступить.  На  прикормку  пошелъ,  по- 
дается, дичиться  пересталъ!  Она  возражала,  смеялась, 
соглашалась,  задумывалась,  нападала...  а  между  т^мъ,  его 
лицо  и  ея  лицо  сближались,  его  глаза  уже  не  отворачивались 
отъ  ея  глазъ...  Эти  глаза  словно  блуждали,  словно  кру- 
жили но  его  чертамъ,  и  онъ  улыбался  ей  въ  отв^тъ — 
учтиво,  но  улыбался.  Ей  на-руку  было  уже  и  то,  что  онъ 
пускался  въ  отвлеченности,  разсуждалъ  о  честности  взаим- 
ныхъ  отношен1й,  о  долг'Ь,  о  святости  любви  и  брака... 
Известное  д'Ьло:  эти  отвлеченности  очень  и  очень  годятся 
какъ  начало,  какъ  исходная  точка... 

Люди,  хорошо  знавш1е  Марью  Николаевну,  ув'Ьряли, 
что  когда  во  всемъ  ея  сильномъ  и  кр'Ьпкомъ  существ'Ь 
внезапно  проступало  н'Ьчто  нЬжное  и  скромное,  что-то 
почти  д'Ьвически- стыдливое  —  хотя,  подумаешь,  откуда 
оно  бралось?...  тогда...  да,  тогда  д'Ьло  принимало  оборотъ 
опасный. 
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Оно,  невидимому,  принимало  этотъ  оборотъ  и  для  Са- 
нина... 11резр'Ьи1е  онъ  бы  почувствоьалъ  къ  себ-Ь,  если-бъ 
ему  удалось  хотя  на  ыигъ  сосредоточиться;  но  онъ  не 
усп'Ьвалъ  ни  сосредоточиться,  ни  презирать  себя. 

А  опя  пе  теряла  времени.  И  все  это  происходило  отъ 
того,  что  онъ  былъ  очень  недуренъ  собою!  Поневол'Ь 
придется  сказать:  „какъ  знать,  гдЪ  найдешь,  гд-Ь  поте- 
ряешь?" 

Пьеса  кончилась.  Марья  .Николаевна  попросила  Санина 
накинуть  па  нее  шаль,  и  не  шевелилась,  пока  онъ  уку- 
тывалъ  мягкой  тканью  ея,  поистин'Ь  царственныя,  плечи. 
Потомъ  она  взяла  его  подъ  руку,  вышла  въ  коридоръ— и 
чуть  не  вскрикнула:  у  самой  двери  ложи,  какъ  нЬкое 
привид'Ьнхе,  торчалъ  Донгофъ;  а  изъ-за  его  спины  вы- 
1'лядывала  поскудная  фигура  висбаденскаго  критика.  Ма- 
слянистое лицо  „литтерата"  такъ  и  с1яло  злорадствомъ, 

—  Не  прикал^ете  ли,  сударыня,  я  вамъ  отыщу  вашу 
карету? — обратился  къ  Марь'Ь  НиколаевнЬ  молодой  офи- 
церъ  съ  трепетомъ  худо-сдержаннаго  б'Ьшенства  въ  голосЬ. 

—  Н-Ьтъ,  благодарствуйте, — отв'Ьтила  она:  —  мой  лакей 
ее  найдетъ. —  Останьтесь!  —  прибавила  она  повелитель- 
нымъ  шопотомъ  —  и  быстро  удалилась,  увлекая  за  собою 
Санина. 

—  Ступайте  къ  черту?  Что  вы  ко  мн-Ь  пристали? — гарк- 
нулъ  вдругъ  Донгофъ  на  литтерата.  Надо  было  ему  на 
комъ-нибудь  сорвать  свое  сердце! 

—  ЗеЬг  ^пИ  БеЬг  ди!!  —  пробормоталъ  литтератъ  —  и 
стушевался. 

Лакей  Марьи  Николаевны,  ожидавши!  ее  въ  сЬпяхъ,  въ 
мгновен1е  ока  отыскалъ  ея  карету — она  проворно  сЬла  въ 
пее,  за  нею  вскочилъ  Сапинъ.  Дверцы  захлопнулись— и 
Марья  Николаевна  разразилась  смЬхомъ, 

—  Чему  вы  см'Ьетесь? — полюбопытствовалъ  Санинъ. 

—  Ахъ,  извините  меня  полгалуйста...  но  мб'1>  пришло 
въ  голову:  что  если  Донгофъ  съ  вами  опять  будетъ  стре- 
ляться... изъ-за  меня...  Не  чудеса  ли  это? 

—  А  вы  съ  пимъ  очень  коротко  знакомы?  —  спросилъ 
Санинъ. 
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—  Съ  нимъ?  Съ  этимъ  мальчикомъ?  Онъ  у  меня  на 
поб'Ьгушкахъ.  Вы  не  безпокойтесь! 

—  Да  я  и  не  безпокоюсь  вовсе. 

Марья  Николаевна  вздохнула.  —  Ахъ,  л  знаю,  что  вы 
не  безпокойтесь.  Но  слушайте — знаете  что:  вы  такой  ми- 
лый, БЫ  не  должны  отказать  мнЪ  въ  одной  посл'Ьдней 
просьб'Ь.  Не  забудьте:  черезъ  три  дня  я  у'1'.зжаю  въ  Па- 
рижъ,  а  вы  возвращаетесь  во  Франкфуртъ...  Когда  мы 
встрЬтимся! 

—  Какая  это  просьба? 

—  Вы  верхомъ,  конечно,  ум'Ьете  ездить? 

—  Ум'Ью. 

—  Ну,  вотъ  что.  Завтра,  поутру,  я  васъ  возьму  съ  со- 
бою —  и  мы  по'Лдемъ  вм'ЬстЬ  за  городъ.  У  насъ  будутъ 
отличныя  лошади.  Потомъ  мы  вернемся,  дЬло  покончимъ — 
и  аминь!  Не  удивляйтесь,  не  говорите  мнЬ,  что  это  ка- 
призъ,  что  я  сумасшедшая  —  все  это  можетъ  быть  —  но 
скажите  только:  я  согласенъ! 

Марья  Николаевна  обернула  къ  нему  свое  лицо.  Въ  ка- 
рете было  темно,  но  глаза  ея  сверкнули  въ  самой  этой 
темноте. 

—  Извольте,  я  согласенъ,  —  промолвилъ  Санинъ  со 
вздохомъ. 

—  Ахъ!  Вы  вздохнули! — передразнила  его  Марья  Ни- 
колаевна.— Вотъ  что  значитъ:  взялся  за  гужъ — не  говори, 
что  не  дюжъ.  Но,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Вы  —  пре.иесть,  вы  хоро- 
ш1й  —  а  об'Ьщан1е  я  свое  сдернсу.  Вотъ  вамъ  моя  рука, 
безъ  перчатки,  правая,  д'1',ловая.  Возьмите  ее  —  и  в'Ьрьте 
ея  пожат1ю.  Что  я  за  женш,ина,  я  не  знаю;  но  человЬкъ 
я  честный — и  д'Ьлк  им'Ьть  со  мною  можно. 

Санинъ,  самъ  хорошенько  не  отдавая  себЬ  отчета  въ 
томъ,  что  д'Ьлаетъ,  ноднесъ  эту  руку  къ  своимъ  губамъ. 
Марья  Николаевна  тихонько  ее  приняла — и  вдругъ  умолк- 
ла— и  молчала,  пока  карета  не  остановилась. 

Она  стала  выходить...  Что  это?  показалось  ли  Санину 
или  онъ  точно  почувствовалъ  па  щек'Ь  своей  какое-то  бы- 
строе и  жгучее  прикосновен1е? 

„До  завтра!"  шепнула  Марья  Николаевна  ему  на  лЬст- 
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нид'Ь,    вся    осв-Ьщенная    четырьмя    свЬчами    канделябра, 
ухваченнаго  при  ея  появленш  золотообр'Ьзнымъ  приврат- 
никомъ.  Она  держала  глаза  опущенными.  —  „До  завтра!" 

Вернувшись  къ  себЬ  въ  комнату,  Санинъ  нашелъ  на 
столЬ  письмо  отъ  Джеммы.  Онъ  мгновенно...  испугался — 
и  тотчасъ  же  обрадовался,  чтобы  поскор'Ъе  замаскировать 
передъ  самимъ  собою  свой  испугъ. — Оно  состояло  изъ  нЬ- 
сколькнхъ  строкъ. — Она  радовалась  благополучному  „на- 
чалу дЬла",  советовала  ему  быть  терп'Ьливымъ  и  приба- 
вила, что  всЬ  въ  ДОМ'!',  здоровы  и  заранЬе  радуются  его 
возвращенш.  Санинъ  нашелъ  это  письмо  довольно  сухимъ — 
однако,  взялъ  перо,  бумагу...  и  все  бросилъ. — Что  писать? 
Завтра  самъ  вернусь...  пора,  пора!"  ^ 

Онъ  немедленно  легъ  въ  постель  и  постарался  какъ 
можно  скор'Ье  заснуть.  Оставшись  на  ногахъ  и  бодрствуя, 
онъ  наверное  сталъ  бы  думать  о  Джемм'Ь  —  а  ему  было 
почему-то...  стыдно  думать  о  ней.  СовЬсть  шевелилась  въ 
немъ.  Но  онъ  успокоивалъ  себя  т^мъ,  что  завтра  все  бу- 
детъ  навсегда  кончено,  и  онъ  навсегда  разстанется  съ 
этой  взбалмошной  барыней — и  забз^детъ  всю  эту  чепуху!.. 

Слабые  люди,  говоря  съ  самими  собою,  охотно  употре- 
бляютъ  эпергическ1я  выражен1я. 

Ш  ри18...  се1а  не  11ге  раз  а  сопзёдиепсе! 

ХЫ. 

Вотъ  что  думалъ  анинъ,  ложась  спать;  но  что  онъ  по- 
думалъ  на  следующ1й  день,  когда  Марья  Николаевна  не- 
терпеливо постучала  коралловой  ручкой  хлыстика  въ  его 
дверь,  когда  онъ  увид^лъ  ее  на  пороге  своей  комнаты — 
съ  ш.1ейфомъ  темносиней  амазонки  на  рук'Ь,  съ  малень- 
кой мужской  шляпой  на  крупно  заплетенныхъ  кудряхъ, 
съ  откинутымъ  на  плечо  вуалемъ,  съ  вызываюш,ей  улыб- 
кое  на  губахъ,  въ  глазахъ,  на  всемъ  лиц-Ь — что  онъ  по- 
думалъ  тогда — объ  этомъ  молчитъ  истор1Я. 

—  Ну?  готовы? — прозвучалъ  веселый  голосъ. 

Санинъ  застегнулъ  сюртукъ  и  молча  взялъ  шляпу. 
Марья  Николаевна  бросила  на  него  светлый  взглядъ,  кив- 
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нуля  головою  и  быстро  поб'Г.жала  внизъ  по  л'ЬстницЪ.  И 
опъ  поб'^жалъ  всл'Ьдъ  за  нею. 

Лошади  стояли  уже  на  улицЬ  передъ  крыльцомъ.  Ихъ 
было  три;  золотисто-рыжая,  чистокровная  кобыла,  съ  су- 
хой, оскалистой  мордой,  черными  глазами  навыкат'Ь,  съ 
оленьими  ногами,  немпого  поджарая,  но  красивая  и  го- 
рячая, какъ  огонь — для  Марьи  Николаевны;  могучхй,  ши- 
рок1Й,  несколько  тяжелый  конь,  вороной,  безъ  отм'Ьтъ — 
для  Санина;  третья  лошадь  назначалась  груму.  Марья 
Николаевна  ловко  вскочила  на  свою  кобылу...  Та  затопала 
ногами  и  заверт'Ьлась,  отд-Ьляя  хвостъ  и  поджимая  крупъ, 
по  Марья  Николаевна  (отличная  па-^здница!)  удержала 
ее  па  м'Ьстй:  нужно  было  проститься  съ  Полозовымъ,  ко- 
торый, въ  неизм^шной  своей  феск'Ь  и  въ  шлафрок'Ь  на- 
распашку, появился  на  балкон^!  и  махалъ  оттуда  бати- 
стовымъ  платочкомъ,-  нисколько,  впрочемъ  не  улыбаясь,  а 
скор'Ье  хмурясь.  Взобрался  и  Санинъ  на  своего  коня; 
Марья  Николаевна  отсалютовала  г-ну  Полозову  хлысти- 
комъ,  потомъ  ударила  имъ  свою  лошадь  по  выгнутой  и 
плоской  ше'1'.;  та  взвилась  на  дыбы,  прыгнула  впередъ  и 
пошла  щепоткимъ,  укрощеннымъ  шагомъ,  вздрагивая 
вс^ми  ;килками,  собираясь  на  мундштук'Ь,.  кусая  воздухъ 
и  порывисто  фыркая.  Санинъ  4халъ  сзади  и  гляд'Ьлъ  на 
Марью  Николаевну;  самоуверенно,  ловко  и  стройно  пока- 
чивался ея  тонк1й  и  гибк1й  станъ,  т^сно  и  вольно  охва- 
ченный корсетомъ.  Она  обернула  голову  назадъ  и  подо- 
звала его  одними  глазами.  Оиъ  поровнялся  съ  нею. 

—  Ну,  вотъ  видите,  какъ  хорошо,  —  сказала  она.  —  Я 
вамъ  говорю  напосл'Ьдяхъ,  передъ  разлукой:  вы  прелесть — 
и  раскаиваться  не  будете. 

Быговоривъ  эти  посл'Ьдн1я  слова,  она  несколько  разъ 
повела  головою  сверху  внизъ,  какъ  бы  желая  подтвердить 
ихъ  и  дать  ему  почувствовать  ихъ  значеше. 

Она  казалась  до  того  счастливой,  что  Санинъ  просто 
удивлялся;  у  нея  на  лиц'Ь  появилось  даже  то  степенное 
выражен1е,  какое  бываетъ  у  д-Ьтей,  когда  они  очень... 
очень  довольны. 

Шагомъ  до'Ьхали  они  до  недалекой  заставы,  а  тамъ  пу- 
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стились  крупной  рысью  по  шоссе.  Погода  была  славная, 
прямо  л'Ьтняя;  в'Ьтеръ  струился  имъ  навстрЬчу  и  пр1ятно 
шумЬлъ  н  свисталъ  въ  ихъ  ушахъ.  Нмъ  было  хорошо: 
сознап1е  молодой,  здоровой  жизни,  свободнаго,  стремитель- 
наго  движеп1я  впередъ  охватывало  ихъ  обоихъ;  оно  росло 
съ  каждымъ  мигомъ. 

Марья  Николаевна  осадила  свою  лошадь  и  опять  по- 
ехала шагомъ;  Санинъ  посл'Ьдовалъ  ея  примеру. 

—  Вотъ, — начала  она  съ.  глубокимъ,  блаженнымъ  вздо- 
хомъ:  —  вотъ,  для  этого  только  и  стоитъ  жить.  Удалось 
теб'Ь  сд'Ьлать,  чего  тебЬ  хот:Ьлось,  что  казалось  невозмож- 
нымъ — ну,  и  пользуйся,  душа,  по  самый  край! — Она  про- 
вела рукой  себ'Ь  по  горлу  поперекъ. — И  какимъ  добрымъ 
челов'Ькъ  тогда  себя  чувствуетъ!  Вотъ,  теперь  я...  какая 
добрая!  Кагкется,  весь  свЬтъ  бы  обняла.  То-есть,  н^Ьтъ, 
не  весь  св'Ьтъ!..  Вотъ  этого  я  бы  не  обняла.  —  Она  ука- 
зала хлыстикомъ  на  пробиравшагося  сторонкой,  нищеп- 
ски-од'Ьтаго  старика. — Но  осчастливить  его  я  готова.  На- 
те, возьмите, — крикнула  она  громко  по-нЬмецки — и  бро- 
сила къ  его  ногамъ  кошелекъ.  Увесистый  м'Ьшочекъ 
(тогда  еш;е  портмонэ  въ  помин'Ь  не  было)  стукнулъ  о 
дорогу.  Брохож1й  изумился,  остановился,  а  Марья  Нико- 
лаевна захохотала  и  пустила  лошадь  вскачь. 

—  Вамъ  такъ  весело  верхомъ  ездить?  —  спросилъ  Са- 
нинъ, догнавъ  ее. 

Марья  Николаевна  опять  разомъ  осадила  свою  лошадь: 
она  иначе  ее  не  останавливала. — Я  хотЬла  только  у^.хать 
отъ  благодарности.  Кто  меня  благодаритъ  —  удовольств1е 
мое  портитъ.  В'Ьдь  я  не  для  него  это  сд'Ьлала,  а  для  себя. 
Какъ  же  онъ  см-Ьетъ  меня  благодарить?  Я  не  разслышала, 
о  чемъ  вы  меня  спрашивали. 

—  Я  спрашивалъ...  я  хотЬлъ  знать,  отчего  вы  сегодня 
такъ  веселы? 

—  Знаете  что,  —  промолвила  Марья  Николаевна:  она 
либо  опять  не  разслышала  Санина,  либо  не  почла  за 
нужное  отв'Ьчать  на  его  вопросъ. —  Мн'Ь  ужасно  надо'Ьлъ 
этотъ  грумъ,  который  торчитъ  за  нами,  и  который,  должно- 
быть,  только  и  думаетъ  о  томъ,  когда,  молъ,  господа  до- 
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мой  по'Ьдутъ?  Какъ  бы  отъ  него  отд'15латься?  —  Она  щю- 
ворно  достала  изъ  кармана  записную  книжечку. — Послать 
его  съ  письмомъ  въ  городъ?    Н'Ьтъ...  не  годится.  А  вотъ 
какъ!  Это  что  такое  впереди?  Трактиръ? 

Сапипъ  глянулъ,  куда  она  указывала.  —  Да,  кажется, 
трактиръ. 

—  Ну,  и  прекрасно.  Я  прикажу  ему  остаться  въ  этомъ 
трактирЪ — «  пить  пиво,  пока  мы  вернемся. 

—  Да  что  онъ  подумаетъ? 

—  А  намъ  что  за  д'Ьло!  Да  онъ  и  думать  не  будетъ; 
будетъ  пить  пиво — и  только.  Ну,  Санинъ  (она  въ  первый 
разъ  назвала  его  по  одной  фамил1и) — впередъ,  рысью! 

Поровнявшись  съ  трактиромъ,  Марья  Николаевна  подо- 
звала грума  и  сообщила  ему,  что  она  отъ  него  требовала. 
Грумъ,  челов'1'.къ  англ1йскаго  происхожден1я  и  англ1Йскаго 
темперамента,  молча  поднесъ  руку  къ  козырьку  своей 
фуражки,  соскочилъ  съ  лошади  и  взялъ  ее  подъ-уздцы. 

—  Ну,  теперь  мы  вольныя  птицы! — воскликнула  Марья 
Николаевна.  —  Куда  намъ  'Ьхать — на  сЬверъ,  на  югъ,  на 
востокъ,  на  западъ?  Смотрите — я  какъ  венгерск1й  король 
на  коронац1и  (она  указала  концомъ  хлыста  на  всЬ  четыре 
стороны  св'Ьта).  Все  наше!  НЬтъ,  знаете  что:  видите,  ка- 
шя  тамъ  славныя  горы  —  и  какой  лЬсъ!  ПоЬдемте  туда, 
въ  горы,  въ  горы! 

1п  с11е  Вегде,  ^V0  (11е  Гге1Ье11  1;Ьгоп1! 
Она  свернула  съ  шоссе   и   носкакала  по  узкой,   нетор- 
ной дорожкЬ,  которая,  д'Ьйствительно,  какъ  будто  напра- 
влялась къ  горамъ.  Санинъ  поскакалъ  за  нею. 

ХЬП. 

Дорожка  эта  скоро  превратилась  въ  тропинку,  и  нако- 
нецъ  совс'Ьмъ  исчезла,  пересЬченнал  канавой.  Санинъ  по- 
совЬтовалъ  вернуться,  но  Марья  Николаевна  ска.зала: 
„Н'Ьтъ!  я  хочу  въ  горы!  По'Ьдемъ  прямо,  какъ  летаютъ 
птицы"  —  и  заставила  свою  лошадь  перескочить  канаву. 
Санинъ  тол;е  перескочилъ.  За  канавой  начинался  лугъ, 
сперва  сухой,  потомъ  влажный,  потомъ  уже  совсЬмъ  бо- 
лотистый:  вода   просачивалась    везд'Ь,   стояла   лужицами. 
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Марья  Николаевна  пускала  лошадь  нарочно  но  этимъ  лу- 
жицамъ,  хохотала  и  твердила:  „Давайте  школьничать!" 

—  Вы  знаете,  —  спросила  она  Санина:  —  что  значить: 
охотиться  по  брызгамъ? 

—  Знаю, — отв'Ьчалъ  Санияъ. 

—  У  меня  дядя  былъ  псовый  охотникъ,  —  продолжала 
она.  —  Я  съ  нимъ  'Ьзживала  —  весною.  Чудо!  Вотъ  и  мы 
теперь  съ  вами — по  брызгамъ.  А  только  я  В1ргу:  вы  рус- 
СК1Й  человЬкъ,  а  хотите  жениться  на  итальянк'Ь.  Ну,  да 
это — ваша  печаль.  Уто  что?  Опять  канава?  Гопъ! 

Лошадь  перескочила — но  шляпа  упала  съ  головы  Марьи 
Николаевны,  и  кудри  ея  разсыпались  по  плечамъ.  Санинъ 
хотЬлъ-было  сл'1^зть  съ  коня  и  поднять  шляпу,  по  она 
крикнула  ему:  „Не  трогайте,  л  сама  достану",  нагнулась 
низко  съ  С'Ьдла,  зацЬпила  ручкой  хлыста  за  вуаль  и 
точно!  достала  шляпу,  над'Ьла  ее  на  голову,  но  волосъ 
не  подобрала  и  опять  помчалась,  да;ке  гикнула.  Санинъ 
мчался  съ  нею  рядомъ,  рядомъ  съ  нею  перепрыгивалъ 
рвы,  ограды,  ручейки,  проваливался  и  выкарабкивался, 
несся  подъ  гору,  несся  въ  гору  и  все  гляд'Ьлъ  ей  въ 
лицо.  Что  за  лицо!  Все  оно  словно  раскрыто:  раскрыты 
глаза,  алчные,  св'Ьтлые,  дик1е;  губы,  ноздри  раскрыты 
тоже  и  дышать  жадно;  глядитъ  она  прямо,  въ  упоръ  пе- 
редъ  собою  и,  кажется,  вс^мъ,  что  она  видитъ,  землею, 
небомъ,  солнцемъ  и  самымъ  воздухоыъ  хочетъ  завлад'Ьть 
эта  душа,  и  объ  одномъ  только  она  и  жалЬетъ:  опасно- 
стей мало — вс'Ь  бы  ихъ  одол'Ьла!  „Санинъ!"  кричитъ  она, 
„в-Ьдь  это  какъ  въ  Бюргеровой  Ленор'Ь!  Только  вы  не 
мертвый  —  а?  Не  мертвый?..  Я  живая!"  Разыгрались  уда- 
лыя  силы.  Это  у}къ  не  амазонка  пускаетъ  коня  въ  га- 
лопъ — это  скачетъ  молодой  женск1й  кентавръ — полу-звЬрь 
и  полу-богъ  —  и  изумляется  степенный  и  благовоспитан- 
ный край,  попираемый  ея  буйнымъ  разгуломъ! 

Марья  Николаевна  остановила,  наконецъ,  свою  вснЬнен- 
ную,  забрызганную  лошадь:  она  шаталась  подъ  нею,  а  у  могу- 
чаго,  но  тяжкаго  санинскаго  жеребца  прерывалось  дыханхе. 

—  Что?  любо? — спросила  Марья  Николаевна  какимъ-то 
чуднымъ   шопотомъ. 
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—  Любо!  —  восторженно  отозвался  Санинъ.  И  въ  немъ 
кровь  разгорЬлась. 

—  Постойте,  то  ли  еще  будетъ! — Она  протянула  руку. 
Перчатка  на  ней  была  разорвана. 

—  Л  сказала,  что  приведу  васъ  къ  л'Ьсу,  къ  горамъ... 
Вотъ  он'Ь,  горы!  —  Точно:  покрытыя  высокимъ  л']Ьсомъ, 
зачинались  горы  шагахъ  въ  двухстахъ  отъ  того  мЬста, 
куда  вылет'Ьли  лих1е  всадвики.— Смотрите:  вотъ  и  дорога. 
Оправимтесь — и  впередъ.  Только  шагомъ.  Надо  дать  ло- 
шадямъ  вздохнуть. 

Они  по'Ьхалп.  Однимъ  сильнъ1мъ  взмахомъ  руки  Марья 
Николаевна  отбросила  назадъ  .свои  волосы.  Посмотрела 
потомъ  на  свои  перчатки — сняла  ихъ. — Руки  будутъ  ко- 
жей пахнуть, — сказала  она: — да  в^дь  это  вамъ  ничего?  А?.. 
Марья  Николаевна  улыбалась,  и  Санинъ  улыбался  тоже. 
Эта  б'Ьшепая  скачка  ихъ  какъ  будто  окончательно  сбли- 
зила и  подружила. 

—  Сколько  вамъ  л'Ьтъ? — спросила  она  вдругъ. 

—  Двадцать-два. 

—  Не  можетъ-быть?  МиЬ  двадцать-два  тоже.  Годы  хо- 
рош1е.  Сложи  ихъ  вмЬст'Ь,  и  то  до  старости  далеко.  Однако, 
жарко.  Что,  я  раскрасн'Ьлась? 

—  Какъ  маковъ  цвЬтъ! 

Марья  Николаевна  утерла  лицо  платкомъ. —  Только  бы 
до  Л'Ьсу  добраться,  а  тамъ  будетъ  прохладно.  Этакой  ста- 
рый л-Ьсъ — точно  старый  другъ.  Есть  у  васъ  друзья? 

Санинъ  подумалъ  немного.  —  Есть...  только  мало.  На- 
стоящихъ  н4тъ. 

—  А  у  меня  есть,  настоящ1е — только  не  старые.  Вотъ 
тоже  другъ  —  лошадь.  Какъ  она  тебя  бережно  несетъ! 
Ахъ,  да  зд^сь  отлично!  Неужто  я  посл-Ьзавтра  въ  Па- 
рижъ  4ду? 

—  Да...  неужто? — подхватилъ  Санинъ. 

—  А  вы  во  Франкфуртъ? 

—  Я  непременно  во  Франкфуртъ. 

—  Ну,  что  жъ  —  съ  Богомъ!  Зато  сегодняш1Й  день 
нашъ...  нашъ...  нашъ! 
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Лошади  добрались    до  опушки  и  вошли  въ  нее.    Т-Ьпт. 
Л'Ьса  накрыла  ихъ  широко  и  мягко,  и  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  О,  да  тутъ  рай! — воскликнула  Марья  Николаевна. — 
Глубже,  дальше  въ  эту  т'Ьнь,  Санинъ! 

Лошади  тихо  двигались  „глубже  въ  тЬпь",  слегка  по- 
качиваясь и  похрапывая.  Дорожка,  по  которой  онЬ  вы- 
ступали, внезапно  повернулась  въ  сторону  и  вдалась  въ 
довольно  гЬсное  уш;елье.  Запахъ  вереска,  папоротника. 
Смолы  сосновой,  промозглой,  прошлогодней  листвы,  такъ 
и  сперся  въ  немъ — густо  и  дремотно.  Нзъ  разсЬлинъ  бу- 
рыхъ,  крупныхъ  камней  било  крЬпкой  свЬжестью.  Но 
об'Ьимъ  сторонамъ  дорожки  высились  круглые  бугры,  по- 
роспие  зеленымъ  мохомъ. 

—  Стойте!  —  воскликнула  Марья  Николаевна. — Я  хочу 
прис'Ьсть  и  отдохнуть  на  этомъ  бархатЬ.  Помогите  мн1> 
сойти. 

Санинъ  соскочилъ  съ  коня  и  подб'Ьжалъ  къ  ней.  Она 
оперлась  объ  его  плечи,  мгновенно  спрыгнула  на  землю 
и  с'Ьла  на  одномъ  изъ  моховыхъ  бугровъ.  Онъ  сталъ  пе- 
редъ  нею,  дерлга  въ  рукахъ  поводья  об'Ьихъ  лошадей. 

Она  подняла  на  него  глаза...  —  Санинъ,  вы  умеете  за- 
бывать? 

Санину  вспомнилось  вчерашнее...  въ  карет'Ь: — Что  это — 
вопросъ...  или  упрекъ? 

—  Я  отроду  никого  и  пи  въ  чемъ  не  упрекала.  А  въ 
присуху  вы  вЬрите? 

—  Какъ? 

—  Въ  'присуху  —  знаете,  о  чемъ  у  насъ  въ  пЬсняхъ 
поется.  Въ  простонародныхъ  русскихъ  пЬсняхъ? 

—  А!  Вы  вотъ  о  чемъ  говорите... — протянулъ  Санинъ, 

—  Да,  объ  этомъ.  Я  вЬрю...  и  вы  пов'Ьрите. 

—  Присуха...  колдовство...  —  повторилъ  Санинъ.  —  Все 
на  св'Ьт'Ь  возможно.  Прежде  я  не  в'Ьрилъ — теперь  в'Ьрю. 
Я  себя  не  узнаю. 

Марья  Николаевна  подумала  и  оглянулась.  —  А  мнЬ 
сдается,  м'Ьсто  это  мп'Ь  какъ  будто  знакомое.  Посмотрите- 
ка,  Санинъ,  за  т'Ьмъ  широкимъ  дубомъ — стоитъ  деревян- 
ный, красный  крестъ?  аль  н'Ьтъ? 
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Санинъ  сд'Ьлалъ  несколько  шагопъ  на  сторону. — ^Стойтъ. 
Марья  Николаевна  ухмыльнулась. — А,  хорошо!  Я  знаю, 
гд'Ь  мы.  Пока  еще  не  потерялись.  Это  что  стучитъ?  Дро- 

БОС'ЬКЪ? 

Санинъ  погляд-Ьлъ  въ  чащу.  —  Да...  тамъ  какой-то  че- 
лов'Ькъ  сух1е  сучья  рубитъ. 

—  Надо  волосы  въ  порядокъ  привести,  —  проговорила 
Марья  Николаевна. — А  то,  увидитъ — осудитъ. — Она  сняла 
шляпу  и  начала  заплетать  свои  длинныл  косы — молча  и 
важно.  Санинъ  стоялъ  передъ  нею...  Ея  стройные  члены 
явственно  рисовались  подъ  темными  складками  сукна,  съ 
кое-гд'Ь  приставшими  волокнами  моха. 

Одна  изъ  лошадей  внезапно  встряхнулась  за  спиною 
Санина,  онъ  самъ  затрепеталъ  невольно,  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Все  въ  немъ  было  перепутано  —  нервы  натянулись 
какъ  струны.  Не  даромъ  онъ  сказа.га,  что  самъ  себя  не 
узнаётъ...  Онъ,  д'Ьйствительно,  былъ  околдованъ.  Все  су- 
щество его  было  полно  однимъ...  однимъ  помысломъ,  одпимъ 
желаньемъ.  Марья  Николаевна  бросила  на  него  проница- 
тельный взглядъ. 

—  Ну,  вотъ,  теперь  все  какъ  слЬдуетъ, — промолвила 
она,  над'Ьвая  шляпу. — Вы  не  садитесь?  Вотъ  тутъ!  Н'Ьтъ, 
погодите...  не  садитесь!  Что  это  такое? 

По  верхушкамъ  деревьевъ,  по  воздуху  лЬсному,  прока- 
тилось глухое  сотрясен1е. 

—  Неужели  это  громъ? 

—  Кажется,  точно,  громъ, — отвЬтилъ  Санинъ. 

—  Ахъ,  да  это  праздникъ!  просто  праздникъ!  Только 
этого  недоставало! — Глухой  гулъ  раздался  вторично,  под- 
нялся и  упалъ  раскатомъ. — Браво!  В18!  Помните,  я  вамъ 
говорила  вчера  объ  Энеид'Ь?  В'Ьдь  ихъ  тоже  въ  л'Ьсу  за- 
стала гроза.  Однако,  надо  убраться, — Она  быстро  подня- 
лась на  ноги. — Подведите  мнЬ  лошадь...  Подставьте  мн'Ь 
руку.  Вотъ  такъ.  Я  не  тяжела. 

Она  птицей  взвилась  на  сЬдло.  Санинъ  тоже  сЬлъ  на  коня. 

—  Вы  домой? — спросилъ  онъ  нев'Ьрнымъ  голосомъ. 

—  Домой! — отв'Ьчала  она  съ  разстановкой  и  подобрала 
поводья. — Ступайте  за  мной, — приказала  она  почти  грубо. 
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Она  вы'Ьхала  на  дорогу,  и,  минуя  красный  крестъ,  оиу- 
стилась  въ  лощину,  добралась  до  перекрестка,  повернула 
направо,  опять  въ  гору...  Она,  очевидно,  знала,  куда  дер- 
жала путь — и  шелъ  этотъ  путь  все  въ  глубь,  да  въ  глубь 
Л'Ьса.  Она  ничего  не  говорила,  не  оглядывалась;  она  пове- 
лительно двигалась  впередъ — и  онъ  послушно  и  покорно 
сл'Ьдовалъ  за  нею,  безъ  искры  ;воли  въ  замиравшемъ  сердц'Ь. 
Дождикъ  началъ  накрапывать.  Она  ускорила  ходъ  своей 
лошади — и  онъ  не  отставалъ  отъ  нея.  Наконецъ,  сквозь 
темную  зелень  еловыхъ  кустовъ,  изъ-подъ  навеса  сЬрой 
скалы,  глянула  на  него  убогая  караулка,  съ  низкой  дверью 
въ  плетеной  ст'Ьн'Ь...  Марья  Николаевна  заставила  лошадь 
продраться  сквозь  кусты,  спрыгнула  съ  нея  —  и,  очутив- 
шись вдругъ  у  входа  караулки,  обернулась  къ  Санину  и 
шепнула:  Эней! 


Четыре  часа  спустя,  Марья  Николаевна  и  Санинъ,  въ 
сопровождеши  дремавшаго  на  сЬдл'Ь  грума,  возвратились 
въ  Висбаденъ,  въ  гостиницу.  Г-нъ  Полозовъ  встр'Ьтилъ 
свою  супругу,  держа  въ  рукахъ  письмо  къ  управляющему. 
Вг.тяд'Ьвшись  въ  нее  попристальнее,  онъ,  однако,  выра- 
зилъ  на  лиц'Ь  своемъ  некоторое  неудоБольств1е  и  даже 
пробормоталъ: — Неужто  проигралъ  пари? 

Марья  Николаевна  только  плечами  пожала. 


А  въ  тотъ  же  день,  два  часа  спустя,  Санинъ,  въ  сво- 
ей комнат'Ь,  стоялъ  передъ  нею,  какъ  потерянный,  какъ 
погибшш... 

—  Куда  же  ты  4дешь? — спрашивала  она  его. — Въ  Па- 
рижъ,  или  во  Франкфуртъ? 

—  Я  4ду  туда,  гд'Ь  будешь  ты — и  буду  съ  тобой,  пока 
ты  меня  не  прогонишь, — отв'Ьча.зъ  онъ  съ  отчаян1емъ,  и 
припалъ  къ  рукамъ  своей  властительницы.  Она  высвобо- 
дила ихъ,  положила  ихъ  ему  на  голову — и  всЬми  десятью 
пальцами  схватила  его  волосы.  Она  медленно  перебирала 
и  крутила  эти  безотвЬтные  волосы,  сама  вся  выпрямилась, 
на  губахъ  зм-Ьплось  торн^ество — а  глаза,  п1ирок1е  и  свет- 
лые до  б'Ьлизны,  выражали  одну  безжалостную  тупость  и 
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сытость  поб'Ьды.   у  ястреба,  который  когтитъ  пойманную 
птицу,  так1е  бываютъ  глаза. 

хып. 

Ботъ  что  припомпилъ  Дмитр1Гг  Санинъ,  когда  въ  ти- 
шине кабинета,  разбирая  свои  старыя  бумаги,  онъ  нашелъ 
между  ними  гранатовый  крестикъ.  Разсказанныя  нами  со- 
быт1я  ясно  и  посл'Ьдовательно  возникали  передъ  его  мы- 
сленнымъ  взоромъ...  Но  дойдя  до  той  минуты,  когда  онъ 
съ  такимъ  унизительнымъ  молен1емъ  обратился  къ  г-ж'Ь 
Полозовой,  когда  онъ  отдался  ей  подъ  ноги,  когда  нача- 
лось его  рабство  —  онъ  отверйулся  отъ  вызванныхъ  имъ 
образовъ,  онъ  не  захот'Ьлъ  бол'Ье  вспоминать.  И  не  то, 
чтобы  память  измЬпила  ему  —  о,  н'Ьтъ!  онъ  зналъ,  онъ 
слишкомь  хорошо  зналъ,  что  последовало  за  той  мину- 
той^  но  ст-ыдъ  душилъ  его — даже  и  теперь,  столько  л'Ьтъ 
спустя;  онъ  страшился  того  чувства  неодолимаго  презр'Ь- 
н1я  къ  самому  себ'Ь,  которое,  онъ  въ  этомъ  не  могъ  со- 
мн'Ьваться,  непрем'Ьнно  нахлыпетъ  на  него  и  затопитъ, 
какъ  волною,  всЬ  друпя  ощуш;ен1я,  какъ  только  онъ  не 
велитъ  памяти  своей  замолчать.  Но  какъ  онъ  ни  отвора- 
чивался отъ  возникавшихъ  воспоминан1Й,  вполн'Ь  заглу- 
шить онъ  ихъ  не  могъ.  Онъ  вспомнилъ  дрянное,  слезли- 
вое, лживое,  жалкое  письмо,  посланное  имъ  Джемм'Ь, 
письмо,  оставшееся  безъ  отвЬта...  Явиться  къ  ней,  вер- 
нуться къ  ней,  —  посл'Ь  такого  обмана,  такой  изм'Ьны  — 
Н'Ьтъ!  Н'Ьтъ!  на  столько  сов-Ьсти  и  честности  осталось 
еще  въ  пемъ.  Къ  тому  же,  онъ  всякое  дов-Ьрхе  потерялъ 
къ  себ'Ь,  всякое  уваженхе:  онъ  уже  ни  за  что  не  смЬлъ 
ручаться.  Санинъ  вспомнилъ  также:  какъ  онъ  потомъ — 
о,  позоръ! — отправилъ  Полозовскаго  лакея  за  своими  ве~ 
щами  во  Франкфуртъ,  какъ  онъ  трусилъ,  какъ  онъ  ду- 
малъ  лишь  объ  одномъ:  поскорЬй  уЬхать  въ  Парижъ,  въ 
Париасъ;  какъ  онъ,  по  приказанхю  Марьи  Николаевны, 
подлаживался  и  подделывался  къ  Ыпполит-у  Сидорычу — 
и  любезничалъ  съ  Донгофомъ,  на  пальцЬ  котораго  онъ 
зам'Ьтилъ  точно  такое  же  желЬзпое  кольцо,  какое  дала 
ему  Марья  Николаевна!!!  Потомъ  пошли  воспоминан1я  еще 
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хуже,  еще  позорн'Ье...  Кельнеръ  подаетъ  ему  визитную 
карточку — и  стоитъ  на  ней  имя  Панталеоне  Чипиатола, 
придворнаго  п'Ьвца  е.  к.  в.  герцога  Моденскаго!  Онъ  пря- 
чется отъ  старика,  но  не  можетъ  изб'Ьгнуть  встречи  съ 
нимъ  въ  коридоре  —  и  встаетъ  иередъ  нимъ  раздражен- 
ное лицо  подъ  взвившимся  кверху  сЬдымъ  хохломъ;  горятъ, 
какъ  уголья,  старческ1е  глаза — и  слышатся  грозныя  вос- 
клицан1я  и  проклят1я:  Ма1е(1121опе!  слышатся  даже  страш- 
ныя  слова:  Сос1аг(1о!  ХнГанае  1гас11(;оге!  Санинъ  жмуритъ 
глаза,  встряхиваетъ  головою,  отворачивается  вновь  и 
вновь — и  все-таки  видитъ  себя  сидящимъ  въ  дорожномъ 
дормез^Ь,  на  узкоыъ  переднемъ  м'Ьст'Ь,..  На  заднихъ,  по- 
койныхъ  м'Ьстахъ  сидятъ  Марья  Николаевна  и  Инполитъ 
Сидорычъ — четверня  лошадей  несется  дружной  рысью  по 
мостовой  Висбадена — въ  Парижъ!  въ  Парижъ!  Ипполитъ 
Сидорычъ  —  кушаетъ  грушу,  которую  онъ,  Санинъ,  ему 
очистилъ,  а  Марья  Николаевна  глядитъ  на  него — и  усме- 
хается тою,  ему,  закр'1>пощенному  человеку,  уже  знакомой 
усм'Ьшкой — усм'Ьшкой  собственника,  владыки... 

Но,  Боже  мой!  вопъ  тамъ,  на  углу  улицы,  недалеко 
отъ  выезда  изъ  города — не  Панталеоне  ли  стоитъ  опять — 
и  кто  съ  нимъ?  Неужели  Эмил1о?  Да,  это  онъ,  тотъ  вос- 
торженный, преданный  ыальчикъ!  Давно  ли  его  юное 
сердце  благогов1^ло  передъ  своимъ  героемъ,  идеаломъ — а 
теперь  его  бл'Ьдпое,  красивое  —  до  того  красивое  лицо, 
что  Марья  Николаевна  его  заметила  и  высунулась  въ 
окошко  кареты — это  благородное  лицо  пышетъ  злобой  и 
презр'Ьшемъ;  глаза, — столь  похож1е  на  'пиь  глаза!  —  впи- 
ваются въ  Санина,  и  губы  сжимаются...  и  раскрываются 
вдругъ  для  обиды... 

А  Панталеоне  протягиваетъ  руку  и  указываетъ  на  Са- 
нина— кому?  стоявшему  возл'Ь  Тарталь'Ь,  и  Тарталья  лаетъ 
на  Санина — и  самый  лай  честнаго  пса  звучитъ  невыпоси- 
мымъ  оскорблен1емъ...  Безобразно! 

А  тамъ — житье  въ  ПарижЬ — и  всЬ  унижен1я,  вс^&  гад- 
к1я  муки  раба,  которому  не  позволяется  ни  ревновать,  ни 
жаловаться,  и  котораго  бросаютъ,  наконецъ,  какъ  изно- 
шенную одежду... 
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-  Потомъ— возврат,еп1е  па  родину,  отравленная,  опусто- 
шенная жизнь,  мелкая  возня,  мелкхя  хлопоты,  раскаян1е 
горькое  и  безплодное— и  столь  же  безплодное  и  горькое 
забвен1е — наказан1е  не  явное,  но  ежеминутное  и  постоян- 
ное, какъ  нез-начительная,  но  неизл'Ьчимая  боль,  уплата 
по  копейк-Ь  долга,  котораго  и  сосчитать  нельзя... 
Чаша  переполнилась — довольно! 


Какимъ  образомъ  уцЪл'Ьлъ  крестикъ,  данный  Санину 
Джеммой,  почему  не  возвратилъ  онъ  его,  какъ  случилось, 
что  -до  того  дня  онъ  ни  разу  на  него  не  натыкался?  Долго, 
долго  си'Д'Ьлъ  онъ  въ  раздумье  — и  уже  наученный  опы- 
,томъ,.  черезъ  столько  лЬтъ  —  все  не  въ  силахъ  былъ  по- 
нять, какъ  могъ  онъ  покинуть  Джемму,  столь  нЬжно  и 
страстно  имъ  любимую — для  женщины,  которую  онъ  и  не 
любилъ  вовсе?..  На  сл'Ьдующ1й  день  онъ  удивилъ  всЬхъ 
своихъ  пр1ятелей  и  знакомыхъ:  онъ  объявилъ  имъ,  что 
уЬзжаетъ  за  границу. 

Недоум'1ш1е  распространилось  въ  обществе.  Санинъ  по- 
кидалъ  Петербургъ,  среди  б'1'1Лой  зимы,  только-что  нанявши 
и  обмеблировавши  отличную  квартиру,  даже  абонировав- 
шись на  представлен1я  итальянской  оперы,  въ  которой  уча- 
ствовала сама  г-жа  Патти — сама,  сама,  сама  г-;ка  Патти! 
Пр1ятели  и  знакомые  недоум'Ьвали;  но  людямъ  вообга,е  не 
свойственно  долго  заниматься  чулшми  д'Ьлами,  и  когда 
Сапинъ  отправился  за  границу — его  на  станщю  железной 
дороги  пргЬхалъ  провожать  одинъ  французъ  портной — и 
то  въ  надежд-Ь  получить  недоплаченный  счетецъ — -„роиг 
ип  8аи1е-еп-Ьагдие  еп  уе1оиг8  по1г,  1;ои1;  а  ЫЬ  с1йс". 

хыг. 

Санинъ  сказалъ  своимъ  друзьямъ,  что  уЬзжаетъ  загра- 
ницу— но  не  сказалъ  куда  именно:  читатели  легко  дога- 
даются, что  онъ  покатилъ  прямо  во  Франкфуртъ.  Благо- 
даря повсе^м'Ьстно  распространеннымъ  желЬзнымъ  доро- 
гамъ,  онъ  на  четвертый  день  посл'Ь  выЬзда  изъ  Петер- 
бурга былъ  уже  тамъ.  Онъ  не  посЬщалъ  его  съ  самаго 
1840  года.    Гостиница  „Б'Ьлаго  Лебедя"  стояла  на  преж- 

10' 
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немъ  ы^ст'Ь  и  процветала,  хотя  уже  не  считалась  перво- 
классной: Цейль,  главная  улица  Франкфурта,  мало  изм'Ь- 
нилась,  но  не  только  отъ  дома  г-жи  Розелли — отъ  самой 
улицы,  гд'Ь  находилась  ея  кондитерская — не  осталось  ни 
сл'Ьда.  Санинъ  бродилъ,  какъ  ошалЬлый,  по  мЬстамъ, 
когда-то  столь  знакоыымъ — и  ничего  не  узнавалъ:  преж- 
П1Я  постройки  исчезли;  ихъ  зам'Ьнили  новыя  улицы,  уста- 
Бленныя  громадными,  сплошными  домами,  изящными  вил- 
лами; даже  публичный  садъ,.  гд'Ь  происходило  его  посл'Ьд- 
нее  объяснен1е  съ  Джеммой — разросся  и  неремЬнился  до 
того,  что  Санинъ  себя  спрашивалъ — полно,  тотъ  ли  этотъ 
садъ?  Что  было  ему  делать?  Какъ  и  гд'Ь  наводить  справки? 
Тридцать  л'Ьтъ  прошло  съ  тЪхъ  поръ...  Легкое  ли  д'Ьло! 
Къ  кому  онъ  ни  обращался — никто  даже  имени  Розелли 
не  слыхивалъ;  хозяинъ  гостиницы  сов'Ьтовалъ  ему  спра- 
виться въ  публичной  библ1отек'Ь:  тамъ  онъ,  дескать,  най- 
детъ  всЬ  старыя  газеты,  но  какую  онъ  изъ  этого  извле- 
четъ  пользу — хозяинъ  самъ  объяснить  не  умЬлъ.  Санинъ, 
съ  отчаянья,  осведомился  о  г-н^  Клюбер^.  Это  имя  было 
хорошо  чжЬс'шо  хозяину  —  но  и  тутъ  вышла  неудача. 
Изящный  коммй,  прогрем'Ьвъ  и  возвысившись  до  зван1я 
капиталиста  —  проторговался,  обанкрутился  и  умеръ  въ 
тюрьме...  Это  изв'Ьст1е  не  причинило,  впрочемъ,  Санину 
ни  мал^йшаго  огорчен1я.  Онъ  начиналъ  уже  находить 
свое  путешеств1е  несколько-  необдуманнымъ...  Но  вотъ, 
однажды,  перелистывая  франкфуртск1й  адресъ-календарь, 
онъ  наткнулся  на  имя  фонъ-Донгофа,  ма1ора  въ  отставке 
(Ма^ог  а.  !>.).  Онъ  немедленно  взялъ  карету  и  поЬхалъ 
къ  нему — хотя  ночему  этотъ  Дбнгофъ  долженъ  былъ  не- 
пременно быть  тгомь  Дбнгофомъ,  и  почему  даже  тотъ 
Дбнгофъ  могъ  сообщить  ему  как1я-либо  свед'Ьн1я  о  се- 
мействе Розелли?  Все  равно:  утопающтй  за  соломинку 
хватается. 

Санинъ  засталъ  отставного  ыашра  фонъ-Дбнгофа  дома — 
и  въ  принявшемъ  его  поседеломъ  господине — немедленно 
узналъ  своего  бывшаго  противника.  И  тотъ  его  узналъ, 
и  даже  обрадовался  его  появлешю:  оно  напоминало  ему 
молодость  —  и   молодыя  проказы.    Санинъ  услыхалъ    отъ 
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него,  что  семейстпо  Розелли  давнымъ-давно  переселилось 
въ  Америку,  въ  Ныо-1оркъ;  что  Дже:.1ма  вышла  замужъ 
за  негоц1анта;  что,  впрочемъ,  у  него,  Дбнгофа,  есть  зна- 
комый, тоже  негоц1антъ,  которому,  в'Ьроятно,  извЬстенъ 
адресъ  муяш,  такъ  какъ  у  него  много  д'Ьлъ  съ  Америкой. 
Санинъ  упросилъ  Дбнгофа  сходить  къ  этому  знакомому — 
и — о,  радость! — Дбнгофъ  принесъ  ему  адресъ  Джеммина 
мулга,  г-на  1ерем1и  Слокома  —  М-г  ^.  81осига,  Ке\\'-Уогк, 
ВгоасЬуау,  Л*^  501. — Только  адресъ  этотъ  относился  къ 
1863  году. 

—  Будемъ  над'Ьяться,  —  воскликнулъ  Дбнгофъ:  —  что 
наша  бывшая  франкфуртская  красавица  еще  лгива  и  не 
покинула  Нью-1орка!  Кстати,  —  прибавилъ  онъ,  понизивъ 
голосъ: — а  что  та  русская  дама,  что,  помните,  гостила 
тогда  въ  Висбадене  —  г-жа  фонъ-Бо...  фонъ-Болозовъ — 
еще  лсива? 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьчалъ  Санинъ: — она  давно  умерла. 
Дбнгофъ    поднялъ    глаза  —  но,    зам'Ьтивъ,   что   Санинъ 

отвернулся  и  нахмурился,  —  не  прибавилъ    ни  слоца  —  и 
удалился. 


Въ  тотъ  же  день  Санинъ  послалъ  письмо  къ  г-жЬ 
Джемм'Ь  Слокомъ,  въ  Нью-1оркъ.  Въ  этомъ  письм'Ь  онъ 
говорилъ  ей,  что  пишетъ  къ  ней  изъ  Франкфурта,  куда 
пргЬхалъ  единственно  для  того,  чтобы  отыскать  ея  сл'Ьды; 
что  онъ  очень  хорошо  сознаетъ,  до  какой  степени  онъ 
лишенъ  мал-Ьйшаго  права  па  то,  чтобы  она  ему  отозва- 
лась; что  онъ  нич'Ьмъ  не  заслужилъ  ея  прощен1я — и  на- 
д'Ьется  только  на  то,  что  она,  среди  счастливой  обста- 
новки, въ  которой  находится,  давно  позабыла  о  самомъ 
его  существован1и.  Онъ  прибавлялъ,  что  р'Ьшился  напо- 
мнить ей  о  себ'Ь,  всл1>дств1е  случайпаго  обстоятельства, 
которое  слишкомъ  живо  возбудило  въ  немъ  образы  про- 
шедшаго;  разсказалъ  ей  свою  жизнь,  одинокую,  безсе- 
мейную,  безрадостную;  заклиналъ  ее  попять  причины, 
побудив Ш1я  его  обратиться  къ  пей,  не  дать  ему  унести 
въ  могилу  горестное  сознан1е  своей  вины — давно  выстра- 
данной, но  не  прощенной — и  порадовать  его  хотя  самой 
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краткой  в'Ьсточкой  о  томъ,  какъ  ей  живется  въ-этомъ- 
новомъ  м1рЬ,  куда  она  удалилась.  „Написавъ  мнЬ  хоть 
одно  слово, — такъ  кончалъ  Санинъ  свое  письмо, — вы  сдЬ- 
лаете  доброе  дЬло,  достойное  вашей  ырекрасиой  души,— 
и  я  буду  благодарить  васъ  до  посл'Ьдняго  моего  дыханш. 
Л  останонился  зд^сь,  въ  гостиницЬ  Бгьлаго  Лебедя  (эти 
слова  онъ  подчеркнулъ)  и  буду  ждать,  ждать  до  весны — 
вашего  отв'Ьта". 

Онъ  отправилъ  это  письмо  — и  принялся  ждать.  Ц'Ь- 
лыхъ  шесть  недЬль  прожилъ  онъ  въ  гостив иц-Ё,  почти 
не  выходя  изъ  комнаты— и  р-Ьшительно  никого  1не' видя. 
Никто  не  могъ  написать  къ  нему  ни  изъ  Росс1И',  ни 
откуда;  и  это  было  ему  по  сердцу;  приди  на  его  имя 
письмо — онъ  уже  знаетъ,  что  оно  то,  котораго  онъ  ждетъ. 
Онъ  читалъ  съ  утра  до  вечера — и  не  журналы,  а  серьез- 
пыя  книги,  историчесшя  сочинен1я.  Эти  продолжительныя 
чтен1я,  это  безмолв1е,-это  улиткообразное,  скрытое  житье — 
все  это  пришлось  какъ-разъ  подъ  ладъ  его  душевнаго 
строя:  ужъ  за  это  за  одно  спасибо  ДжеммЬ!  Но  лшва  ли 
она?  Отв'Ьтитъ  ли  она? 

Наконецъ,  пришло  письмо  —  съ  американской  почтовой 
маркой — изъ  Нью-1орка,  на  его  имя.  Почеркъ  адреса  на 
обертк'Ь  былъ  англ1йск1й...  Онъ  не  узналъ  его,  и  сердце 
въ  немъ  сжалось.  Не  разомъ  решился  онъ  надломить 
пакетъ.  Онъ  глянулъ  на  подпись:  Джемма!  Слезы  такъ  и 
брызнули  изъ  его  глазъ:  одно  то,  что  она  подписалась 
своимъ  имеяемъ,  безъ  фамил1и  —  служило  ему  залогомъ 
примирен1я,  прощен1я!  Онъ  развернулъ  тонкш  листъ  синей 
почтовой  бумаги  —  фотография  выскользнула  оттуда.  Онъ 
посп'Ьшно  ее  поднялъ  —  и  такъ  и  обомл'Ьлъ:  Джемма, 
живая  Джемма,  молодая,  какою  онъ  ее  зналъ,  тридцать 
л'1>тъ  тому  назадъ!  Т-Ь  же  глаза,  тЬ  яге  губы,  тотъ  же 
типъ  всего  лица!  На  оборотной  сторон'Ь  фотографш  стояло: 
„дочь  моя,  Мар1анна".  Все  письмо  было  очень  ласково  и 
просто.  Джемма  благодарила  Санина  за  то,  что  онъ  не 
усомнился  обратиться  къ  ней,  что  онъ  им'Ьлъ  къ  ней 
д0В'Ьр1е;  не  скрывала  отъ  него  и  того,  что  она,  точно, 
послЬ    его    бъгства    пережила    тяжелыя    мгновенья,    но 
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тутъ  же  прибавляла,  что  все-таки  считаетъ  —  и  всегда 
считала  —  свою  встречу  съ  нимъ  за  счастье  —  такъ  какъ 
эта  встреча  пом'Ьшала  ей  сделаться  женою  г-на  Клю- 
бера  —  и  такимъ  образомъ,  хотя  косвенно,  но  была  при- 
чиной ея  брака  съ  теперешнимъ  ея  мужемъ,  съ  которымъ 
она  живетъ  вотъ  уже  двадцать-восьмой  годъ  совершенно 
счастливо,  въ  довольств-Ь  и  изобилхи:  домъ  ихъ  изв^стенъ 
всему  Нью-1орку.  Джемма  изв'Ьщала  Санина,  что  у  ней 
пять  челов^къ  д'Ьтей  —  четыре  сына  и  одна,  восемнадца- 
тил'Ьтняя  дочь,  нев'Ьста,  фотограф1ю  которой  она  ему  по- 
сылаетъ^ — такъ  какъ  она,  по  общему  су;кден1ю,  весьма 
похожа  па  свою  мать.  Печальныя  в'Ьсти  Джемма  прибе- 
регла къ  концу  письма.  Фрау  Леноре  скончалась  въ  Нью- 
1орк'Ь,  куда  она  последовала  за  дочерью  и  зятемъ — 
однако,  уснула  порадоваться  счастью  своихъ  д-Ьтей,  но- 
няньчить  внучатъ;  Панталеопе  тоже  собирался  въ  Аме- 
рику, но  умеръ  передъ  самымъ  отъЪздомъ  изъ  Франк- 
фурта. „А  Эмилю,  нашъ  милый,  несравненный  Эмилю — 
погибъ  славной  смертью  за  свободу  родины,  въ  Сицил1и, 
куда  онъ  отправился  въ  числ^  тЬхъ  „Тысячи",  которыми 
предводительствовалъ  велик1й  Гарибальди;  мы  всЬ  горячо 
оплакали  кончину  нашего  безцЬннаго  брата — но  и  про- 
ливая слезы,  мы  гордились  имъ  —  и  в^^чно  будемъ  имъ 
гордиться  и  свято  чтить  его  память!  Его  высокая,  без- 
корыстная  душа  была  достойна  мученическаго  вТшца!" 
Потомъ  Джемма  изъявляла  свое  сожал-Ьихе  о  томъ,  что 
жизнь  Санина,  повидимому,  —  такъ  дурно  сложилась,  же- 
лала ему  прежде  всего  успокоен1я  и  душевной  тишины, 
и  говорила,  что  была  бы  рада  свид-Ьтбся  съ  нимъ — хотя 
и  сознаетъ,  какъ  мало  в^'фоятно  подобное  свиданье... 

Не  беремся  описывать  чувства,  испытанныя  Санинымъ 
при  чтен1и  этого  письма.  Подобнымъ  чувствамъ  Н'Ьтъ 
удовлетворительнаго  выражен1я:  они  глубже  и  сильнЬе — 
и  неопред'Ьленн'Ье  всякаго  слова.  Музыка  одна  мог.1а  бы 
ихъ  передать. 

Саиинъ  отв'Ьчалъ  тотчасъ  —  и  въ  подарокъ  нев'Ьст4, 
послалъ  „Мар1анп'Ь  Слокомъ  отъ  неизв'Ьстнаго  друга" — 
гранатовый  крестикъ,  обд'Ьланный  въ  велико.1'Ьпно8,  жем- 
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чу жное  ожерелье.  Подарокъ  этотъ,  хотя  Бвсьма  ц-Ьйнйй, 
не  разорилъ  его:  въ  течен1е  тридцати  л'Ьтъ,  протекшихъ 
со  времени  его  перваго  пребыван1я  во  Франкфуртф^  онъ 
усп^лъ  нажить  значительное,  сдстояше.  Въ  первыхъ  чис* 
лахъ  мая  онъ  вернулся  въ  Петербургъ  —  но  едва  ли  на- 
долго. Слышно,  что  онъ  нродаетъ  всЬ  свои  им'1>н1я  —  и 
собирается  въ  Америку. 
Баденъ-Бадепъ. — 1 871. 


СТУКЪ...  СТУКЪ...  СТУКЪ!.. 

СТУДШ. 

I. 

...  Мы  всЬ  ус'11лись  въ  кружокъ — и  Александръ  Василг.е- 
вичъ  Ридель  —  нашъ  хорош1й  знакомый  (фамил1я  у  него 
была  н'Ьмецкая  —  но  онъ  былъ  коренной  русакъ)  —  Але- 
ксандръ Басил ьевичъ  началъ  такъ: 

—  Я  разскажу  вамъ,  господа,  истортю,  случившуюся  со 
мной  въ  тридцатыхъ  годахъ...  лЬтъ  сорокъ  тому  назадъ, 
какъ  видите.  Я  буду  кратокъ — а  вы  не  прерывайте  меня. 

Я  жилъ  тогда  въ  Петербурге  —  и  только-что  вышелъ 
изъ  университета.  Мой  братъ  служи.тъ  въ  конной  гвар- 
дейской артиллер1и  прапорщикомъ.  Батарея  его  стояла 
въ  Красномъ-Сел'Ь — д-Ьло  было  л-Ьтомъ.  Братъ  квлртиро- 
валъ  собственно  не  въ  Красномъ-Сел'Ь  —  а  въ  одной  изъ 
окрестныхъ  деревушекъ;  я  не  разъ  гостилъ  у  него  и  пе- 
резнакомился со  вс'Ьми  614)  товарищами.  Онъ  пом'Ьщался 
въ  довольно  опрятной  изб'1>  вм'Ьст']Ь  съ  другимъ  офицеромъ 
его  батареи.  Звали  этого  офицера  Т^глевымъ,  Ильей  Сте- 
панычемъ.  Съ  нимъ  я  особенно  сблизился. 

Марлинскш  теперь  устар'Ьлъ — никто  его  не  читаетъ — 
и  даже  надъ  именемъ   его   глумятся;    по   въ  тридцатыхъ 
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годахъ  онъ  грем'Ьлъ  какъ  никто— и  Пушкинъ,  по  понят1го 
тогдашней  молоделси,  не  могъ  идти  въ  сравиенхе  съ  нимъ. 
Онъ  не  только  пользовался  славой  перваго  русскаго  ии- 
сателя;  опъ  даже  —  что  гораздо  труднее  и  рЬже  встр-Ь- 
чается — до  некоторой  степени  наложилъ  свою  печать  на 
современное  ему  покол'Ьн1е.  Герои  а  1а  Марлинск1й — по- 
падались везд^,  особенно  въ  провинц1и  и  особенно  между 
армейцами  и  артиллеристами;  они  разговаривали,  пере- 
писывались его  языкомъ;  -въ  обществ'Ь  держались  сумрач- 
но, сдержанно — еъ  „бурей  въ  душЬ  и  нламенемъ  въ 
крови",  какъ  лейтенантъ  Б'Ьлозоръ  „Фрегата  Надежды". 
Женсшя  сердца  „пожирались"  ими.  11ро  нихъ  слолъилось 
тогда  прозвище  „фатальный".  Типъ  этотъ,  какъ  известно, 
сохранялся  долго,  до  временъ  Печорина.  Чего-чего  не 
было  въ  этомъ  типЬ?  И  байронизмъ,  и  романтизмъ;  вос- 
поминан1я  о  французской  революц1и,  о  декабристахъ — и 
обожан1е  Наполеона;  в'Ьра  въ  судьбу,  въ  зв'Ьзду,  въ  силу 
характера,  поза  и  фраза  —  и  тоска  пустоты;  треволсныя 
волнен1я  мелкаго  самолюб1я  —  и  дЬйствительная  сила  и 
отвага;  благородныя  стремленья — и  плохое  воспитан1е,  не- 
в'Ьжество;  аристократическая  замашки — и  п1;еголяп1е  игруш- 
ками... Но,  однако,  довольно  философствовать...  Я  об'Ь- 
П1,ался  разсказывать. 

II. 

■тПодпоручикъ  Т'Ьглевъ  принадлежалъ  къ  числу  именно 
такихъ  „фатальныхъ"  людей,  хотя  и  не  обладалъ  наруж- 
ностью, обыкновенно  этимъ  личностямъ  присвояемой:  онъ, 
напр.,  нисколько  не  походилъ  на  Лермонтовскаго  „фата- 
листа". Это  былъ  челов'Ькъ  средняго  роста,  довольно  плот- 
ный, сутуловатый,  белокурый,  почти  белобрысый;  лицо 
итгЬлъ  круглое,  свежее,  краснощекое,  вздернутый  носъ, 
низкш,  на  вискахъ  заросш1Й  лобъ  и  крупныя,  правиль- 
ныя,  в'Ьчно  неподвижныя  губы:  онъ  никогда  не  см'1">ялея, 
не  улыбался  даже.  Лишь  изредка,  когда  онъ  уставалъ  и 
задыхался,  выказывались  четырехугольные  зубы,  бЬлые, 
какъ  сахаръ.  Та  же  искусственная  неподвижность  была 
распространена  по  всЬмъ   его  чертамъ:   не  будь   ея,  он'Ь 
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бн  являли  видъ  добро душпый.  Во  всемъ  его  лиц-Т;  не  со- 
ве Ьмъ  обыкновенны  были  только  глаза,  небольш1е,  съ  зе- 
леными зрачками  и  желтыми  ресницами:  правый  глазъ 
былъ  чуть-чуть  выше  л'Ьваго,  и  на  лЬвомъ  глазу  в-Ька 
поднималась  меньше,  чЬмъ  на  правомъ,  что  придавало 
его  взору  какую-то  разность  и  странность  и  сонливость. 
Физ1оном1я  Т'Ьглева,  не  лишенная,  впрочемъ,  некоторой 
пргятности,  почти  постоянно  выралсала  неудовольств1е,  съ 
прим'Ьсью  недоумЬн1я:  точно  онъ  сл'Ьдилъ  внутри  себя  за 
невеселой  мыслью,  которую  никакъ  уловить  не  могъ.  Со 
всЬмъ  т'Ьмъ  онъ  не  производилъ  впечатлЬн1я  гордеца:  его 
скор'Ьй  можно  было  принять  за  обиженнаго,  чЬмъ  за  гор- 
даго  челов'Ька.  Говорилъ  онъ  очень  мало  съ  запинками, 
сиплымъ  голосомъ,  безъ  нужды  повторяя  слова.  Въ  про- 
тивность большей  части  фаталистовъ,  онъ  особенно  вы- 
чурныхъ  вщражен1й  не  употреблллъ  —  и  приб-Ьгаль  къ 
нимъ  только  на  письм'Ь:  почеркъ  имЬлъ  совершенно  Д'Ьт- 
СК1Й.  Начальство  считало  его  офицеромъ — „такь-себ-Ь", — 
не  слишкомъ  способнымъ  и  не  довольно  усерднымъ.  „Есть 
пунктуальность  —  но  аккуратности  н^Ьтъ",  говорилъ  о 
немъ  бригадный  генералъ  н-Ьмецкаго  происхождешя.  И 
для  солдатъ  ТЬглевъ  былъ — „такъ  себ-Ь" — ни  рыба,  ни 
мясо.  Жилъ  онъ  скромно,  по  С0СТ0ЯН1Ю.  Девяти  л'Ьтъ  от- 
роду онъ  остался  круглымъ  сиротою:  отецъ  и  мать  его 
утонули  весною,  въ  половодье,  переправляясь  на  паром'Ь 
черезъ  Оку.  Онъ  получилъ  воспитан1е  въ  частномъ  пан- 
сюнЬ,  гд^  считался  однимъ  изъ  самыхъ  тупыхъ  и  самыхъ 
смирныхъ  учениковъ;  поступилъ,  по  собственному  настоя- 
тельному желан1ю,  и  по  рекомендащи  двоюроднаго  дяди, 
челов'Ька  вл1ятельнаго,  юнкеромъ  въ  гвардейскую  конную 
артиллер1ю  —  и,  хотя  съ  трудомъ,  однако,  выдержалъ 
экзаменъ  .сперва  на  прапорщика,  потомъ  на  подпоручика. 
Съ  другими  офицерами  онъ  находился  въ  отношен1яхъ 
натянутыхъ.  Его  не  любили,  посещали  его  р-Ьдко  —  и 
самъ  олъ  почти  ни  къ  кому  не  ходилъ.  Присутствхе  по- 
стороннихъ  людей  его  ст-Ьсняло;  онъ  тотчасъ  становился 
неестественнымъ,  неловкимъ...  въ  немъ  не  было  ничего 
товарищескаго — и  пи  съ  к^мъ  онъ  не  ,^тыкался".  Но  его 
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уважали;  и  уважали  его  не  за  его  характера  или  умъ  и 
образованность  —  а  потому,  что  признавали  на  немъ  ту 
особенную  печать,  которою  отм-Ьчены  „фатальные"  люди. 
„Т'Ьглевъ  сд'Ьлаетъ  карьеру,  Т']^глевъ  ч-Ьмъ-нибудь  отли- 
чится"—этого  никто  изъ  его  сослу;кивцевъ  не  ожидалъ; — 
но  „Т'Ьглевъ  выЕИнетъ  какую-нибудь  необыкновенную 
штуку" — или:  „Т'Ьглевъ  возьметъ,  да  вдругъ  выйдетъ  въ 
Наполеоны" — это  не  считалось  невозможнымъ.  Потому,  тутъ 
д'Ьйствуетъ  „зв1;зда"  —  и  человЬкъ  опъ  „съ  нредопредЬ- 
лен1емъ"  —  какъ  бываютъ  люди  „со  вздохомъ"  и  „со 
слезою". 

III. 

Два  случая,  ознаменовавппе  самое  начало  его  офицер- 
ской службы,  много  способствовали  къ  упрочен1ю  за  нимъ 
его  фатальной  репутац1и.  А  именно:  въ  самый  первый 
день  его  производства — около  половины  марта  мЬсяца — 
онъ,  вмЬст'Ь  съ  другими,  только-что  выпущенными  офи- 
церами, шелъ,  въ  полной  парадной  формЬ,  по  набереж- 
ной. Въ  тотъ  годъ  весна  наступила  рано,  Нева  вскры- 
лась; болыпхя  льдины  уже  прошли,  но  всю  р'Ьку  запру- 
дилъ  мелк1й,  сплошной,  пропитанный  водою,  ледъ.  Моло- 
дые люди  разговаривали,  смЬялись...  вдругъ  одинъ  изъ 
нихъ  остановился:  онъ  увидалъ  на  медленно  двигавшейся 
поверхности  р'Ьки,  шагахъ  въ  двадцати  отъ  берега,  не- 
большую собачку.  Взобравшись  на  выдававшуюся  льдину, 
она  дрожала  всЬмъ  т'Ьломъ  и  визжала.  „А  в-Ьдь  она  по- 
гибнетъ"  —  проговорилъ  офицеръ  сквозь  зубы.  Собачку 
тихонько  проносило  мимо  одного  изъ  снусковъ,  устроен- 
ныхъ  вдоль  набережной.  Вдругъ  Т'Ьглевъ,  ни  слова  не 
говоря,  сб'Ьжалъ  по  этому  самому  спуску — и,  перепрыги- 
вая по  тонкому  льду,  проваливаясь  и  вскакивая,  добрался 
до  собачки,  схватилъ  ее  за  шиворотъ  и,  благополучно 
вернувшись  на  берегъ,  бросилъ  ее  на  мостовую.  Опас- 
ность, которой  подвергался  Т'Ьглевъ,  была  такъ  велика, 
поступокъ  его  былъ  такъ  неожиданъ,  что  товарищи  его 
словно  окамен'Ьли  —  и  только  тогда  заговорили  всЬ  ра- 
зомъ,  когда   онъ  подозвалъ   извозчика,    чтобы   -Ьхать   къ 
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себ'Ь  домой;  весь  мупдиръ  на  неыъ  былъ  мокръ.  Бъ  отвГ>т'^ 
па  ихъ  Босклицаихя,  Т'Ьглевъ  равнодушно  ироыолвилъ,  что 
кому  что  на  роду  написанл,    тотъ   того    не   минуетъ  — и 
вел'Ьлъ  извоачику  'Ьхать.  ... 

—  Да  ты  собаку-то  возьми  съ  собой,  на  память, — крик- 
иулъ  одинъ  изъ  офицеровъ.  Но  Т'Ьглевъ  только  рукой 
махнулъ— и  товарищи  его  переглянулись  въ  молчаливомъ 
изумленц!. 

Другой  случай  произошель  несколько  дней  спустя,  па 
карточномъ  вечерЬ  у  батарейнаго  командира.  Т'Ьглевъ  си- 
д'Ьлъ  въ  углу — и  пе  участвовалъ  въ  игрЬ.  „Эхъ,  кабы 
мн'Ь,  какъ  въ  пушкинской  „Пиковой  дамЬ",  бабушка  на- 
передъ  сказала,  как1я  карты  долншы  выиграть!" — вос- 
кликнулъ  одинъ  прапорш,икъ,  спускавш1й  свою  третью 
тысячу.  Т'Ьглевъ  молча  приблизился  къ  столу,  взялъ  ко- 
лоду, снялъ — и,  проговоривъ:  шестерка  бубенъ! — перевер- 
нулъ  колоду:  внизу  была  шестерка  бубепъ. — Тузъ  трефъ! — 
провозгласилъ  онъ  и  снялъ  опять:  снизу  оказался  тузъ 
трефъ. — Король  бубенъ! — промолвилъ  он'ь  въ  трет1й  разъ 
сердитымъ  шопотомъ,  сквозь  стиснутые  зубы — отгадалъ  въ 
трет1й  разъ...  и  вдругъ  весь  покрасн'Ьлъ.  В'Ьроятно,  онъ 
самъ  этого  пе  ожидалъ.  „Отличный  фокусъ!  11окажите-ка 
еще",  зам'Ьтилъ  батарейный  командиръ. — „Я  фокусами  не 
занимаюсь", — сухо  отв'Ьтилъ  Т'Ьглевъ — и  вышелъ  въ  дру- 
гую комнату.  Какимъ  образомъ  это  такъ  случилось,  что 
онъ  заран'Ье  отгадывалъ  карту  —  я  растолковать  не  бе- 
русь: но  вид'Ьлъ  я  это  собственными  глазами.  Цосл'Ь  него 
многхе  изъ  присутствовавшихъ  игроковъ  пытались  сд-Ьлать 
то  же  самое — и  никому  оно  не  удалось:  одну  карту  еще 
иной  и  угадаетъ,  но  уже  двЬ  сряду — никакъ.  А  у  Т^г- 
лева  вышло  ц-Ьлыхъ  три!  Этотъ  случай  еще  болЬе  утвер- 
дилъ  за  нимъ  репутац1ю  таинственнаго,  фатальнаго  че- 
лов'Ька.  Мн'Ь  посл'Ь  часто  приходило  на  умъ,  что  не 
удайся  ему  фокусъ  съ  картами  —  кто  знаетъ,  какой  бы 
она  приняла  оборотъ,  и  какъ  бы  онъ  самъ  взглянулъ  на 
себя;  но  эта  неожиданная  удача  окончательно  рЬшила 
Д"Ьло. 
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Понятно,  что  Т'Ьглевъ  тотчасъ  ухватился  за  эту-  репу- 
.тад1ю.  Она  придавала,  ему  особое  значен1е,  особый  коло- 
рйтъ...  „Се1а  1е  ро8а11:",  какъ  выражаются  французы,  —  и 
при  небольшомъ  его  ум'Ь,  незначительныхъ  познан1яхъ  и 
громадномъ  самол1об1и — такая  репутащя  приходилась  ему 
какъ  разъ  подъ-руку.  Заслулсить  ее  было  трудно,  а  под- 
держать ее — ничего  не  значило:  стоило  только  молчать  и 
дичиться.  Но.  не  въ  силу  этой  репут^щи  я  сошелся- съ  ТЬг- 
левымъ  —  и,  можно  сказать,  полюбилъ  его.  Полюбилъ;  я 
его,  во-первыхъ,  потому,  что  саыъ  былъ  порядочный  ди- 
чок'ь — и  вид'Ьлъ  въ  н€мъ  собрата;  а  во-вторыхъ,  и  потому» 
что  человЬкъ  онъ  былъ  добрый  —  и,  въ  суп1,ности,  очень 
простосердечный.  Онъ  внушалъ  мн4  н'Ьчто  въ  родЬ  сожа- 
л'Ьн1я;  мн'Ь  казалось,  что,  помимо  его  напускной  фаталь- 
ности, надъ  нимъ,  д'Ьйствительно,  тлготЬетъ  трагическая 
судьба,  которой  онъ  самъ  не  подозр'Ьваетъ.  Разум'Ьется, 
этого  чувства  я  ему:  не  высказывалъ:  внушать  сожал'Ь- 
ше— можетъ  ли  быть  обида  хуже  для  „фатальнаго"  чело- 
века? И  ТЬглевъ  чувствовалъ  расположен1е  ко  мн'Ь:  со 
мяой  было  ему  легко,  со  мной  онъ  разговаривалъ,  —  въ 
моемъ  присутств1и  онъ  рЬшался  покидать  тотъ  странный 
пьедесталъ,  на  который  не  то  попалъ,  не  то  взобрался. 
Мучительно,  болЬзнепно-самолюбивый,  онъ,  в'Ьроятпо,  все- 
таки  сознавалъ  въ  глубинЬ  души  своей,  что  ничЬмъ  не 
опрапдываетъ  своего  самолгоб1я  —  и  что  друг1е,  пожалуй, 
могутъ  смотреть  на  него  свысока...  а  я,  девятнадцати- 
Л'Ьтшй  мальчикъ,  не  сгЬснялъ  его;  стра^хъ  сказать  что- 
нибудь  .  неумное,  неуместное  при  мнЬ  не  сжималъ  его 
в'Ьчно-насторолгеннаго  сердца.  Онъ  даже  иногда  впадалъ 
въ  болтливость;  и  б.таго  ему,  что  никто,  кром'Ь  меня,  не 
слыхалъ  его  р'Ьчей!  Его  репутащя  не  долго  бы  удержалась. 
Онъ  не  только  зналъ  очень  мало  —  онъ  почти  ничего  не 
читалъ,  и  ог1)аничивался  тЬмъ,  что  набирался  подходя- 
щихъ  анекдотовъ  и  истор1й.  Опъ  в'Ьрилъ  въ  предчувств1я, 
предсказап1я,  прим'Ьты,  встр'Ьчи,  въ  счастливые  и  несчаст- 
ные дни,   въ  пресл^доваихе  или  благоволен19  судьбы,   въ 
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значительность  лгизни,  однимъ  словомъ.  Онъ  даже  в'Ьрилъ 
въ  какае-то  „климатерическге"  годы,  о  которыхъ  кто-то 
упомянулъ .  при  немъ  и.  значен1е  которыхъ  оиъ  самъ  ые 
понималъ  хорошенько,  Фатальнымъ  людлмъ  настоящаго 
закала  не  сл'Ьдуетъ  выказывать  подобвыя  в'Ьрованья:  они 
должны  внушать  ихъ  другимъ...  Но  Т'Ьглева,  съ  этой 
стороны,  зналъ  я  одинъ. 

V. 

Однажды,  помнится,  въ  самый  Ильинъ  ;  день,  20-го 
1юля,  я  по'Ьхалъ  гостить  къ  брату — и  не  засталъ  его:  на 
цЬлую  нед'Ьлю  куда-то  откомандировали.  Вернуться  въ 
Цетербургъ  дне  хот'Ьлъ;  потаскался  съ  ружьемъ  по 
окрестнымъ  болотцамъ,  убилъ  парочку  бекасовъ,  а  вечеръ 
провелъ  съ  Т'Ьглевымъ,  подъ  нав'Ьсомъ  пустого  сарая, 
въ  Еоторомъ  онъ  устрой лъ,  какъ  онъ  выражался,  лет- 
нюю свою  резиденц1ю.  Мы  покалякали  кой-о-чемъ,  а 
впрочемъ  большей  частью  пили  чай,  курили  трубки  и 
разговаривали  то  съ  хозяиномъ,  обрусЬвтимь  чухонцемъ, 
то  съ  мотавшимся  около  батареи  разпосчикомъ,  продав- 
цомъ  „пельциновъ,  лимоновъ  хоро-о-шихъ",  милымъ  чело- 
в'Ькомъ  и  балагуромъ,  который,  кром'Ь  другихъ  талантовъ, 
ум'Ьлъ  играть  на  гитар'Ь  и  разсказывалъ  намь  о  несчаст- 
ной любви,  которую  онъ  въ  „младости"  питалъ  къ  дочери 
хожалаго.  Войдя  въ  л'Ьта,  этотъ  Донъ-Жуанъ  въ  але- 
ксандр1Йской  рубах'Ь  уже  не  зналъ  несчастныхъ  привя- 
занностей. Вередъ  воротами  нашего  сарая  разстилалась, 
постепенно  углубляясь,  широкая  равнина;  маленькая  рЬчка 
блистала  местами  въ  извилинахъ  лолгбинъ;  дальше,  па 
небосклон-Ь  виднелись  низк1е  лЬса.  Ночь  приближалась, 
и  мы  остались  одни.  Бм'Ьст'Ь  съ  ночью  спускался  на 
землю  тонк1й,  сырой  паръ,  который,  все  болЬе  и  болЬе 
разрастаясь,  превратился  наконецъ  въ  густой  туманъ.  На 
небо  взошелъ  мЬсяцъ:  весь  туманъ  пропикнулсл  насквозь 
и  какъ  бы  позлатился  его  с1яп1емъ.  Все  странно  пере- 
двинулось, закуталось  и  смешалось;  далекое  казалось 
близкимъ,  близкое  далекимъ,  большое  малымъ,  малое 
большимъ...  все  стало  свЬтло  и  неясно.   Мы  словно  перс- 
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неслись  въ  сказочное  царство,  въ  царство  б1;ло-золоти- 
стой  мглы,  тишины  глубокой,  чутиаго  сна...  И  какъ  таин- 
ственно, какими  серебристыми  искорками  сквозили  сверху 
зв'Ьзды!  Мы  оба  умолкли.  Фантастическ1й  обликъ  этой 
ночи  под'Ьйствовалъ  на  насъ:  онъ  настроилъ  насъ  на 
фантастическое. 

VI. 

Т']&глевъ  первый  заговорилъ,  съ  обычными  запинками, 
недомолвками  и  повторенхями,  о  предчувств1яхъ...  о  при- 
вид'Ьн1яхъ.  Въ  такую  точно  ночь,  по  его  словамъ,  одипъ 
его  знакомый  студентъ,  только- что  поступивш1й  въ  гу- 
вернеры къ  двумъ  сиротамъ  и  помещенный  съ  ними  въ 
павильон'Ь,  въ  саду,  —  увидалъ  женскую  фигуру,  накло- 
ненную надъ  нхъ  постелями,  и  на  сл-Ьдующхй  день  узналъ 
эту  фигуру  въ  незам'Ьченномъ  имъ  до  гЬхъ  поръ  пор- 
трете, изображавшемъ  мать  этихъ  самыхъ  сиротъ.  Ыо- 
томъ  Т'Ьглевъ  разсказалъ  мн-Ь,  будто  родителямъ  его,  за 
несколько  дней  до  ихъ  гибели,  все  чудился  шумъ  воды; 
будто  дедушка  его  въ  бородинскомъ  сражен1и  избавился 
отъ  смерти  т4мъ,  что,  увидавъ  па  земл'1>  простой  с^рый 
голышъ,  внезапно  нагнулся  и  поднялъ  его  —  а  въ  это 
самое  мгновенье  картечь  пролетала  надъ  его  головою 
и  сломила  его  длинный  черный  султанъ.  ТЬглевъ  даже 
обещался  показать  мне  этотъ  самый  голышъ,  спасш1Й 
его  деда  и  вделанный  имъ  въ  медальонъ.  Потомъ  онъ 
упомянулъ  о  призван1и  каждаго  человека  и  о  своемъ  въ 
особенности,  и  прибавилъ,  что  онъ  доселЛ  въ  него  ве- 
ритъ,  и  что,  если  въ  немъ  когда-нибудь  на  этотъ  счетъ 
возникнутъ  сомнения,  то  онъ  сумеетъ  разделаться  съ 
ними  и  съ  жизнью,  ибо  жизнь  тогда  потеряетъ  для  него 
всякое  значеше.  „Вы,  можетъ-быть,  полагаете, — промол- 
вилъ  онъ,  искоса  глянувъ  на  меня: — что  на  это  у  меня 
не  хватить  духа?  Вы  меня  не  знаете...  У  меня  воля 
железная!" 

„Хорошо  сказано",  подумалъ  я  про-себя. 

Теглевъ  задумался,  глубоко  вздохнулъ  и,  выпустивъ 
изъ  руки  чубукъ,  объявилъ  мне,  что  нынешн1Й  день  для 
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него  очень  важный. — Нынче  Ильинъ  день — я  именинникъ,.. 
Это...  это  для  меня  всегда  тяжелая  пора. 

Я  ничего  не  отв'Ьчалъ  и  только  гляд1^лъ  на  него,  какъ 
онъ  сид'Ьлъ  передо  мною,  согнутый,  сутулый,  неповоротли- 
вый, съ  уставленнымъ  на  землю  сонливымъ  и  пасмурнымъ 
взоромъ. 

—  Сегодня, — продолжалъ  онъ: — одна  старушка  нищая 
(Т'Ьглевъ  не  пропускалъ  ни  одного  нищаго,  не  подавъ  ему 
милостыни)  сказала  мнЬ,  что  она  о  моей  душеньке  помо- 
лится... Разв'Ь  это  не  странно? 

„Охота  же  человеку  все  съ  собою  возиться?"  подумалъ 
я  опять.  Я  долженъ,  однако,  прибавить,  что  въ  последнее 
время  я  сталъ  зам'Ьчать  необычное  выражен1е  заботы  и 
тревоги  на  лиц^>  Т'Ьглева,  и  не  „фатальная"  то  была 
меланхол1я:  его  что-то  д'Ьйствительно  грызло  и  мучило. 
И  въ  этотъ  разъ  меня  поразила  унылость,  распростра- 
ненная по  его  чертамъ.  Ужъ  не  начинали  ли  возникать 
въ  немъ  т'Ь  сомн'Ьнья,  о  которыхъ  онъ  мн'Ь  говорилъ? 
Мн4  сказывали  товарищи  Т'Ьглева,  что  онъ,  незадолго 
передъ  т'Ьмъ,  подавалъ  начальству  проектъ  о  какихъ-то 
переформирован1яхъ  „по  лафетной  части",  и  что  этотъ 
проектъ  былъ  ему  возвращенъ  съ  „надписью",  т.-е.  съ 
выговоромъ.  Зная  его  характеръ,  я  не  сомневался  въ 
томъ,  что  подобное  пренебрежен1е  начальства  глубоко  его 
оскорбило.  Но  то,  что  МН'Ь  чудилось  въ  таглев^,  походило 
бол-Ье  на  грусть,  имЬло  болЬе  личный  отт-Ьнонъ. 

—  Однако,  сыро  становится, — промолвилъ  онъ  вдругъ, 
и  повелъ  плечами. — Пойдемте  въ  избу,  да  и  спать  пора. 
У  него  была  привычка  поводить  плечами  и  поворачи- 
вать -голову  со  стороны  на  сторону,  точно  ему  галс- 
тукъ  становился  тЬснымъ,  при  чемъ  онъ  брался  пра- 
вой рукою  за  горло.  Характеръ  Т-Ьглева  выражался — 
такъ,  по  крайней  мЬр^,  мнЬ  казалось — въ  этомъ  тоскли- 
вомъ  и  нервическомъ  движеши.  Ему  тоже  было  т^сно 
на  св-Ьт-Ь. 

Мы  вернулись  въ  избу  и  легли,  каждый  на  лавк'Ь, 
онъ  въ  красномъ  углу,  я — въ  переднемъ,  на  постлан- 
номъ  с'Ьн'Ь. 

Сочинен! л  И.  С.  Тургенева.  Т.  У111,  Ц 
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VII. 

Т^глевъ  долго  ворочался  НсЯ  своей  ЛсЯвк'Ь,  и  я  не  могъ 
заснуть.  Разскачы  ли  его  взволновали  мои  нервы,  стран- 
ная ли  эта  ночь  раздражала  мою  кровь — не  знаю;  только 
я  заснуть  не  могъ.  Всякое  даже  желаше  сна  исчезло 
наконедъ,  и  я  лежалъ  съ  раскрытыми  глазами,  да  ду- 
малъ,  напрллсенпо  думалъ.  Богъ  знаетъ  о  чемъ,  о  са- 
мыхъ  безсмысленныхъ  пустякахъ, — какъ  это  всегда  бы- 
ваетъ  во  время  безсонницы.  Переворачиваясь  съ  боку  на 
бокъ,  л  нротянулъ  руки...  Палецъ  мой  ударился  объ  одно 
изъ  бревенъ  стЬны.  Раздался  слабый,  по  гулк1й  и  какъ 
бы  нротязкный  звукъ...  Л,  должпо-быть,  нопалъ  па  пу- 
стое м-Ьсто. 

Я  вторично  ударилъ  пальцемъ...  уже  нарочно.  Звукъ 
повторился.  Л  еще...  Вдругъ  ТЬглевъ  приподнялъ  голову. 

—  Ридель, — промолви.1ъ  онъ: — слышите,  кто-то  стучитъ 
подъ  окномъ. 

л  притворился  спящимъ.  МпЬ  вдругъ  пришла  охота 
потрунить  надъ  моимъ  фатальпымъ  товарищемъ.  Все 
равно — мн'Ь  не  спалось. 

Онъ  опустилъ  голову  на  подушку.  Я  прдождалъ  немного 
и  опять  посту чалъ  три  раза  сряду. 

Т'Ьглевъ  опять  приподнялся  и  сталъ  прислушиваться. 

Я  постучалъ  опять.  Л  лежалъ  къ  нему  лицомъ,  номою 
руку  опъ  не  могъ  вид'Ьть...  я  ее  назадъ  закинулъ,  подъ 
од'Ьяло. 

—  Ридель! — крикнулъ  Т'Ьглевъ. 
Л  не  отозвался. 

—  Ридель! — повторилъ  онъ  громко. — Ридель! 

—  Л?  Что  такое? — проговорилъ  я,  словно  спросонья. 

—  Вы  не  слышите,  кто-то  все  стучитъ  подъ  окномъ. 
Въ  избу,  что  ли,  просится. 

—  Прохожш... — пролепеталъ  я. 

—  Такъ    надо    его    впустить,    или    узнать,    что   за   че- 

ЛОВ'БКЪ? 

Но  я  уже  не  отв'Ьчалъ  и  снова,  притворился  спящимъ. 
Прошло  н'Ьсколько  минутъ...   Л  опять  за  свое... 
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„Стукъ...  стукъ...  стукъ!.." 

Т'Ьглевъ  тотчасъ  выпрямился  и  сталъ  слушать. 
-    „Стукъ...  стукъ...  стукъ!  Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

Сквозь  полузакрытыя  в'Ьки,  при  б'Ьлесаватомъ  св'ЬтЬ 
ночи,  я  хорошо  могъ  вид'Ьть  вс'Ь  его  дви;кШ1ья.  Онъ  обра- 
щалъ  лицо  то  къ  окну,  то  къ  двери.  Д-Ьйствйтельно,  трудно 
было  понять,  откуда  шелъ  звукъ:  онъ  словно  облеталъ 
комнату,  словно  скользилъ  вдоль  ст'Ьнъ.  Я  случайно  по- 
палъ  на  акустическую  лшлку. 

„Стукъ...  стукъ...  стукъ!.." 

—  Ридель!  —  закричалъ,  наконецъ,  Т'Ьглевъ.  -  -  Ридель! 
Риде  ль! 

—  Да  что  такое? — промолвилъ  я,  з'Ьвая. 

—  Неужели  вы  ничего  пе  слышите!  Стучитъ  кто-то! 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ! — ^отв'Ьтилъ  я,  и  опять  показалъ 
видъ,  что  заснулъ,  захранЬлъ  даже... 

Т'Ьглевъ  успокоился. 
„Стукъ...  стукъ...  стукъ!.." 

—  Кто  тамъ? — закричалъ  Т'Ьглевъ. — Войди! 
Никто,  разумеется,  не  отвЬчалъ. 
„Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

Т'Ьглевъ  вскочилъ  съ  постели,  открылъ  окно,  и,  высу- 
нувъ  голову  наружу,  дикимъ  голосомъ  спросилъ:  „Кто 
тамъ?  Кто  стучитъ?"  Цотомъ  онъ  отворилъ  дверь  и  по- 
вторилъ  свой  вопросъ.  Въ  отдаленьи  проржала  лошадь— 
и  только. 

Онъ  вернулся  къ  своей  постели... 

„Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

Т'Ьглевъ  мгновенно  перевернулся  и  сЬлъ. 

„Стукъ...  стукъ...  стукъ!" 

ТЬглевъ  проворно  над'Ьлъ  сапоги,  накивулъ  шинель 
на  плечи,  и,  отцЬпивъ  со  стЬны  саблю,  вышелъ  изъ  избы. 
Л  слышалъ,  какъ  онъ  два  раза  обоше.1ъ  ее  кругомъ,  и 
все  спрашивалъ:  „Кто  тутъ?  Кто  тутъ  ходитъ?  Кто  сту- 
читъ?" Потомъ  онъ  вдругъ  умолкъ,  постоя лъ  на  одномъ 
мЬст'Ь  на  улиц'1),  недалеко  отъ  угла,  гдЬ  я  лежалъ,  и  ужъ 
ни  слова  больше  не  говоря,  вернулся  въ  избу  и  легъ,  не 
разд'Ьваясь. 

И* 
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„Стукъ...  стукъ...  стукъ!"  началъ  я  снова.  „Стукъ... 
стукъ...  стукъ!" 

Но  Т-Ьглевъ  не  шевелился,  не  спрашивалъ:  кто  сту- 
читъ?  а  только  подперъ  голову  рукою. 

Видя,  что  это  больше  не  дЬйствуетъ,  я  спустя  немного 
времени,  притворился,  что  просыпаюсь,  и  вглядЬвшись  въ 
Т'Ьглева,  принялъ  удивленный  видъ. 

—  Вы  разв-?!  куда  ходили? — спросилъ  я. 

—  Да, — равнодушно  отвЬчалъ  онъ. 

—  Вы  все  продолжали  слышать  стукъ? 

—  Да. 

—  И  никого  не  встретили? 

—  Ш^тъ. 

—  И  стукъ  прекратился? 

—  Не  знаю.  Теперь  мн'Ь  все  равно. 

—  Теперь?  Почему  же  именно  теперь? 
Т1'.глевъ  пе  отв'Ьчалъ. 

Мн'Ь  стало  немножко  совестно  и  немножко  досадно  на 
пего.  Сознаться  въ  своей  шалости  я,  однако,  не  решался. 

—  Зпаете  ли  что?  —  началъ  я:  —  я  уб^жденъ,  что  все 
это — одно  ваше  воображен1е. 

Т^глевъ  нахмурился. — А!  вы  полагаете! 

—  Вы  говорите:  вы  слышали  стукъ... 

—  Я  не  одинъ  стукъ  слышалъ, — перебилъ  онъ  мен^. 

—  Что  же  еще? 

Т'Ьглевъ  качнулся  впередъ — и  закусилъ  губы.  Онъ  ви- 
димо колебался... 

—  Меня  звали! — прололвилъ  онъ,  наконецъ,  вполголоса 
и  отвериулъ  лицо. 

—  Васъ  звали?  Кто  же  васъ  зва.аъ? 

—  Одна...  Т'Ьглевъ  продолжалъ  глядеть  въ  сторону. — 
Одно  существо,  про  которое  я  до  сихъ  поръ  только  по- 
лагалъ,  что  оно  умерло...  а  теперь  я  это  наверное  знаю. 

—  Клянусь  вамъ,  Илья  Степанычъ, — воскликнулъ  я: — 
это  все  одно  вообралген1е! 

—  Воображен1е?  —  повторилъ  онъ.  —  Хотите  сами  убе- 
диться на  д'Ьл'Ь? 

—  Хочу. 
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—  Ну,  такъ  выйдемте  на  улицу. 

УШ. 

Я  наскоро  од'Ьлся  и.  вмЬсгЬ  съ  Т'Ьглевымъ  вышелъ  изъ 
избы.  Противъ  нея,  по  ту  сторону  улицы,  не  было  до- 
мовъ,  а  тянулся  низк1й,  м'Ьстами  сломанный,  плетень,  за 
которымъ  начинался  довольно  крутой  спускъ  на  равнину. 
Туманъ  попрежнему  окутывалъ  всЬ  предметы — и  за  двад- 
цать шаговъ  почти  ничего  не  было  видно.  Мы  съ  Т'Ьгле- 
вымъ  дошли  до  плетня — и  остановились. 

—  Вотъ,  зд'Ьсь, — промолвилъ  онъ,  и  понурилъ  голову. — 
Стойте,  молчите  —  и  слушайте!  —  Я,  такъ  л(е,  какъ  онъ, 
приникъ  ухомъ  —  и  кром'Ь  обычнаго,  до  крайности  сла- 
баго,  но  повсем'Ьстнаго  ночного  гула,  этого  дыханья  но- 
чи— не  услышалъ  ничего.  ИзрЬдка  переглядываясь  другъ 
съ  другомъ,  простояли  мы  неподвижно  несколько  минутъ — 
и  улсе  собирались  идти  дальше... 

„Илюша!"  почудился  мн'Ь  шопотъ  изъ- за  плетня. 

Я  глянулъ  на  Т'^глева  —  но  онъ,  казалось,  ничего  не 
слыхалъ — и  попрежнему  держалъ  голову  понуро. 

„Илюша...  а  Илюша..."  раздалось  явственн-Ье  прежня- 
го  —  настолько  явственно,  что  можно  было  понять:  эти 
слова  произнесла  женш,ина. 

).    Мы  оба  разомъ   вздрогнули  —  и  уставились  другъ  на 
друга. 

—  Что?  —  спросилъ  меня  шопотомъ  ТЬглевъ.  —  Теперь 
не  будете  сомневаться? 

—  Постойте, — отвЬчалъ  я  ему  такъ  же  тихо: — это  еще 
ничего  не  доказываетъ.  Надо  посмотр'Ьть — н'Ьтъ  ли  кого? 
Какой-нибудь  шутникъ... 

Я  перескочилъ  черезъ  плетень  —  и  пошелъ  по  тому 
направлешю,  откуда,  сколько  я  могъ  судить,  пронесся 
голосъ. 

Подъ  ногами  я  почувствовалъ  мягкую,  рыхлую  землю; 
длинныя  полосы  грядъ  пропадали  въ  туман-Ь.  Я  нахо- 
дился въ  огород'11.  Но  ничего  не  шевелилось  ни  вокругъ 
меня,  ни  впереди.  Все  какъ  бы  замерло  въ  онЬм-Ьнш  сна. 
Я  сд'Ьлалъ  еш,е  несколько  шаговъ. 
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—  Кто  тутъ! — закричалъ  я  не  хуже  таглева. 
„Прррръ!"    вспугнутый    перепелъ   выскочилъ  изъ-пбдъ 

самыхъ    ногъ    моихъ  —  и  полет'Ьлъ  прочь,   прямо,    какъ 
пуля.  Я  невольно  пошатнулся...  Что  за  глупость! 

Я  гляпулъ  назадъ.  Т'Ьглевъ  видп'Ьлся  на  томъ  же  са- 
момъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  я  его  оставилъ.  Я  приблизился  къ  пену. 

—  Напрасно  вы  будете  звать, — промолвилъ  онъ. — Этотъ 
голосъ  дошелъ  до  насъ...  до  меня...  издалека. 

Онъ  провелъ  рукой  по  Лицу — и  тихими  шагами  напра^ 
вился  черезъ  улицу  домой. — Но  я  не  хот'Ьлъ  такъ  скоро 
сдаться — и  вернулся  въ  огородъ.  Что  д'Ьйстпительно  кто- 
то  три  раза  кликнулъ  „Илюшу" — въ  этомъ  я  никакъ  со- 
мневаться не  могъ;  что  въ  этомъ  зовЬ  было  что-то  жа- 
лобное и  таинственное  —  въ  этомъ  я  тоже  доллсенъ  былъ 
самому  себ-Ь  признаться...  Но  кто  знаетъ,  быть-можетъ, 
все  это  только  казалось  непонятнымъ  —  а  на  д'Ьл1>  объ- 
яснилось такъ  же  просто,  какъ  и  тотъ  стукъ,  который 
взволновалъ  Т'Ьглева? 

Я  отправился  вдоль  плетня,  отъ  времени  до  времени 
останс'^вливаясь  и  посматривая  кругомъ.  ПодлЬ  самаго 
плетня,  въ  недальнемъ  разстоян1и  отъ  нашей  избы,  росла 
старая  кудрявая  ветла:  большимъ  чернымъ  пятномъ  вы- 
давалась она  среди  общей  б'Ьлизны  тумана,  той  тусклой 
б'Ьлизны,  которая  хуже  т'1>сиоты  сл^интъ  и  притупляетъ 
взоръ.  Вдругъ  мн-Ь  почудилось,  будто  что-то,  довольно 
крупное,  живое,  ворохнулось  на  землЬ  возл'Ь  той  ветлы. 
Съ  восклицан1емъ:  „Стой!  Кто  это?"  бросился  я  влередъ. 
Послышались  легк1е,  словно  заячьи  шаги;  мимо  меня 
быстро  шмыгнула  скорченная  фигура,  мужская  ли,  жен- 
ская ли — я  разобрать  не  могъ...  Я  хотЬлъ  схватить  ее — 
но  не  усп^^лъ,  споткнулся,  упалъ  и  обжегъ  лпцо  о  кра- 
пиву. Приподнимаясь  и  опираясь  на  землю,  я  почувство- 
валъ  что-то  жесткое  подъ  рукою:  то  былъ  разной  м'Ьдный 
гребешокъ  на  шнурк'Ь,  въ  род'Ь  тЬхъ,  которые  наши 
крестьяне  носятъ  на  поясЬ. 

Дальн'Ьйш1я  мои  разыскан1я  остались  тш;етными  — и  я 
съ  гребешкомъ  въ  рук'Ь  и  съ  остреканными  шнеками  вер- 
нулся въ  избу.  ,  . . 
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IX. 

Я  засталъ  Т^глева  сидящимъ  па  лавк!..  Передъ  нимъ 
па  стол'Ь  гор'Ьла  свЬчка  —  и  онъ  что-то  записывалъ  въ 
небольшой  альбомчикъ,  который  постоянно  носилъ  съ  со- 
бою. Увидавъ  меня,  онъ  проворно  сунулъ  альбомчикъ  въ 
карманъ  и  принялся  набивать  трубку. 

—  Вотъ,  батюшка,  —  началъ  я:  —  какой  трофей  я  изъ 
моего  похода  принесъ!  —  Я  показалъ  ему  гребешокъ  и 
разсказалъ,  что  со  мной  случилось  около  ветлы.  —  Я, 
долн^но-быть,  вора  вспугнулъ,  —  прибавилъ  я.  —  Вы  слы- 
шали—вчера у  нашего  сосЬда  украли  лошадь? 

Т']Ьглевъ  холодно  улыбнулся  и  закурилъ  трубку.  Я 
ус'Ьлся  возл-Ь  него. 

—  И  вы  все  попрежнему  ув'Ьрепы,  Илья  Степанычъ, — 
промолвилъ  я: — что  голосъ,  который  мы  слышали,  приле- 
Т'Ьлъ  изъ  т'1>хъ  нев'Ьдомыхъ  странъ... 

Онъ  остановилъ  меня  повелительнымъ  движен1емъ  руки. 

—  Ридель,  —  началъ  онъ:  —  мнЬ  не  до  шутокъ — и  по- 
тому прошу  васъ  также  не  шутить. 

Т'Ьглеву  д'Ьйствительно  было  не  до  шутокъ.  Лицо  его 
измЬнилось.  Оно  казалось  бл'Ьдн'Г.е,  выразительнее  —  и 
длинн'Ье.  Его  странные,  „разные"  глаза  тихо  блулсдали. 

—  Не  думалъ  я, — заговорилъ  онъ  снова: — что  я  когда- 
нибудь  сообщу  другому...  другому  челов'Ьку  то,  что  вы 
сейчасъ  услышите,  и  что  доллшо  было  умереть...  да,  уме- 
реть въ  груди  моей;  но,  видно,  такъ  нужно — да  и  выбору 
мн'Ь  н'Ьтъ.  Судьба!  Слушайте. 

И  онъ  сообщи лъ  мн'Ь  ц'Ьлую  истор1ю. 

Я  уже  сказалъ  вамъ,  господа,  что  пов'Ьствователь  онъ 
былъ  плохой;  но  не  однимъ  неумЬнхемъ  передавать  слу- 
чивш1яся  съ  нимъ  самимъ  событ1я  поразилъ  онъ  меня  въ 
ту  ночь;  самый  звукъ  его  голоса,  его  взгляды,  движен1я, 
которыя  онъ  производилъ  пальцами,  руками — все  въ  немъ, 
однимъ  словомъ,  казалось  неестественнымъ,  ненужнымъ, 
фальшью  наконецъ.  Я  былъ  еще  очень  молодъ  и  неопы- 
тенъ  тогда -^п  не  зналъ,  что  привычка  риторически  вы- 
ражаться, ложность  интонащй  и  манеръ  до  того  можетъ 
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въ'Ьсться  БЪ  человека,  что  онъ  ул:е  никакъ  не  въ  состоя- 
Н1И  отд'Ьлаться  отъ  нея:  это  своего  рода  проклятхе.  Въ  по- 
сл'Ьдств1И  времени  мн-Ь  случилось  встретиться  съ  одной 
дамой,  которая  такимъ  напыщеннымъ  языкомъ,  съ  такими 
театральными  лсестами,  съ  такимъ  мелодраматическимъ 
трясен1емъ  головы  и  закатыван1емъ  глазъ  разсказывала 
мн^  о  впечатл-Ьши,  произведенномъ  на  нее  смертью  ея 
сына  —  объ  ея  „неизм'Ьримомъ"  горЬ,  объ  ея  страхе  за 
собственный  разсудокъ,  что  я  под  ума  лъ  про  себя:  „Какъ 
эта  барыня  вретъ  и  ломается!  Она  своего  сына  вовсе  не 
любила!"  А  нед'Ьлю  спустя  я  узналъ,  что  б-Ьдная  жен- 
п;ина  Д'Ьйствительно  съ  ума  сошла.  Съ  т^хъ  поръ  я  сталъ 
гораздо  осторожнее  въ  своихъ  сужден1яхъ  и  гораздо  мень- 
ше дов'Ьрялъ  собственнымъ  впечатл^нхямъ. 

X. 

Истор1я,  которую  разсказалъ  мн^  ТЬглевъ,  была  вкратце 
сл'1'.дующая.  У  него  въ  Петербурге,  кром'Ь  сановнаго  дя- 
ди, жила  тетнй,  женщина  не  сановная  —  но  съ  состоя- 
н1емъ.  Будучи  б^Е'здетной,  она  взяла  къ  себ'Ь  въ  нр1емыши 
девочку,  сиротку,  изъ  меш,анскаго  сослов1я,  дала  ей  при- 
личное воспитан1е  —  и  обращалась  съ  ней,  какъ  съ  до- 
черью. Звали  ее  Машей.  ТЬглевъ  виделся  съ  нею  чуть 
не  каждый  день.  Кончилось  Т'1шъ,  что  они  оба  другъ  въ 
друга  влюбились,  и  Маша  отдалась  ему.  Это  вышло  на- 
ружу. Тетка  Теглева  страшно  разсердилась,  съ  нозоромъ 
прогнала  несчастную  д'Ьвушку  изъ  своего  дома — и  пере- 
ехала въ  Москву,  где  взяла  барышню  изъ  благородныхъ 
къ  себе  въ  воспитанницы  и  наследницы.  Вернувшись  къ 
прежнимъ  родственникамъ,  людямъ  бЬднымъ  и  пьянымъ, — 
Маша  терпела  участь  горькую.  Теглевъ  обещалъ  же- 
ниться на  ней — и  не  исполнилъ  своего  обещашя.  Въ  по- 
следнее свое  свидан1е  съ  нею  —  онъ  принужденъ  былъ 
высказаться:  она  хотела  узнать  правду  —  и  добилась  ея. 
„Ну, — промолвила  она: — коли  мне  не  быть  твоей  женою, 
такъ  я  знаю,  что  мне  остается  сделать".  Съ  этого  по- 
следняго  свиданья  прошло  недели  две  слишкомъ. 

—  Я  ни  на  минуту  не  обманывался   насчетъ   значешя 
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ея  посл^днихъ  словъ, — прибавилъ  Т'Ьглевъ: — я  ув-Ьренъ? 
что  она  покончила   съ  жизнью,    и...    и    что   это    былъ   ея 
голосъ,  что  это  она  звала  меня  туда...  за  собою...  Л  узналъ 
ея  голосъ...  Что  жъ:  одинъ  конецъ! 

—  Но  отчего  нее  вы  не  женились  на  ней,  Илья  Степа- 
нычъ? — спросилъ  я. — Вы  ее  разлюбили? 

—  Н'Ьтъ;  я  до  сихъ  поръ  люблю  ее  страстно! 

Тутъ  я,  господа,  уставился  на  Т'Ьглева.  Вспомнился 
мн'Ь  другой  мой  знакомый,  челов'Ькъ  очень  смышленый, 
который,  обладая  весьма  некрасивой,  неумной  и  небогатой 
женой — и  будучи  очень  несчастливъ  въ  супружестп'Ь — на 
сд'Ьланный  ему  при  М1г1;  вопросъ:  почему  же  опъ  женился? 
вероятно,  по  любви? — отв'Ьчалъ:  „Вовсе  не  по  любви!  А 
такъ!"  А  тутъ  Т'Ьглевъ  любитъ  страстно  д'Ьвушку  и  не 
женится.  Что  жъ?  и  это  тоже — такъ?! 

—  Отчего  же   вы  не  женитесь? — спроси.1ъ  я  вторично. 
Сонливо-странные  ]лаза  Т4глева  заб'Ьгали  по  столу. 

—  Этого...  въ  немногихъ  словахъ...  не  скалсешь, — на- 
чалъ  онъ,  запинаясь. — Были  причины...  Ж  притомъ,  она... 
м'Ьщанка.  Ну,  и  дядя...  я  долженъ  былъ  принять  и  его 
въ  соображен1е. 

—  Дядю  вашего? — вскрикнулъ  я. — Но  на  какой  чортъ 
вамъ  вашъ  дядя,  котораго  вы  только  и  видите,  что  въ 
новый  годъ,  когда  съ  поздравлен1емъ  ездите?  На  его 
богатство  разсчитываете?  Да  у  него  самого  чуть  не  дю- 
жина д'Ьтей! 

Я  говорилъ  съ  жаромъ...  Т'Ьглева  покоробило,  и  онъ 
покрасн-Ьдъ...  покрасн'Ьлъ  неровно,  пятнами... 

—  Прошу  не  читать  мн'Ь  нотац1й  —  промолвилъ  онъ 
глухо.  —  Впрочемъ,  я  не  оправдываюсь.  Загубилъ  я  ея 
жизнь — и  теперь  надо  будетъ  долгъ  выплатить.^. 

Онъ  опустилъ  голову  и  умолкъ.  Я  тоже  ничего  сказать 
не  нашелся. 

XI. 

Такъ  мы  сид'Ьли  съ  четверть  часа.  Онъ  гляд'Ьлъ  въ 
сторону,  а  я  гляд'Ьлъ  на  него — и  зам'Ьтилъ,  что  волосы  у 
него  надо  лбомъ  какъ-то  особенно  приподнялись  и  завились 
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кудрями,  что  по  зам'Ьчанш  одного  военнаго  л4каря,  на 
рукахъ  котораго  перебывало  много  раненыхъ,  всегда  слу- 
жить признакомъ  сильпаго  и  сухого  жара  въ  мозгахъ... 
Опять  мн'Ь  пришло  въ  голову,  что  надъ  этимъ  челов'Ькомъ 
д'Ьйстпительпо  тягогЬетъ  рука  судьбы,  и  что  товарищи  его 
не  даромъ  вид'Ьли  въ  неыъ  пЪчто  фатальное.  И  въ  то  же 
время  я  внутренно  осуждалъ  его.  „МЬщанка!— думалось 
мн'Ь: — да  какой  же  ты  аристократъ?" 

—  Можетъ-быть,  вы  меня  осуждаете,  Ридель, — началъ 
вдругъ  Т'Ьглевъ,  какъ  бы  угадавъ,  о  чемъ  я  думалъ. — 
Мн'Ь  самому...  очень  тяжело.  Но  какъ  быть?  Какъ 
быть? 

Онъ  оперся  подбородкомъ  па  ладонь  и  принялся  поку-; 
сывать  п1ирок1е  н  плосше  ногти  своихъ  короткихъ  и  крас- 
ныхъ,  какъ  лшл'Ьзо  твердыхъ  пальцевъ. 

—  Я  того  мп^п1я,  Илья  Степанычъ,  что  надо  вамъ 
сперва  удостов'Ьриться,  точно  ли  ваши  предположен1я 
справедливы...  Быть-можетъ,  ваша  любезная  здравствуетъ. 
(„Сказать  ему  о* настоящей  причин1>  стука? — мелькнуло  у 
меня  въ  голов'Ь. — Н'Ьтъ,  послЬ"). 

—  Она  МН'Ь  ни  разу  не  писала  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  мы 
въ  лагер'Ь, — зам'Ьтилъ  Т^глевъ. 

—  Это  еще  ничего  не  доказываетъ,   Илья   Степанычъ. 
Т'Ьглевъ    махнулъ    рукою.  —  Н'Ьтъ!    ея    уже    нав'Ьрное 

больше  на  свЬгЬ  нЬтъ.  Она  меня  звала... 

Онъ  вдругъ  повернулся  лицомъ  къ  окну.  —  Опять  кто- 
то  стучитъ! 

Я  невольно  засмЬялся. — Ну,  ужъ  извините,  Илья  Сте- 
панычъ! На  сей  разъ  это  у  васъ  нервы.  Видите:  разсвЬ- 
таетъ.  Черезъ  десять  минуть  солнце  взойдетъ — теперь  уже 
четвертый  часъ — а  привид-Ьнья  днемъ  не  дЬйствуютъ. 

ТЬглевъ  бросилъ  на  меня  сумрачный  взглядъ,  и  про* 
молвилъ  сквозь  зубы:  „прощайте-съ"  —  легъ  на  лавку  и 
повернулся  ко  мнЬ  спиною. 

Я  тоже  легъ — и,  помнится,  прежде  ч-Ьмъ  заснулъ,  по- 
думалъ,  что  къ  чему  это  ТЬглевъ  все  намекаетъ  на  то, 
что  нам'Ьренъ,,.  лишить  себя  жизни?  Что  за  вздоръ!  что 
за  фраза!  По  собственной  волЬ  не  Лгенился...  бросилъ...  а 
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тутъ  вдругъ  убить  себя  хочетъ!    Смысла   н'Ьтъ  челов-Ьче- 
скаго!  Нельзя  не  порисоваться! 

Съ  этими  мыслями  я  заспулъ  очень  крЬпко — и  когда  я 
открылъ  глаза,  солнце  стояло  уже  высоко  на  неб'Ь  —  и 
Т'Ьглева  не  было  въ  изб'Ь... 

Онъ,  по  словамъ  его  слуги,  уЬхалъ  въ  городъ. 

XII. 

Л  провелъ  весьма  томительный  и  скучный  день.  Т-Ьг- 
левъ  не  возвратился  пи  къ ,  об-Ьду,  ни  къ  ужину;  брата  я 
и  не  ожидалъ.  Еъ  вечеру  опять  распространился  густой 
туманъ,  еще  пуще  вчерашняго.  Я  легъ  спать  довольно 
рано,  Стукъ  подъ  окномъ  разбудилъ  меня. 

Пришла  моя  очередь  вздрогнуть! 

Стукъ  повторился — да  такъ  настойчиво-явственно,  что 
соын'Ьваться  въ  его  д'Ьйствительности  было  невозмолшо. 
Я  всталъ,  отворилъ  окно  и  увидалъ  Т^глева.  Закутанный 
шинелью,  Бъ  надвинутой  на  глаза  фуражке),  онъ  стоялъ 
неподвилгпо.  * 

—  Илья  Степанычъ!— поскликнулъ  я: — это  вы?  Мы  про- 
ждались  васъ.  Войдите.  Али  дверь  заперта? 

Т'Ьглевъ  отрицательно  покачалъ  головою.  —  Я  не  на- 
м'Ьренъ  войти, — произпесъ  онъ  глухо: — я  хогЬлъ  только 
попросить  васъ  передать  завтра  это  письмо  батарейпому 
командиру. 

Онъ  протлнулъ  мн-Ь  большой  кувертъ,  запечатанный 
пятью  печатями.  Я  изумился,  однако  машинально  взялъ 
кувертъ.  Т'Ьглевъ  тотчасъ  отошелъ  па  середину  улицы. 

—  Постойте,  постойте,  —  пачалъ  я:  — куда  же  вы?  Вы 
только  теперь  пр1'Ьхали?  И  что  это  за  письмо? 

—  Вы  обещаетесь  доставить  его  по  адресу?  —  промол- 
вилъ  Т'Ьглевъ  и  отступилъ  еще  на  несколько  шаговъ.  Ту- 
манъ заиушилъ  очертан1я  его  фигуры. — Обещаетесь? 

—  Об'Ьщаюсь...  но  сперва... 

Т'Ьглевъ  отодвинулся  еще  дальше  —  и  сталъ  нродолго- 
ватымъ,  темнымъ  пятномъ. — Прощайте! — раздался  его  го- 
лосъ.  —  Прощайте,  Ридель,  не  поминайте  меня  лихомъ... 
И  Семена  не  забудьте... 
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И  самое  пятно  исчезло. 

Это  было  слишкомъ.  „О,  фразеръ  проклятый!"  подумалъ 
я.  „Нужно  же  теб'Ь  все  на  эффектъ  бить!"  Однако  мн'Ь 
стало  жутко;  невольный  страхъ  стЬснилъ  мн'Ь  грудь.  Я 
накинулъ  шинель  и  выбЬжалъ  на  улицу. 

XIII. 

Да;  но  куда  было  идти?  Туманъ  охватилъ  меня  со  всЬхъ 
сторонъ.  На  пять,  на  шесть  шаговъ  вокругъ  онъ  еще 
сквозилъ  немного,  а  дальше  такъ  и  громоздился  сгЬною, 
рыхлый  и  б'Ьлый,  какъ  вата.  Я  взялъ  направо  по  улидЬ 
деревушки,  которая  тутъ  же  прекращалась!  наша  изба 
была  предпосл'Ьдняя  съ  краю,  я  тамъ  начиналось  пустын- 
ное поле,  кое-гд'Ь  поросшее  кустами;  за  полемъ,  съ  чет- 
верть версты  отъ  деревни,  находилась  березовая  рощица, 
и  черезъ  нее  протекала  та  самая  р'Ьчка,  которая  н'Ь- 
сколько  ниже  огибала  деревню.  Все  это  я  зналъ  хорошо, 
потому  что  много  разъ  вид4лъ  все  это  днемъ;  теперь  лее 
я  ничего  не  вид'Ьлъ  и  только  по  большей  густоте  и  б'Ь- 
лизн'Ь  тумана  могъ  догадываться,  гд'Ь  опускалась  почва 
и  протекала  р4чка.  На  неб'Ь  блЬднымъ  пятномъ  стоялъ 
м'Ьсяцъ,  по  св'Ьтъ  его  не  въ  силахъ  былъ,  какъ  прошлую 
ночь,  одол'Ьть  дымную  плотность  тумана  и  висЬлъ  на- 
верху широкимъ,  матовымъ  пологомъ.  Я  выбрался  на 
поле — прислушался...  Нигд'Ь  ни  звука;  только  кулички 
посвистывали. 

—  Т-Ьглевъ! — крикнулъ  я. — Илья  Степанычъ!!  Т'Ьглевъ!! 

Голосъ  мой  замиралъ  вокругъ  меня  безъ  отвЬта;  каза- 
лось, самый  туманъ  не  пускалъ  его  дальше.  —  Т-Ьг.тевъ! 
повториль  я. 

Никто  не  отозвался. 

Я  пошелъ  впередъ  наобумъ.  Раза  два  я  наткнулся  на 
плетень,  разъ  чуть  не  свалился  въ  канаву,  чуть  не  спо- 
ткнулся о  лелеавшую  на  земл^^  крестьянскую  лошаденку... — 
Т'Ьглевъ!  Т-Ьглевъ! — кричалъ  я. 

Вдругъ,  позади  меня,  въ  самомъ  близкомъ  разстоян1и, 
послышался  негромкш  голосъ: — Ну,  вотъ  я...  Что  вы  хо- 
тите отъ  меня? 
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Я  быстро  обернулся... 

Передо  мною,  съ  опущенными  руками,  безъ  фуражки 
на  голов'Ь  стоялъ  Т'1)Глевъ.  Лицо  его  было  бледно;  но 
глаза  казались  оживленными  и  больше  обыкновеннаго... 
Онъ  протяжно  и  сильно  дышалъ  сквозь  раскрытый   губы- 

—  Слава  Богу!  —  воскликнулъ  л  въ  порыве  радости  и 
схватилъ  его  за  обЬ  руки.  —  Слава  Богу!  Я  уже  отчаи- 
вался найти  васъ.  И  не  стыдно  вамъ  такъ  пугать  меня? 
Илья  Степанычъ,  помилуйте! 

' —  Что  вы  хотите  отъ  меня? — повторилъ  ТЬглевъ. 

—  Я  хочу...  я  хочу,  во-первыхъ,  чтобы  вы  вм-ЬсгЬ  со 
мною  вернулись  домой.  А  во-вторыхъ,  я  хочу,  я  требую, 
требую  отъ  васъ,  какъ  отъ  друга,  чтобы  вы  немедленно 
мн'Ь  объяснили,  что  значатъ  ваши  поступки  и  это  письмо 
къ  полковнику?  Разв'Ь  съ  вами  въ  Петербург!)  случилось 
что-нибудь  нео:киданное? 

—  Я  въ  Петербурге  нашелъ  именно  то,  что  ожидалъ, — 
отв^чаль  Т^глевъ,  все  не  трогаясь  съ  м^ста. 

—  То-есть...  вы  хотите  сказать...  ваша  знакомая...  эта 
Маша... 

—  Она  лишила  себя  жизни, — торопливо  и  какъ  бы  со 
злостью  подхватилъ  ТЬглевъ. — Третьяго  дня  ее  похоронили. 
Она  не  оставила  мнЬ  даже  записки.  Она  отравилась. 

Т'Ьглевъ  посп'Ьшно  произносилъ  эти  страшпыя  слова,  а 
самъ  все  стоялъ  неподвижно,  какъ  каменный. 

Я  всплеспулъ  руками.  —  Неужели?  Какое  несчастье! 
Ваше  предчувств1е  сбылось...  Это  ужаспо! 

Въ  смуш,ен1и,  я  умолкъ.  ТЬглевъ  тихо  и  какъ  бы  съ 
Торжествомъ  скрестилъ  руки. 

—  Однако, — началъ  л: — что  же  мы  стоимъ  зд'Ьсь?  Пой- 
демте домой. 

—  Пойдемте, — сказа лъ  ТЬглевъ. — Но  какъ  мы  найдемъ 
дорогу  въ  этомъ  туман'Ь? 

—  Въ  нашей  изб!)  огонь  въ  окпахъ  св'Ьтитъ  —  мы  и 
будемъ  держаться  на  него.  Пойдемте. 

—  Ступайте  впередъ, — отв'Ьтилъ  Т-Ьглевъ. — Я  за  вами. 
Мы  отправились.  Минутъ  съ  пять  шли  мы  — и  путевод- 
ный нашъ  свЬтъ  не  показывался;  наконедъ,  онъ  блеснулъ 


—   174  — 

впереди  двумя  красными  точками,  таглевъ  м-Ьрио  высту- 
палъ  за  мною.  МиЬ  ужасно  хотелось  поскор'Ьй  добраться 
домой  и  узнать  отъ  пего  всЬ  подробности  его  несчастной 
по'ЬздЕи  въ  Петербургъ.  Поралсенный  тЬыъ,  что  онъ  ска- 
залъ  мн'Ь,  л,  въ  принадгЬ  раскаян1я  и  н'Ькотораго  суев'Ьр- 
наго  страха,  не  дойдя  еще  до  пашей  избы,  сознался  ему, 
что  вчерашшй  таинственный  стукъ  производилъ  л...  и 
какой  трагическ1Й  оборотъ  приняла  эта  шутка! 

Т'Ьглевъ  ограничился  зам'Ьчан1емъ,  что  л  тутъ  ни  при 
чемъ  —  что  рукой  моей  водило  нЪчто  другое  —  и  что  это 
только  доказываетъ,  какъ  мало  я  его  знаю.  Голосъ  его, 
странно-спокойный  и  ровный,  звучалъ  падъ  самымъ  моимъ 
ухомъ. — Но  вы  меня  узнаете, — прибавилъ  онъ.  — Я  вид'Ьлъ» 
какъ  вы  вчера  улыбнулись,  когда  я  упомянулъ  о  силЬ 
воли.  Вы  меня  узнаете — и  вы  вспомните  мои  слова. 

Первая  изба  деревни,  какъ  нЬкое  темное  чудище,  вы- 
плыла изъ  тумана  передъ  нами...  вотъ,  вынырнула  и  вто- 
рая, наша  изба — и  моя  легавая  собака  залаяла,  в'Ьроятно, 
почуявши  меня. 

Я  постучалъ  въ  окошко. — Семенъ! — крикнулъ  я  ТЬглев- 
скому  слуг'Ь: — эй,  Семенъ!  отвори  намъ  поскорЬй  калитку. 

Калитка  стукнула  п  распахнулась;  Семенъ  шагнулъ 
чере.зъ  порогъ.  —  Илья  Степапычъ,  пожалуйте,  —  промол- 
внлъ  я  и  оглянулся... 

Но  никакого  Ыльи  Степаныча  улге  не  было  за  мною. 
Т'Ьглевъ  исчезъ,  словно  въ  землю  провалился. 

Я  вошелъ  въ  избу,  какъ  ошалЬлый. 

Х1У. 

Досада  на  ТЬглева,  на  самого  себя,  смЬнила  изумле- 
Н1е,  которое  сначала  овлад'Ьло  мною.  — Сумасшедшш  твой 
баринъ! — накинулся  я  на  Семена: — какъ  есть  сумасшед- 
шш! Поскакалъ  въ  Петербургъ,  потомъ  вернулся — да  и 
б'Ьгаетъ  зря!  Я-было  залучилъ  его,  до  самыхъ  воротъ 
приве.^ъ  —  и  вдругъ...  хвать!  опять  удралъ!  Въ  этакую 
ночь  не  сйД'Г.ть  дома!  Нашелъ  время  гулять! 

„И  зач'Ьмъ  это  я  выпустилъ  его  руку?"  укорялъ  я 
самого  себя. 
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Семенъ  молча  поглядывалъ  па  меня,  какъ  бы  собираясь 
сказать  что-то — но,  по  обычаю  тогдашнихъ- слугъ,  только 
лотоптался  немножко  на  м^етЬ. 

—  Въ  которомъ  часу  онъ  уЬхалъ  въ  городъ?  —  спро- 
силъ  я  строго. 

—  Въ  шесть  часовъ  утра. 

—  И  что  же,  —  онъ  казался  озабоченнымъ,  грустнымъ? 
Семенъ  потупился. — Нашъ  баринъ — мудреный, — началъ 

оиъ: — кто  его  понять  можетъ? — Какъ  собрался  въ  городъ, 
новый  мундиръ  подать  себ'Ь  вел'Ьлъ — пу,  и  завился. 

—  Какъ  завился? 

—  Волосы  завилъ.  Я  имъ  и  щипцы  приспособлялъ. 
Этого  я,  признаюсь,  не  ожидалъ. — Изв^^стна  теб'Ь  одна 

барышня,  —  спроенлъ  я  Семена:  —  Ильи  Степаныча  пр1я- 
тельница — зовутъ  ее  Машей? 

—  Какъ  намъ  Марьи  Анемподистовны  не  знать!  Ба- 
рышня хорошая. 

—  Твой  баринъ  въ  нее  влюбленъ,  въ  эту  Марью...  ну, 
и  такъ  дал-Ье? 

Семенъ  вздохнулъ.  —  Отъ  этой  самой  отъ  барышни  и 
пропадать  ИльЬ  Степанычу.  Потому:  любятъ  они  ее 
ужаственно  —  а  въ  супружество  взлть  не  рЬшаются  —  и 
бросить  ее  тоже  жаль.  Отъ  этого  отъ  самаго  ихняго 
малодуш1я.  Ужъ  очень  они  ее  любятъ. 

—  Да  что,    она — хорошенькая? — полюбопытствовалъ  я. 
Семенъ    принялъ    серьезный    видъ.  —  Господа    такихъ 

любятъ. 

—  А  на  твой  вкусъ? 

—  Для  насъ...  статья  не  подходящая — вовсе.  » 

—  А  что? 

—  Т'Ьломъ  оченно  худы. 

—  Если  бы  она  умерла,  —  началъ  я  снова:  —  ты  пола- 
гаешь, Илья  Степанычъ  ея  пе  перел^илъ  бы? 

Семенъ  опять  ]Шдохнулъ.  —  Этого  мы  сказать  не 
см-Ьемъ  —  д'Ьло  господское...  а  только  баринъ  нашъ — --. 
мудреный! 

Л  взялъ  со  стола  большое  и  довольно  толстое  письмо, 
отданное    мнЬ    Т^глевымъ,    поверт-Ьлъ    его    въ    рукахъ... 
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Адресъ  на  имя  „его  высокород]'я,  господина  батарейнаго 
командира,  полковника  и  кавалера",  съ  обозначенхемъ 
имени,  отчества  и  фами.11и  —  былъ  очень  чётко  и  тща- 
тельно иаписанъ.  Въ  верхнемъ  углу  куверта  стояло  слово; 
„нужное",  дважды  подчеркнутое.     . 

—  Послушай,  Семенъ, — началъ  я. — Я  боюсь  за  твоего 
барина.  У  него,  кажется,  недобрыя  мысли  на  ум'Ь.  Надо 
будетъ  отыскать  его  непрем'Ьнно. 

—  Слушаю-съ, — отв-Ьчаль  Семенъ. 

—  Правда,  на  дворЬ  туманъ  такой,  что  на  два  аршина 
ничего  разсмотр'Ьть  нельзя;  но  все  равно:  надо  попы- 
таться. Мы  возьмемъ  по  фонарю  —  а  въ  каждомъ  окн-Ь 
зажжемъ  по  св'Ьчк'Ь — на  всяк1Й  случай. 

—  Слушаю-съ,  —  повторилъ  Семенъ,  зажегъ  фонари  и 
св'Ьчки — и  мы  отправились. 

ХУ. 

Какъ  мы  съ  нимъ  блулгдали,  какъ  путались  —  это  пе- 
редать невозможно!  Фонари  нисколько  не  помогали  намъ; 
они  нисколько  не  разгоняли  той  б'Ьлой,  почти  св1>тлой 
мглы,  которая  насъ  окружала.  Мы  съ  Семеномъ  нЬсколько 
разъ  теряли  другъ  друга,  несмотря  на  то,  что  перекли- 
кались, аукались  и  то  и  д'Ьло  взывали  —  я:  „Т^глевъ! 
Илья  Степанычъ!" — онъ:  „  Господ инъ  Т^глевъ!  Ваше  бла- 
город1е!" — Тумапъ  до  того  сбивалъ  насъ  съ  толку,  что 
мы  бродили,  какъ  во  сн'Ь;  —  мы  оба  скоро  охрипли:  сы- 
рость проникала  до  самаго  дна  груди.  Кое-какъ  мы  опять, 
«о  милости  св'Ьчекъ  въ  окнахъ,  сошлись  у  избы.  Наши 
совокупные  поиски  ни  къ  чему  не  повели  —  мы  только 
связывали  другъ  друга  —  а  потому  мы  и  положили  уже 
не  думать  о  томъ,  какъ  бы  не  разбиться  —  а  идти  каж- 
дому своей  дорогой.  Онъ  взялъ  нал'Ьво,  я  направо,  и 
скоро  пересталъ  слышать  его  голосъ.  Туманъ,  казалось, 
пробрался  въ  самую  мою  голову — и  я  бродилъ  какъ  оту- 
маненный, да  только  покрикивалъ:  ТЬглевъ!  Т^>глевъ! 

—  Л! — раздалось  вдругъ  мн-Ь  въ  отв'Ьтъ. 
Батюшки!    какъ    я    обрадовался!    какъ   бросился   туда, 
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гдЬ  послышался    мн'Ь  голосъ...    Человеческая  фигура    за- 
черн'Ьла  впереди...  я  къ  ней...  Наконецъ-то! 

Но,  вм'Ьсто  Т'Ьглева,  я  увидЬлъ  передъ  собою  другого 
офицера  той  же  батареи,  котораго  звали  Телепневымъ. 

—  Это  вы  мн-Ь  отозвались? — спросилъ  я  его. 

—  А  это  вы  меня  звали?  —  спросилъ  онъ  въ  свою 
очередь. 

—  Штъ;  я  звалъ  Т']^>глева. 

—  Т'Ьглева?  Да  я  с1ю  минуту  его  встр'Ьтилъ.  Какая 
дурацкая  ночь!  Никакъ  къ  себ*  домой  не  попадешь. 

—  Вы  Бид'Ьли  Т'Ьглева?  куда  опъ  шелъ? 

—  Кажись  —  туда!  —  Офицеръ  провелъ  рукой  по  воз- 
духу.—  Но  теперь  ничего  понять  нельзя.  Вотъ,  напр., 
нзв'Ьстно'ли  вамъ,  гд'Ь  деревня?  Одно  спасете  —  собака 
залаетъ.  Предурацкая  ночь?  Позвольте  закурить  сигарку... 
все-таки,  какъ  будто  путь  себ-Ь  осв'Ьщаешь. 

Офицер.ъ  былъ,  сколько  я  зам'Ьтилъ,  немного  нквесел'Ь. 

—  Вамъ  Т'Ьглевъ  ничего  не  сказалъ? — спросилъ  я. 

—  Какъ  лее!  Я  ему  говорю:  братъ,  здорово!  а  онъ 
мн'Ь:  прощай,  братъ!  —  Какъ  прощай?  Почему  прощай? — 
Да  я,  говоритъ,  хочу  с'часъ  застр-Ьдиться  изъ  пистолета- — 
Чудакъ! 

У  меня  духъ  захватило.  —  Вы  говорите,  онъ  вамъ 
сказалъ... 

—  Чудакъ! — повторилъ  офицеръ  и  поплелся  отъ  меня 
прочь. 

Не  усп-Ьдъ  я  еще  придти  въ  себя  отъ  заявлен1Я  офи- 
цера— какъ  мое  собственное  имя,  н'Ьсколько  разъ  съ  уси- 
Л1емъ  выкрикнутое,  поразило  мой  слухъ.  Я  узналъ  голосъ 
Семена. 

Я  отозвался...  Онъ  подошелъ  ко  мн'Ь. 

ХУ1. 

—  Ну,  что?— спросилъ  я  его.— Нашелъ  ты  Илью  Сте- 
паныча? 

—  НашелЪ'СЪ. 

—  Гд*? 

—  А  тутъ,  недалече, 
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—  Какъ  же  ты...  нашелъ  его?  Оиъ  живъ? 

—  Помилуйте — я  съ  ними  разговаривалъ.  (У  меня  отъ 
сердца  отлегло.)  Сидятъ  подъ  березкой,  въ  шинели...  п 
ничего.  Я  имъ  докладываю:  пожалуйте-молъ,  Илья  Сте- 
панычъ,  на  квартиру:  Александръ  Васильичъ  оченно  о 
васъ  безпокоятся.  А  они  мн'Ь  говорятъ:  охота  ему  безцо- 
коиться!  Я  на  чистомъ  воздухе  быть  желаю.  У  меня  го- 
лова болитъ.  Ступай-молъ  домой.  А  я  приду  послЬ. 

—  И  ты  ушелъ! — воскликнулъ  я  и  всплеснулъ  руками. 

—  А  то  какъ  же-съ?  Приказали  идти...  какъ  же  л 
останусь? 

Вс'Ь  мои  страхи  ко  мн'Ь  вернулись  разомъ. 

—  С1Ю  минуту  веди  меня  къ  нему  —  слышишь?  Сш 
минуту!  Эхъ,  Семенъ,  Семенъ,  не  ожидалъ  л  этого  отъ 
тебя!  Ты  говоришь,  онъ  недалеко  отсюда? 

—  Близехонько,  вотъ  гд'Ь  рош,а  началась — тутъ  и  си- 
дятъ. Отъ  рЬчки — отъ  берегу — сажени  съ  дв-Ь,  не  больше. 
Я  по  рЪчк^  ихъ  и  нашелъ. 

—  Ну  веди,  веди! 

Семенъ  отправился  впередъ,  —  Вотъ,  извольте,  пожа- 
луйте... Только  къ  р'Ьчк'Ь  спуститься — а  тамъ  сейчасъ... 

Но  вместо  того,  чтобы  спуститься  къ  р'Ьчк'Ь  —  мы  за- 
шли въ  какую-то  ложбину  и  очутились  передъ  пустымъ 
сарайчикомъ... 

—  Э!  стой! — воскликнулъ  вдругъ  Семенъ. — Это  я,  знать, 
вправо  забралъ...  Надо  будетъ  сюда,  пол'Ьв'Ье... 

Мы  пошли  пол'Ьв'Ье — и  попали  въ  такой  густой  бурьянъ, 
что  едва  могли  выбраться...  сколько  я  помнилъ,  вблизи 
нашей  деревни  и  не  было  нигд-Ь  такого  сплошного  бурьяна. 
А  тамъ  вдругъ  болото  захлюпало  у  насъ  подъ  ногами, 
показались  круглыя,  моховыя  кочки,  которыхъ  я  тоже 
никогда  не  видалъ...  Мы  пошли  назадъ  —  передъ  нами 
выросъ  крутой  холмикъ,  а  на  холмике  стоитъ  шалашъ  и 
въ  немъ  храпитъ  кто-то.  Мы  съ  Семеномъ  н1>сколько  разъ 
крикнули  въ  шалашъ:  что-то  заворочалось  въ  его  глу- 
бине, затрещала  солома  —  и  хриплый  голосъ  произнесъ: 
кар-раул-лю! 

Мы  опять  назадъ...  поле,  поле,  безконечное  поле... 
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Я   готовъ   былъ    заплакать...    Вспомнились    мнЬ    слова 
шута  въ  „Короле  Лир-Ь": — „эта  ночь  насъ  всЬхъ  съ  ума 
сведетъ,  наконецъ..." 

—  Куда  жъ  идти?  —  обратился  я  съ  отчаян1емъ  къ 
Семену. 

—  Насъ,  баринъ,  знать,  л'Ьш1Й  обошелъ, — отв'Ьчалъ  рас- 
терявш1Йся  слуга. — Это  не  спроста...  Д'Ьло  это  нечистое! 

Я-было  хот-Ьлъ  прикрикнуть  на  него — но  въ  это  мгно- 
венье до  слуха  моего  долет'Ьлъ  отдельный,  пегромк1й 
звукъ,  который  тотчасъ  привлекъ  все  мое  вниман1е.  Что-то 
слабо  пукнуло,  вотъ,  какъ  если  бъ  кто  вытащилъ  тугую 
пробку  изъ  узкаго  горлышка  бутылки.  Раздался  этотъ 
звукъ  недалеко  отъ  того  м'Ьста,  гд'Ь  я  стоялъ.  Почему 
этотъ  звукъ  показался  мнЬ  особеннымъ  и  страннымъ — я 
сказать  не  ум'Ью  —  но  я  тотчасъ  пошелъ  по  его  напра- 
влен! го. 

Семенъ  посл'Ьдовалъ  за  мною.  Черезъ  несколько  мгно- 
вешй,  что-то  высокое  и  широкое  зачерн'Ьло  сквозь  ту- 
манъ. 

—  Роп1;а!  вотъ  она,  роща!  —  воскликнулъ  радостно  Се- 
менъ:— да,  вонъ...  вонъ  и  баринъ  сидитъ  подъ  березой... 
Гд'Ь  я  его  оставилъ, — там-^  и  сидитъ.  Онъ  самый  и  есть! 
.  Я  вгляд'Ьлся.  Д'Ьйствительно:  на  землЬ,  у  корня  березы, 
спиною  къ  намъ,  неуклюже  сгорбившись,  сид'Ьлъ  чело- 
в'Ькъ.  Я  быстро  приблизился  къ  нему — и  узналъ  шинель 
Т'Ьглева,  узналъ  его  фигуру,  его  наклоненную  на  грудь 
голову.-^Т'Ьглевъ! — кликнулъ  я...  но  онъ  не  отозвался. 

—  Т-Ьглевъ! — повторилъ  я  —  и  полошилъ  ему  руку  па 
плечо. 

Тогда  онъ  вдругъ  покачнулся  впередъ,  послушно  и 
скоро,  словно  онъ  ожидалъ  моего  толчка,  и  повали  лог 
на  траву.  Мы  съ  Семеномъ  тотчасъ  его  подняли  и  повер- 
нули лицомъ  кверху.  Оно  не  было  бл'Ьдно,  но  безжиз- 
ненно-неподвижно; стиснутые  зубы  бЬлЬли — а  глаза,  тоже 
неподвижные  и  незакрытые,  сохраняли  обычный,  сонли- 
вый и   „разный"  взглядъ... 

—  Господи! — промолвнлъ  вдругъ  Семенъ  —  и  показалъ 
мн'Ь  свою  обагренную  кровью  руку...  Кровь  эта  выходил:: 

12* 


—   180  — 
изъ-подъ  разстегиутой    шинели   Т'Ьглева,    съ  л'Ьвой    сто- 
роны его  груди. 

Онъ  застр'Ьлилсл  из^ь  небольшого  одноствольнаго  пи- 
столета, который  лежалъ  тутъ  же,  возл'Ь  него.  Слабый 
звукъ,  слышанный  мною — былъ  звукъ,  произведенный  ро- 
ковымъ  выстр'Ьломъ. 

ХУП. 

Самоуб1йство  Т-Ьглева  не  слишкомъ  удивило  его  това- 
рищей. Л  у^ке  сказывалъ  вамъ,  что,  по  ихъ  понятно,  онъ, 
какъ  человъкъ  „фатальный",  должеиъ  былъ  выкинуть  ка- 
кую-нибудь необыкновенную  штуку,  хотя  именно  этой 
штуки  они,  быть-можетъ,  отъ  него  и  не  ожидали.  Въ 
письм'Ь  къ  батарейному  командиру  онъ  просилъ  его,  во- 
первыхъ:  распорядиться  о  выключеп1и  изъ  списковъ  под- 
поручика Ильи  Т'Ьглева,  яко  самовольно  умершаго,  при 
чемъ  онъ  заявлялъ,  что  у  него  въ  шкатулкЬ  найдется 
больше  наличныхъ  денегъ,  чЬмъ  сколько  на  немъ  можетъ 
оказаться  долговъ;  а  во-вторыхъ:  доставить  важному  лицу, 
командовавшему  тогда  всЬмъ  гвардейскимъ  корпусомъ, 
другое,  незапечатанное  письме,  находившееся  въ  томъ 
же  куверт!;.  Это  второе  письмо  мы,  разумеется,  всЬ  про- 
читали; некоторые  изъ  насъ  взяли  съ  него  коихи.  Т'Ьг- 
левъ  видимо  трудился  надъ  сочинен1емъ  этого  письма. 
„Вотъ,  Ваше  В — ство  (такъ,  помнится,  начиналось  оно), 
какъ  вы  бываете  строги  и  взыскиваете  за  мал'Ьйшую  не- 
исправность въ  мундире,  за  ничтожн-Ьйшее  отступлеше 
отъ  формы,  когда  къ  вамъ  является  бледный,  трепеш,у1ц1й 
офидеръ;  а  вотъ,  я  теперь  являюсь  передъ  нашего  общаго» 
неподкупнаго,  неумытнаго  Суддю,  передъ  Верховное  Су- 
щество, передъ  Существо,  которое  неизмеримо  значитель- 
нее даже  Вашего  В — ства,  и  являюсь  запросто,  въ  ши- 
нели, даже  безъ  галстука  на  шее"...  Ахъ,  какое  тяжелое 
и  непр1ятное  впечатлеше  произвела  на  меня  эта  фраза, 
каждое  слово,  каждая  буква  которой  старательно  были 
выведены  детскимъ  почеркомъ  покойнаго!  Неужели,  спра- 
шивалъ  я  самого  себя,  неужели   стоило  придумывать  та- 
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кой  вздоръ  въ  такую  минуту?  А  Т'Ьглеву,  очевидно,  по- 
нравилась эта  фраза:  опъ  для  нея  пустилъ  въ  ходъ  всЬ 
бывш1я  тогда  въ  мод-Ь  нагромождешя  энитетовъ  и  ампли- 
фикащй  а  1а  Марлинск1Й.  Дальше  онъ  упомянулъ  о  судьбЬ, 
о  гонен1яхъ,  о  своемъ  призванхи,  которое  такъ  и  осталось 
неисполненнымъ,  о  тайн'Ь,  которую  онъ  унесетъ  въ  мо- 
гилу, о  людякъ,  которые  не  хот'Ьли  его  понять;  приво- 
дилъ  даже  стихи  какого-то  поэта,  который  говорилъ  о 
толп-Ь,  что  она  носитъ  жизнь  „какъ  опгейникъ"  —  и  въ 
порокъ  въ'Ьдается,  „какъ  репейникъ" — и  все  это  не  безъ 
ореографиче(!кихъ  ошибокъ.  Правду  сказать,  это  пред- 
смертное письмо  б'Ьднаго  Т'Ьглева  было  довольно  пошло — 
и  я  воображаю  презрительное  недоум']Ьн1е  высокой  особы? 
на  имя  которой  оно  было  адресовано — воображаю,  какимъ 
тономъ  она  произнесла:  „дрянной  офицеръ!  дурную  траву 
изъ  поля  вонъ!"  Цередъ  самымъ  только  концомъ  письма 
вырвался  изъ  сердца  Т'Ьглева  искренн1й  крикъ.  „Ахъ, 
Ваше  В — ство! — такъ  заключалъ  онъ  свое  послан1е — я  си- 
рота, меня  некому  было  любить  смолоду  —  и  всЬ  меня 
чуждались...  а  единственное  сердце,  которое  отдалось 
мнЬ — я  самъ  загубилъ!" 

Въ  карман'Ь  шинели  у  ТЬглева  Семенъ  нашелъ  аль- 
бомчикъ,  съ  которымъ  его  господинъ  не  разставался.  Но 
почти  вс'Ь  листы  были  вырваны;  уц-Ьл^лъ  только  одинъ, 
на  которомъ  стояло  сл'Ьдующее  вычислен1е: 

Ыаполеонъ  род.  15-го  августа     Илья  ТГ.глевъ  род.  7-го  января 

1769  года.  1811  года. 

1769  1811 

15  7 

8  (августъ— 8-й  мЬс.  1  (январь— 1-0  ыГ.с. 
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5 
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Итого  17! 

Итого  1'?! 

Б^днякъ!  ужъ  не  оттого  ли  онъ  и  пошелъ  въ  арти.т- 
леристы? 

Его  похоронили,  какъ  уб1йцу  —  бн4  кладбища  —  и  не- 
медленно о  немъ  по.забыли. 

ХУШ. 

На  другой  день  посл'Ь  нохоронъ  Т'Ьглева  (я  находился 
еще  въ  деревне,  въ  ожидан1и  брата)  Семенъ  вошелъ  въ 
избу  и  доложилъ,  что  Илья  желаетъ  меня  видеть. 

—  Какой  Илья? — спросилъ  я. 

—  А  нашъ  разносчикъ. 
Я  велЬлъ  позвать  его. 

Онъ  явился.  Пожал'Ьлъ  слегка  о  господин'Ь  подпору- 
чике; удивился,  что  молъ  это  съ  нимъ  такое  попритчи- 
лось... 

—  Онъ  остался  теб'Ь  долженъ? — спросилъ  я. 

—  Никакъ  н4тъ-съ.  Они  что  забирали  —  все  сейчасъ 
выплачивали  въ  аккуратЬ.  А  вотъ  что-съ...  Тутъ  разнос- 
чикъ осклабился. — Досталась  вамъ  одна  моя  вещица... 

—  Какая  такая  вещица'* 

—  А  самая  вотъ  эта-съ. — Онъ  показалъ  пальцемъ  на 
разной  гребешокъ,  лежавш1й  на  туалетномъ  столик-Ь.  — 
Вещица  малой  важности-съ,  —  продолжалъ  балагуръ: —  но 
какъ  я  ее  получилъ  въ  подарокъ... 

Л  вдругъ  поднялъ  голову.  Меня  какъ  св^томъ  озари.ю. 

—  Твое  имя  Илья? 
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—  Точно  такъ-съ. 

—  Такъ  уже  это  не  тебя  ли  я...  намедни...  подъ  ветлою? 
Разносчикъ    подмигнулъ    глазомъ  и    еще   пуще  оскла- 
бился. 

—  Меня-съ. 

—  И  это  тебя  звали?.. 

—  Меня-съ, — повторилъ  разносчикъ  съ  игривой  скром- 
ностью.— Тутъ  есть  одна  д-Ьвица, — продолжалъ  онъ  фаль- 
цетомъ:  —  которая,  по  причин'Ь  очень  большой  строгости 
со  стороны  родителей... 

—  Хорошо,  хорошо,  —  перебилъ  я  его,  вручилъ  ему 
гребешокъ  и  выпроводилъ  его  вонъ. 

Такъ  вотъ  кто  былъ  „Илюша" — подумалъ  я — и  погру- 
зился въ  философическ1я  разсужден1я,  которыя  я,  впро- 
чемъ,  вамъ  навязывать  не  стану,  ибо  никому  не  нам'Ь- 
ренъ  м'Ьшать  верить  въ  судьбу,  предопред'Ьлен1е  и  про- 
Ч1Я  фатальности. 

Вернувшись  въ  Петербургъ,  я  собралъ  свЬд'Ьн1я  о  Ма- 
ш'Ь.  Я  даже  отыскалъ  доктора,  который  ее  л'Ьчилъ.  Къ 
изумлен1Ю  моему,  л  услышалъ  отъ  него,  что  она  умерла 
не  отъ  отравы,  а  отъ  холеры!  Я  сообщилъ  ему  то,  что 
слышадъ  отъ  Т'Ьглева. 

—  Э!  э!  —  воскликнулъ  вдругъ  докторъ.  —  Этотъ  Т4г- 
левъ — артиллер1Йскш  офидеръ,  средняго  роста,  сутулый, 
пришепетываетъ? 

—  Да. 

—  Ну,  такъ  и  есть.  Этотъ  господинъ  отъявился  ко 
мн-Ь  —  я  его  тутъ  въ  первый  разъ  увидЬлъ  —  и  началъ 
настаивать  на  томъ,  что  та  девушка  отравилась.  „Хо- 
лера", говорю  я;  „ядъ",  говоритъ  онъ.  „Да  холера  же"*, 
говорю  я;  „да  ядъ  же",  говоритъ  онъ.  Я  вижу,  человйкъ 
какой-то  словно  помешанный,  съ  широкимъ  затылкомъ, 
значитъ  упрямый,  пристаетъ  ко  мн'Ь  не  съ  короткимъ... 
Все  равно,  думаю,  субъектъ  в'Ьдь  померъ...  Ну,  говорю, 
отравилась  она,  коли  вамъ  этакъ  пр1ятн'Ье.  Онъ  поблаго- 
дарилъ  меня,  даже  руку  пожа.1ъ — и  скрылся. 

Я  разсказалъ  доктору,  какимъ  образомъ  этотъ  самый 
офицеръ  въ  тотъ  же  самый  день  застр'Ьлился. 
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Докторъ  даже  бровью  не  повелъ  —  а  только  зам'Ьтилъ, 
что  на  св^т-Ь  чудаки  бываютъ  разные. 

—  Бываютъ, — повторилъ  за  нимъ  и  я. 

Да,  справедливо  сказалъ  кто-то  про  самоуб1йцъ:  пока 
они  не  исполнять  своего  на>г1фен1я  —  никто  имъ  не  вЬ- 
ритъ;  а  исполнять — никто  о  нихъ  не  пожал'Ьетъ. 

Баденъ-Баденъ.— 1870. 


ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ. 

(РАЗСКАЗЪ    ПЕТРА    ПЕТРОВИЧА    Б.) 


...Я  теперь  и  старъ,  и  болецъ — и  чаще  всего  размыш- 
ляю о  смерти,  съ  каждымъ  днемъ  болЬе  близкой;  р'Ьдко 
думаю  о  прошедшемъ,  р'Ьдко  устремляю  назадъ  мой  ду- 
ховный взоръ.  Лишь  иногда  —  зимой,  сидя  неподвижно 
передъ  пылающимъ  каминомъ;  л'Ьтомъ,  расхаживая  ти- 
химъ  шагомъ  по  т'Ьнистой  алле'Ь, — припоминаю  я  минув- 
ш1е  годы,  событ1я,  лица;  но  не  на  зрЬлой  порЬ  моей 
жизни  и  не  на  молодости  останавливаются  тогда  мои 
мысли.  Он'Ь  переносятъ  меня  либо  въ  раннее  д'Ьтство, 
либо  въ  первое  отроческое  время.  Вотъ  и  теперь:  я  вижу 
себя  въ  деревн'Ь  у  моей  строгой  и  гн'Ьвной  бабушки  — 
мн-Ь  всего  двенадцать  л']Ьтъ — и  возникаютъ  въ  моемъ  во- 
ображен1и  два  существа... 

Но  стану  разсказывать  по  порядку  и  въ  связи. 

I. 

1830  г. 

Старый  лакей  Филиппычъ  вошелъ,  по  обыкновенью,  на 
дыпочкахъ,  съ  повязанныыъ  въ  вид'Ь  розетки  галстукомъ, 
съ  кр-Ьико  стиснутыми  —  „чтобы  не  отдавало  духомъ"  — 
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губами,  съ  сЬденькимъ  хохолкомъ  па  самой  серединЬ  лба; 
вошелъ,  поклонился  и  подалъ  на  желЬзпомъ  подносЬ  моей 
бабушк'Ь  большое  письмо  съ  гербовой  печатью.    Бабушкд. 
пад'Ьла  очки,  прочла  письмо...  .  г 

—  Самъ  онъ  тутъ?— спросила  она. 

—  Чего  изволите? — робко  проговорилъ  Филиппычъ.    , 

—  Безтолковый!  Тотъ,  кто  привезъ  письмо — тутъ? 

—  Тутот-ка,  тутот-ка...  Въ  контор'Ь  сидитъ. 
Бабушка  погремЬла  своим-и  янтарными  чётками... — Вели 

ему  явиться...  А  ты,  сударь,  —  обратилась  она  ко  мнЬ: — 
сиди  смирно. 

Я  и  такъ  не  шевелился  въ  своемъ  уголку,  на  присвоен- 
номъ  мнЬ  табурет'Ь. 

Бабушка  держала  меня  въ  ежовыхъ  рукавицахъ! 


Минутъ  пять  спустя,  вошелъ  въ  комнату  челов'Ькъ  л'Ътъ 
тридцати-пяти,  черноволосый,  смуглый,  съ  широкоскулымъ, 
рябымъ  лицомъ,  крючковатымъ  посомъ  и  густыми  бро- 
вями, изъ-подъ  которыхъ  спокойно  и  печально  выгляды- 
вали небольш1е  сЬрые  глаза.  Цв'Ьтъ  этихъ  глазъ  и  выра- 
жен1е  ихъ  не  соотвЬтствовали  восточному  складу  осталь- 
ного лица.  Од-Ьтъ  былъ  вошедш1й  челов'Ькъ  въ  степенный, 
долгополый  сюртукъ.  Онъ  остановился  у  самой  двери  и 
поклонился — одной  головою. 

—  Твоя  фамил1я  Бабуринъ? — спросила  бабушка,  и  тутъ 
же  прибавила  про  себя:  „И  а  Га1г  й'ип  агп1ёп1еп". 

—  Точно  такъ-съ, — отв^чалъ  тотъ  глухимъ  и  ровнымъ 
голосомъ.  При  первомъ  словЬ  бабушки:  „твоя"  — брови 
его  слегка  дрогнули.  Ужъ  не  ожидалъ  ли  онъ,  что  она 
будетъ  его  „выкать",  говорить  ему:  вы? 

, — '  Ты  руссшй?  православный? 

—  Точно  такъ-съ. 

Бабушка  сняла  очки,  и  окинула  Бабурина  медлитель- 
Бымъ  взоромъ  съ  головы  до  ногъ.  Онъ  не  опустилъ  глазъ 
и  только  руки  за  спину  заложилъ.  Собственно  меня  больше 
всего  интересовала  его  борода:  она  была  очень  гладко 
выбрита,  но  такихъ  синихъ  П1,екъ  и  подбородка  я  отроду 
не  видывалъ! 
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—  Лковъ  Петровичъ,  —  начала,  бабушка:  —  въ  письме 
своемъ  очень  тебя  рекоыендуетъ,  какъ  человека  „тверё- 
заго"  и  трудолюбиваго;  однако,  отчего  же  ты  отъ  него 
отошелъ? 

—  Иыъ,  сударыня,  бъ  ихъ  хозяйствЬ  другого  качества 
люди  нужны. 

—  Другого...  качества?  Этого  я  что-то  не  понимаю.  — 
Бабушка  снова  погрел'Ьла  чётками.  —  Яковъ  Петровичъ 
мн'Ь  пишетъ,  что  за  тобою  двЬ  странности  водятся.  Каюя 
странности? 

Бабуринъ  легонько  пожалъ  плечами. 
-■^—  Не  могу  знать,  что  иыъ  угодно  было  назвать  стран- 
ностями. Разв'Ь  вотъ,  что  я...  т'Ьлеснаго  наказания  не  до- 
пускаю. 

Бабушка  удивилась. — Неужто-жъ  Яковъ  Петровичъ  тебя 
наказывать  хотЬлъ? 

Темное  лицо  Бабурина  покрасн'Ьло  до  самыхъ  волосъ. 

—  Не  такъ  вы  изволили  понять  меня,  сударыня.  Л 
им'Ью  правиломъ  не  употреблять  т'Ьлеснаго  наказашя... 
надъ  крестьянами. 

Бабушка  удивилась  больше  прежняго,  даже  руки  при- 
подняла. 

—  А!  —  промолвила  она  наконедъ,  и  нагнувши  голову 
несколько  на  бокъ,  еще  разъ  пристально  осмотрела  Ба- 
бурина.— Это  твое  правило?  Ну,  это  мн11  совершенно  все 
равно;  я  тебя  не  въ  приказчики  прошу,  а  въ  конторщики, 
въ  писцы.  Почеркъ  у  тебя  каковъ? 

—  Пишу  я  хорошо-съ,  безъ  ошибокъ  ореографическихъ. 

—  И  это  мн'Ь  все  равно.  Мн4 —  главное,  чтобы  чётко 
было,  да  безъ  этихъ  прописныхъ  новыхъ  буквъ  съ  хво- 
стами, которыхъ  я  не  люблю.  А  какая  твоя  другая  стран- 
ность? 

Бабуринъ  помялся  на  м^ст'Ь,  кашлянулъ... 

—  Быть-можетъ...  господинъ  пом'Ьщикъ  изволилъ  на- 
мекать на  то,  что  я  не  одинъ. 

—  Ты  женатъ? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ...  но... 
Бабушка  нахмурилась. 
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—  Со  мной  живетъ  одно  лицо...  мужескаго  пола...  то- 
варищъ,  убопй  челов'Ькъ,  съ  которымъ  я  не  разстаюсь... 
вотъ  уже,  почитай,  десятый  годъ. 

—  Онъ  твой  родственникъ? 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  родственникъ  —  товарищъ,  Неудобствъ 
отъ  него  никакихъ  по  хозяйству  произойти  не  можетъ, — 
посп'Ьшилъ  прибавить  Бабуринъ,  какъ  бы  предупреждая 
возражен1я.  —  Живетъ  онъ  на  моихъ  харчахъ,  поме- 
щается въ  одной  со  мной  комнат'Ь;  скор'Ьй  пользу  онъ 
должонъ  прннесть,  такъ  какъ  грамотЬ  онъ  обученъ,  безъ 
лести  сказать,  въ  совершенстве,  и  нравственность  имЬетъ 
примЬрную. 

Бабушка  выслушала  Бабурина,  пожевывая  губами  и 
щурясь. 

—  Онъ  на  твоемъ  иждивен1и  живетъ? 

—  На  моемъ-съ. 

—  Ты  его  изъ  милости  содержишь? 

—  Но  справедливости...  такъ  какъ  б'Ьднаго  человЬка 
обязанность  есть — помогать  другому  бЬдному. 

—  Вотъ  какъ!  Впервое  слышу.  Я  до  сихъ  поръ  пола- 
гала, что  это  скор'Ьй  обязанность  богатыхъ  людей. 

—  Для  богатыхъ,  осмелюсь  доложить,  это  занят1е...  а 
для  нашего  брата... 

—  Ну,  довольно,  довольно,  хорошо,  —  перебила  ба- 
бушка и,  подумавъ  немного,  промолвила  въ  носъ,  что 
всегда  было  дурнымъ  знакомъ: — А  какихъ  онъ  л-Ьтъ,  твой 
нахлЪбникъ? 

—  Моихъ  л'Ьтъ-съ. 

—  Твоихъ? — Я  полагала,  онъ  твой  воспитанникъ. 

—  Никакъ  Н'Ьтъ-съ;  онъ  мой  товарищъ — и  притомъ... 

—  Довольно, —  вторично  перебила  бабушка.  —  Ты,  зна- 
читъ,  филантропъ.  Яковъ  Петровичъ  правъ:  въ  твоемъ 
зван1и — это  странность  большая.  А  теперь  поговоримъ-ка 
о  д'Ьл'Ь.  Я  тебе  растолкую,  как1я  будутъ  твои  занят1Я. 
Да,  вотъ  еще  насчетъ  жалованья...  —  ^^1е  1а11е8  тоиз 
т?  —  прибавила  вдругъ  бабушка,  обративъ  ко  мн^  свое 
сухое  и  желтое  лицо.  —  АИег  ёШсИег  уо(;ге  (1еуо1г  йе 
ту1Ьо1оё1е. 
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Я  вскочилъ,   подошелъ  къ  бабушкиной  ручигЬ  и  отира- 
вился,^ — не  изучать  миеолопю,  а  просто  въ  садъ. 


Садъ  въ  бабушкиномъ  им^нти  былъ  очень  старъ  и  ве- 
ликъ,  и  заканчивался  съ  одной  стороны  нроточнымъ  пру- 
домъ,  въ  которомт,  ае  только  водились  караси  и  пескари, 
но  даже  гольды  попадались,  знаменитые,  нынче  почти 
вездЬ  исчезяувшхе  гольцы.  Въ  голове!  этого  пруда  зас^лъ 
густой  лознякъ,  дальше  вверхъ,  по  обоимъ  бокамъ  косо- 
гора, шли  сплошные  кусты  орешника,  бузины,  жимолости, 
тёрна,  проросш1е  снизу  верескомъ  и  зорей.  Лишь  кое-гд'Ь 
между  кустами  выдавались  крохотиыя  полянки  съ  изум- 
рудно-зеленой, шелковистой,  тонкой  травой,  среди  кото- 
рой, забавно  пестр-Ья  своими  розовыми,  лиловыми,  пале- 
выми шапочками,  выглядывали  приземистыя  сыроежки  и 
сн'Ьтлыми  пятнами  загорались  золотые  шарики  „куриной 
слепоты".  Тутъ  по  веснамъ  п'Ьвали  соловьи,  свистали 
дрозды,  куковали  кукушки;  тутъ  и  въ  лЬтн1й  зной  стояла 
прохлада — и  я  любилъ  забиваться  въ  эту  глушь  и  чащу, 
гд'Ь  у  меня  были  фаворитныя,  потаенныя  м'Ьстечки,  из- 
в'Ьстныя,  —  такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  я  воображалъ!  — • 
только  мн'Ь  одному.  Вышедши  изъ  бабушкинаго  кабинета, 
я  прямо  отправился  въ  одно  изъ  тЬхъ  м'Ьстечекъ,  про- 
званное мною  „Швейцархей".  Но  каково  было  мое  изу- 
млен1е,  когда,  еще  не  добравшись  до  ,,111вейцар1и",  я 
сквозь  частый  переплетъ  полузасохшихъ  прутьевъ  и  зе- 
леныхъ  вЬтвей  увидалъ,  что  кто-то  открылъ  ее  кром'Ь 
1.:еня!  Какая-то  длинная- длинная  фигура,  въ  желтомъ 
фризовомъ  балахоне  и  высокомъ  картузЬ,  стояла  на  са- 
момъ  облюблепномъ  мною  мЬстечкЬ!  Я  подкрался  поближе 
и  разгляд'Ьлъ  лицо,  совершенно  мн'Ь  незнакомое,  тоже 
предлинное,  мягкое,  съ  небольшими  красноватыми  глаз- 
ками и  презабавнымъ  носомъ:  вытянутый,  какъ  стручокъ, 
онъ  точно  повисъ  надъ  пухлыми  губками;  и  эти  губки, 
изр'Ьдка  вздрагивая  и  округляясь,  издавали  тонк1Й  свистъ, 
между  т'Ьмъ  какъ  длинные  пальцы  костлявкхъ  рукъ,  по- 
ставленные дружка  прохивъ  дружки  на  вышинй  груди, 
проворно    двигались    круговращательпымъ    дви;кен1емъ. 
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Время  отъ  Бремени  движен1е  рукъ  замирало,  губы  пере- 
стаБали  свистать  и  вздрагивать,  голова  наклонялась  впе- 
редъ,  какъ  бы  прислушиваясь.  Я  пододвинулся  еще  по- 
ближе, вгляд-^лся  еще  внимательнее...  Незнакомецъ  дер- 
лсалъ  въ  каждой  рукЬ  по  небольшой  плоской  чашечк'Ь, 
въ  род'Ь  т^хъ,  которыми  дразнятъ  и  заставляютъ  пЬть 
канареекъ.  Сукъ  хрустнулъ  у  меня  подъ  ногою;  незнако- 
мецъ дрогнулъ,  устремилъ  свои  слепые  глазенки  въ  чащу 
и  попятился-было...  да  наткнулся  на  дерево,  охнулъ  и 
остановился. 

Я  вышелъ  на  полянку.  Незнакомецъ  улыбнулся. 

—  Здравствуйте, — нромолви.лъ  я. 

—  Здравствуйте,  барчукъ! 

Мн'Ь  не  понравилось,  что  онъ  меня  назвалъ  барчукомъ. 
Что  за  фамильярность! 

"—  Что  вы  зд'Ьсь  дЬлаете? — спросилъ  я  строго. 

—  А  вотъ,  видите,— отв^чалъ  онъ,  не  переставая  улы- 
баться.— Цтичекъ  на  п'Ьте  вызываю. — Онъ  показа.1ъ  мн'Ь 
свои  чашечки.— Зяб-тики  отлично  отвЬтствуютъ!  Васъ,  по 
младости  вашихъ  л-Ьтъ,  п'Ьше  пернатыхъ  должно  усла- 
щать безнрем-Ьино!  Извольте  прислушать:  я  стану  щебе- 
тать-— а  он'Ь  за  мною  сейчасъ — какъ  пр1ятно! 

Онъ  началъ  тереть  свои  чашечки.  Точно,  зябликъ  ото- 
звался на  ближней  рябин-Ь.  Незнакомецъ  засм'Ьялся  без- 
звучно и  подмигнулъ  МН'Ь  глазомъ. 

См^хъ  этотъ  и  это  подмигивап1е — каждое  движете  не- 
знакомца, его  шепелявый,  слабый  голосъ,  выгнутыя  ко- 
лени, худощавыя  руки,  самый  его  картузъ,  его  длинный 
балахонъ  —  все  въ  немъ  дыша.ю  добродуш1емъ,  ч'Ьмъ-то 
не^иннымъ  и  забавнымъ. 
.: V—  Вы  давно  сюда  пргЬхали? — спросилъ  я. 
■Гг.- —  А  сегодня. 

—  Да  вы  не  тотъ  ли,  о  котороыъ... 

V—  Господинъ    Бабуринъ   съ  барыней    говорилъ?   Тотъ 
самый,  тотъ  самый. 

—  Вашего  товарища  Бабуринымъ  зовутъ,  а  васъ? 

—  А  меня — Пунинымъ.  Пунинъ  моя  фамил1я;  Пунинъ» 
Онъ  Бабуринъ,  а  я  Пунинъ. — Онъ  опять  зажужжалъ  ча- 
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шечками. — Слышите,  слышите  зяблика...  Какъ  заливаэтся! 
МнЬ    этотъ   чудакъ   вдругъ  „ужасно"  полюбился.  Какъ 
почти    вс'Ь    мальчики,    я   съ  чужими    либо    робЬлъ,   либо 
важпичалъ,  а  съ  этимъ  я  словно  вЬкь  былъ  знакомъ. 

—  Пойдемте  со  мною, — ^  сказалъ  я  ему:  —  я  знаю  ме- 
стечко еще  лучше  этого;  тамъ  есть  скамейка:  мы  с1>сть 
можемъ,  и  плотина  оттуда  видпа 

—  Извольте,  пойдемте,  —  отвЬчалъ  нараогГ.въ  мой  но- 
вый пр1ятель.  Я  пропустилъ  его  впередъ.  На  хаду  онъ 
переваливался,  шмыгалъ  ногами  и  затылокъ  назадъ  заки- 
дывалъ. 

Я  зам'Ьтилъ,  что  у  него  сзади  на  балахопЬ,  подъ  во- 
ротникомъ,  болталась  небольшая  кисточка.  —  Что  это  у 
васъ  такое  виситъ? — спросилъ  я. 

—  Гд'Ь?  —  нереспросилъ  онъ,  и  пош;упалъ  воротникъ 
рукою. — А!  Эта  кисточка?  Пущай  ее1  Значить,  для  красы 
пришита.  Не  мЬшаетъ. 

Я  привелъ  его  къ  скамейкЬ,  сЬлъ;  онъ  помЬстился  ря- 
домъ. — Зд'Ьсь  хорошо! — промолвилъ  онъ  и  вздохнулъ  глу- 
боко, глубоко. — Охъ,  хорошохонько!  Отличн'Ьйш1Й  у  васъ 
садъ!  Охъ,  охъ-хо! 

Я  посмотр^лъ  на  него  сбоку. — Какой  у  васъ  картузъ,— 
невольно  воскликнулъ  я. — Покажите-ка! 

—  Извольте,  барчукъ,  извольте.  —  Онъ  снилъ  картузъ; 
я  протянулъ-было  руку,  по  поднялъ  глаза  и  —  такъ  и 
прыснулъ.  Пунинъ  былъ  совершенно  лысъ;  ни  одного  во- 
лосика не  видн'Ьлось  на  заостренномъ  его  черепЪ,  покры- 
томъ  гладкой  и  б'Ьлой  тсожей. 

Онъ  провелъ  по  немъ  ладонью  и  засмеялся  тоже.  Когда 
онъ  см'Ьялся,  онъ  словно  захлебывался,  раскрывалъ  ши- 
роко ротъ,  закрывалъ  глаза — а  по  лбу  пробЬгали  морщины 
снизу  вверхъ,  въ  три  ряда,  какъ  волны. — Что? — сказалъ 
онъ,  наконецъ. — Не  правда  ли,  настоящее  яйцо? 

—  Настоящее,  настоящее  яйцо! — подхватилъ  я  съ  вос- 
торгомъ. — И  давно  вы  так1е? 

—  Давно;  а  как1е  были  волосы! — Золотое  рун-о,  подоб- 
ное тому,  за  которымъ  аргонавты  переплывали  морск1я 
пучины. 
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Хотя   мн'Ь    всего  было  двенадцать  л'Ьтъ,  однако,  я,  по 
милости  моихъ  миеологическихъ  занят1Й,  зналъ,  кто  были 
аргонавты;    т^мъ  бол'Ье  удивился  я,  услышавъ  это  слово 
въ  устахъ  челов'Ька,  од'Ьтаго  чуть  не  въ  рубище. 

—  Вы,  стало-быть,  учились  миволог1и?  —  спросилъ  я, 
переворачивая  ,  въ  рукахъ  картузъ,  который  оказался  на 
ват'Ь,  съ  м'Ьховымъ  обл'Ьзлымъ  околышкомъ  и  картоннымъ 

.падломаннымъ  козырькомъ. 

—  Изучалъ  этотъ  предметъ,  барчучёночекъ  мой  ми- 
леньшй;  въ  жизни  моей  всего  было  достаточно!  А  теперь 
возвратите-тка  мн'Ь  покрышку,  ею  же  защищается  нагота 
главы  моея. 

Онъ  нахлобучилъ  картузъ,  и,  перекосивъ  свей  б'Ьлова- 
тыя  брови,  спросилъ  меня:  кто  я  собственно  такой  и  кто 
мои  родители? 

—  Я  внукъ  зд'Ьшней  пом'Ьщицы,  —  отв^чалъ  я.  —  Л  у 
ней  одинъ.  Папа  и  мама  умерли. 

Пунинъ  перекрестился.  —  Царство  имъ  небесное!  Зна- 
чить: сирота;  ну,  и  насл'Ьдникъ.  Дворянская-то  кровь 
сейчасъ  видна:  такъ  въ  глазенкахъ  и  б'Ьгаетъ,  такъ  и 
играетъ...  ж..,ж...;к...ж... — Онъ  представилъ  пальцами,  какъ 
играетъ  кровь.  —  Ну  —  а  не  знаете  ли,  ваше  благород1е, 
поладилъ  ли  мой  товарищъ  съ  бабенькой  вашей,  полу- 
чилъ  ли  м-Ьсто,  которое  ему  обещали? 

—  Этого  я  не  знаю. 

Пунинъ  крякнулъ.  —  Эхъ!  кабы  зд-Ьсь  пристроиться! 
хотя  бы  на  время!  А  то  странствуешь,  странствуешь, 
пр1юта  пе  обретается,  тревоги  житейск1я  не  прекра- 
ш,аются,  душа  сомущается... 

—  Скажите,  —  перебилъ  л  его:  —  вы  изъ  духовнаго 
зван1я? 

Пунинъ  обернулся  ко  мн'Ь  и  прищурился.  —  А  какая 
сему  вопросу  причина,  отроче  мой  любезный? 

—  Да  вы  такъ  говорите  —  вотъ,  какъ  въ  церкви  чи- 
таютъ. 

—  Ч.ТО  славянск1Я-то  речен1я  я  употребляю?  Но  это 
не  должно  васъ  удивлять.  Положимъ,  въ  обыкновенной 
беседе   подобныя   реченья   не  всегда   умЬстны,   но  какъ 
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только  воспаришь  духомъ — такъ  сейчасъ  и  слогъ  является 
возвышенный.  Неужто  же  вашъ  учитель  —  преподаватель 
словесности  росс1йской  —  в'Ьдь  вамъ  ее  преиодаютъ? — не- 
ужто же  онъ  вамъ  этого  не  объясняетъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  объясняетъ, — отв'Ьтилъ  я.  —  Когда  мы  въ 
деревн'Ь  живемъ — у  меня  и  учителя  н'Ьтъ.  Въ  Москв'Ь  у 
меня  много  учителей, 

—  А  долго  ли  вы  въ  деревн'Ь  проживать  изволите? 

—  Месяца  два,  не  больше:  бабушка  говоритъ,  что  я 
въ  деревн'Ь  балуюсь.  Гувернантка  со  мной  есть  и  тутъ. 

—  Францюзенка? 

—  Францул^енка. 

Пунинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. —  Сир^Ьчь,  мамзель? 

—  Да;  ее  зовутъ  мадмуазель  Фрикэ. —  Мн'Ь  вдругъ  по- 
казалось постыднымъ,  что  у  меня,  дв'Ьнадцатил'Ьтняго 
мальчика,  не  гувернеръ,  а  гувернантка,  точно  у  д-Ьвочки!^ — 
Да  я  ея  не  слушаюсь, — прибавилъ  я  съ  пренебрежен1емъ. — 
Мн'Ь  что! 

Пунинъ  покачалъ  головою. — Охъ,  дворянчики,  дворян- 
чики! полюбились  вамъ  иностранчики!  Отъ  росс1йскаго  вы 
отклонилися,  —  на  чужое  преклонилися,  къ  иноземцамъ 
обратилися... 

—  Что  это?  Вы  стихами  говорите? — спросилъ  я. 

—  А  вы  какъ  полагаете?  Я  могу  завсегда,  сколько 
угодно;  потому,  с1е  мн'Ь  природно... 

Но  въ  это  самое  мгновен1е  раздался  въ  саду,  за  нами, 
сильный  и  р4зк1Й  свистъ.  Собес'Ьдникъ  мой  проворно  под- 
нялся съ  лавки. —  Простите,  барчукъ,  это  товарищъ  меня 
зоветъ,  иш,етъ  меня...  Что-то  онъ  мн'Ь  скажетъ?  простите^ 
не  взыщите... 

Онъ  юркнулъ  въ  кусты  и  исчезъ,  а  я  посидЬлъ  еще 
на  скамейк'Ь.  Л  чувствовалъ  недоуменье  и  какое-то  дру- 
гое, довольно  прхятное  чувство...  я  никогда  еще  не  встр^!- 
чался  и  не  говорилъ  съ  такимъ  челов-Ькомъ.  Понемногу 
я  размечтался,  но  вспомнилъ  миволог1Ю — и  побрелъ  домой. 


Дома  я  узналъ,  что  бабушка  сошлась   съ  Бабуринымъ: 
ему  отвели  небольшую  комнату  въ  людской  изб'Ь,  на  кон- 
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номъ   дворЬ.    Онъ   тотчасъ   поселился   въ  ней  съ  своимъ 
товарищемъ. 

На  другое  утро,  я,  напившись  чаю  и  не  отпросившись 
у  мадмуазель  Фрикэ,  отправился  въ  людскую  избу.  Мнт. 
хотелось  опять  поболтать  со  вчерашнимъ  чудакомъ.  Не 
ностучавшись  въ  дверь — этого  обычая  у  насъ  и  въ  заводЬ 
не  было — я  прямо  вошелъ  въ  комнату.  Л  засталъ  въ  ней 
не  того,  кого  я  искалъ,  не  Лунина,  а  покровителя  его — 
филантропа  Бабурина.  Онъ  стоялъ  передъ  окномъ,  безъ 
верхней  одежды,  широко-  растопыривъ  ноги,  и  тп1:ательно 
вытиралъ  себ-Ь  голову  и  шею  длиннымъ  полотенцемъ. 

—  Вамъ  что  угодно?  —  промолвилъ  онъ,  не  опуская 
рукъ  и  насупивъ  брови. 

—  Пунина  н'Ьтъ  дома? — спросилъ  я  самымъ  развязнымъ 
манеромъ  и  не  снимая  шапки. 

—  Господина  Пунина,  Никандра  Вавилыча,  въ  с1ю 
минуту,  точно,  Н'Ьтъ  дома,  —  отвЬчалъ,  не  торопясь,  Ба- 
буринъ: — но  позвольте  вамъ  зам^^тить,  молодой  челов'Ькъ: 
разв-Ь  прилично  —  такъ,  не  спросясь,  входить  въ  чужую 
комнату? 

Л!.,  молодой  че,10в'1>къ!..  какъ  онъ  см-Ьотъ!..  Л  вспых- 
нулъ  отъ  гн'Ьва. 

—  Вы,  должно-быть,  меня  не  знаете, — произнесъ  я  уже 
не  развязно,  а  надменно: — я  зд-Ьшней  барыни  внукъ. 

—  Это  мн'Ь  все  едино,  —  возразилъ  Бабуринъ,  снова 
принимаясь  за  полотенце. —  Вы  хоть  и  барсшй  внукъ — а 
не  имеете  права  входить  въ  чужую  комнату. 

—  Какая  же  она  чужая?  Что  вы?!  Л  зд'Ьсь — везд-Ь — дома. 

—  Н'Ьтъ,  извините,  здЬсь  дома — я;  потому,  что  комната 
эта  назначена  мнЬ,  по  услов1Ю, — за  мои  труды. 

—  Не  учите  меня,  пожалуйста,  —  перебилъ  я  его: —  я 
лучше  васъ  знаю,  что... 

—  Васъ  надобно  учить,  —  перебил'ь  онъ  меня  въ  свою 
очередь:  —  потому,  что  вы  въ  такомъ  возраст'Ь  обретае- 
тесь... Я  знаю  свои  обязанности,  но  и  права  свои  знаю 
тоже  очень  хорошо,  и  если  вы  будете  продолжать  такимъ 
образомъ  со  мною  бесЬдовать  —  то  мнЬ  придется  попро- 
сить васъ  отсюда  выйти. 
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Неизв-Ьстно,  ч'Ьмъ  бы  кончилось  наше  препиран1е, 
если  бъ  въ  эту  минуту,  шмыгая  и  раскачиваясь,  не  во- 
шелъ  Пунинъ.  Опъ,  в'Ьроятно,  догадался,  по  выражен1ю 
нашихъ  лицъ,  что  между  нами  произошло  что-то  нелад- 
ное, и  тотчасъ  обратился  ко  мнЬ  съ  самыми  любезными 
изъявлен1ями  радости. 

—  А,  барчукъ!  барчукъ!  —  воскликнулъ  онъ,  безпоря- 
дочно  взмахивая  руками  и  заливаясь  своимъ  беззвучнымъ 
смЬхомъ: — миленьшй!  меня  навестить  пришелъ!  приШелъ» 
милепьк1й!  (Что  это?  подумалъ  я:  неужто  же  онъ  мв^1  — 
„ты"  говорить?)  Ну,  пойдемъ,  пойдемъ  со  мною  въ  садъ. 
Я  тамъ  н'Ьчто  такое  нашелъ...  Что  въ  духотЬ  сид'Ьть-то! 
пойдемъ. 

Я  поел'Ьдовалъ  за  Пунинымъ,  однако,  на  пороге  двери 
поче.чъ  за  нужное  обернуться  и  бросить  вызываюпцй 
взоръ  на  Бабурина.  Я,  молъ,  тебя  не  боюсь! 

Онъ  отв'Ьтилъ  мн'Ь  тЬмъ  л^е  и  даже  фукнулъ  въ  пож>- 
тенце  —  вероятно,  для  того,  чтобы  хорошенько  дать  мн'Ь 
почувствовать,  до  какой  степени  опъ  меня  презираетъ! 

—  Какой  нахалъ  вашъ  пр1ятель!  —  сказалъ  я  Пунину, 
какъ  только  дверь  затворилась  за  мною. 

Пунинъ  чуть  не  съ  испугомъ  поворотплъ  ко  мн!;  свое 
пухлое  лицо. 

—  Это  вы  о  комъ  такъ  выражаетесь?  —  спросилъ  онъ1 
выпуча  глаза. 

—  Да,  конечно,  о  пемъ...  какъ  вы  его  называете?  объ 
этомъ...  Бабурине. 

—  О  Ыарамоп'Ь  Семенович'Ь? 

—  Ну,  да;  вотъ  объ  этомъ...  черномазомъ. 

—  Э...  э...  э..!  —  промолвилъ  съ  .ласковой  укоризной 
Пунинъ.  —  Какъ  это  вы  можете  такъ  говорить,  барчукъ, 
барчукъ!  —  Нарамонъ  Семенычъ  челов'1'.къ  достойн'Ьйппй, 
строжайшихъ  правилъ,  изъ  ряду  вонъ!  Ну,  конечно, — 
себя  онъ  въ  обиду  не  дастъ,  потому — Ц'Ьну  себ'Ь  знаетъ. 
Большими  познан1ями  обладаетъ  сей  челов-Ькъ  —  и  не 
такое  бы  ему  занимать  мЬсто!  Съ  нимъ,  мой  миленьтй, 
наДо  обходиться  вЬжливенько,  в'Ьдь  онъ...  тутъ' Пунинъ 
на1{лонился  къ  самому  моему  уху — |)еспубликанеДъ! 
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Я  уставился  на  Пунина.  Этого  я  никакъ  не  ожидалъ. 
Изъ  учебника  Кайданова  и  другихъ  историческихъ  сочи- 
нен1й  я  вычиталъ,  что  существовали  когда-то,  въ  древ- 
ности, республиканцы,  греки  и  римляне,  и  даже  почему-то 
воображалъ  ихъ  всЬхъ  въ  шлемахъ,  съ  круглыми  щи- 
тами на  рукахъ  и  голыми  большими  ногами;  но  чтобы 
въ  д-Ьйствительности,  въ  настоящее  время,  особенно  въ 
Росс1и,  въ  ....ой  губерши,  могли  находиться  республи- 
канцы —  это  сбивало  всЬ  мои  понятгя,  совершенно  пу- 
тало ихъ! 

—  Да,  мой  миленьшй,  да;  Парамонъ  Семенычъ  респу- 
бликанецъ, — повторилъ  Пунинъ; — вотъ,  вы  и  знайте  впе- 
редъ,  какъ  о  такомъ  челов-Ьк-Ь  отзываться!  —  А  теперь 
пойдемте  въ  садъ.  Представьте,  что  я  тамъ  нашелъ!  Ку- 
кушкино яйцо  въ  гн'Ьзд'Ь  у  горихвостки!  чудеса! 

Я  отправился  въ  садъ  вм'Ьст^  съ  Пунинымъ;  но  мыс- 
ле«но  все  твердилъ:  респуб.1иканецъ!  рес...пу...бликанецъ! 

„То-то, — р-Ьшиль  я,  наконецъ,  —  у  него  такая  синяя 
борода!" 


Мои  отношен1я  къ  этимъ  двумъ  личностямъ  —  Лунину 
и  Бабурину — опред'Ьли.шсь  окончательно  съ  самаго  того 
дня.  Бабуринъ  возбуждалъ  во  мнЬ  чувство  враждебное, 
къ  которому,  однако,  въ  скоромъ  времени  прим-Ьшалось 
н'Ьчто  похожее  на  уваженхе.  И  боялся  л;е  я  его!  Я  не 
пересталъ  бояться  его  даже  тогда,  когда  въ  его  обра- 
щен1и  со  мною  исчезла  прежняя  резкая  строгость.  Не- 
чего говорить,  что  я  Пунина  не  боялся;  я  даже  не  ува- 
жалъ  его,  я  считалъ  его  —  говоря  безъ  обиняковъ  —  за 
шута;  но  полюбилъ  я  его  всею  душою!  Ыроводить  ц'Ьлые 
часы  въ  его  обществе,  быть  съ  нимъ  наедине,  слушать 
его  разсказы — стало  для  меня  истин нымъ  наслажденьемъ. 
Бабушк'Ь  очень  не  нравилась  эта  „1пит11ё"  съ  человЬ- 
комъ  изъ  „простецовъ" — „йи  соштип";  но  я,  какъ  только 
мн'Ь  удавалось  урваться,  тотчасъ  б]>жалъ  къ  моему  за- 
бавному, дорогому,  странному  другу.  Свидан1я  наши  стали 
особенно  часты  послЬ  удален1я  мадмуазель  Фрикэ,  ко- 
торую бабушка   отправила   обратно   въ  Москву   въ  нака- 
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заше  за  то,  что  она  вздумала  пожаловаться  за'Ьзжему 
армейскому  штабсъ-капитану  на  скуку,  господствовавшую 
въ  нашемъ  дом-Ь.  И  Пунинъ,  съ  своей  стороны,  не  тяго- 
тился продолжительными  бесЬдами  съ  дв'Ьна.-цатил'Ьтнимъ 
мальчикомъ;  онъ  словно  самъ  искалъ  ихъ.  Сколько  пере- 
слушалъ  я  его  разсказовъ,  сидя  съ  нимъ  въ  пахучей 
т'Ьни,  на  сухой  и  гладкой  трав-Ь,  подъ  нав'Ьсомъ  сереб- 
ристыхъ  тополей,  или  въ  камышахъ  надъ  прудомъ,  на 
крупномъ  и  сыроватомъ  песку  обвалившагося  берега,  изъ 
котораго,  странно  сплетаясь,  какъ  больш1я  черныя  жилы, 
какъ  зм'Ьи,  какъ  выходцы  подземнаго  царства,  торчали 
узловатые  коренья!  Цунинъ  въ  подробности  разсказалъ 
мн'Ь  свою  жизнь,  вс'Ь  свои  счастливые  и  несчастные 
случаи,  которымъ  я  всегда  такъ  искренно  сочувствовалъ! 
Его  отецъ  былъ  дьякономъ; — „чудесный  былъ  челов'Ькъ — 
однако,  подъ  хмелемъ  строгъ  до  безпамятства". 

Самъ  Пупинъ  учился  въ  семинар1и;  но,  не  выдержавъ 
„поронщй"  и  не  ощущая  въ  себ-Ь  расположен1я  къ  ду- 
ховному зван1ю,  сд'Ьлался  м1ряниномъ,  всл'Ьдств1е  чего 
произошелъ  вс'Ь  мытарства  и  сталъ,  наконецъ,  бродягой. — 
„И  не  встр'Ьться  я  съ  благодЬтелемъ  моимъ  Парамономъ 
Семенычемъ",  прибавлялъ  обыкновенно  Пунинъ  (онъ 
ипаче  не  величалъ  Бабурина),  „погрязъ  бы  я  въ  пучин'Ь 
б'Ьдств1Й,  безобраз1я  и  пороковъ!"  Лунин  и  любилъ  высо- 
копарныя  выражен1я  —  и  если  ке  ко  лжи,  то  къ  сочини- 
тельству и  преувеличивап1ю  поползновеп1е  имЬлъ  сильное; 
всему-то  онъ  дивился,  отъ  всего  приходилъ  въ  восторгъ... 
И  я,  въ  подражан1е  ему,  тоже  пускался  преувеличивать  и 
восторгаться. — „Да  ты  какой-то  б'Ьсяоватый  сталъ — пере- 
крестись, что  ты  это",  —  говаривала  мн'Ь  старая  няня. 
Разсказы  Пунина  занимали  меня  чрезвычайно;  но  больше 
даже  его  разсказовъ  любилъ  я  чтен1я,  которыя  онъ  про- 
изводилъ  со  мною.  Невозможно  передать  чувство,  которое 
я  испытывалъ,  когда,  улучивъ  удобную  минуту,  онъ  вне- 
запно, словно  сказочный  пустынникъ  или  добрый  духъ, 
появлялся  передо  мною  съ  ув-Ьсистой  книгой  подъ  мыш- 
кой, и,  украдкой  кивая  длиннымъ  кривымъ  пальцемъ  и 
таинственно    подмигивая,    указывалъ    головой,    бровями, 
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плечами,  всЬмъ  тЬломъ  па  глубь  и  глушь  сада,  куда 
никто  не  могъ  проникнуть  за  нами  и  гд'Ь  невозможно 
было  насъ  отыскать!  И  вотъ,  удалось  намъ  уйти  незаме- 
ченными; вотъ,  мы  благополучно  достигли  одного  изъ 
нашихъ  тайныхъ  м'Ьстечекъ;  вотъ,  мы  сидимъ  уже  рлд- 
комъ,  вотъ,  уже  и  книга  медленно  раскрывается,  издавая 
р^зюй,  для  меня  тогда  неизъяснимо -ир1ятный  запахъ 
пл'Ьсени  и  старья!  Оъ  какимъ  треиетомъ,  съ  какимъ  вол- 
Еен1емъ  н'Ьмотствующаго  ожидан1я  гляжу  я  въ  лицо,  въ 
губы  Пунина — въ  эти  губы,  изъ  которыхъ  вотъ-вотъ  по- 
льется сладостная  рЬчь!  Раздаются,  паконедъ,  первые 
звуки  чтен1я!  Все  вокругъ  исчезаетъ...  нЬтъ,  не  исчезаетъ, 
а  становится  далекимъ,  заволакивается  дымкой,  оставляя 
за  собою  одно  лишь  впечатл'Ьн1е  чего-то  дружелюбнаго  н 
покровительственнаго! — Эти  деревья,  эти  зеленые  листья', 
эти  высокхя  травы  заслоняютъ,  укрываютъ  насъ  отъ  всего 
остального  М1ра;  никто  не  знаетъ,  гдЬ  мы,  что  мы  —  а 
съ  нами  П0Э31Я,  мы  проникаемся,  мы  упиваемся  ею,  у 
насъ  происходитъ  важное,  великое,  тайное  дЬло...  Пу- 
нинъ  преимущественно  придерживался  стиховъ — звонкихъ, 
многошумны хъ  стиховъ;  душу  свою  онъ  готовъ  былъ  по- 
ложить за  нихъ!  Онъ  не  читалъ,  онъ  выкрикивалъ  ихъ 
торжественно,  заливчато,  закатисто,  въ  носъ,  какъ  опья- 
п'Ьлый,  какъ  изступленный,  какъ  Пиехя!  И  еще  вотъ 
какая  за  нимъ  водилась  привычка:  сперва  прожулгжитъ 
стихъ  тихо,  вполголоса,  какъ  бы  бормоча...  Это  онъ  на- 
зывалъ  читать  начерно;  потомъ  уже  грянетъ  тотъ  лее 
самый  стихъ  набело,  и  вдругъ  вскочитъ,  подниметъ 
руки  —  не  то  молитвенно,  не  то  повелительно...  Такимъ 
образомъ  мы  прошли  съ  нимъ  не  только  Ломоносова,  Су- 
марокова и  Кантемира  (ч4мъ  старЬе  были  стихи,  т-Ьмъ 
больше  они  приходились  Пупину  по  вкусу)  —  но  даже 
„Росс1аду"  Хераскова!  И,  правду  говоря,  она-то,  эта  са- 
мая „Росс1ада",  меня  въ  особенности  восхитила.  Тамъ, 
между  прочимъ,  дЬйствуетъ  одна  мул^ественная  татарка, 
великанша-героиня;  теперь  я  самое  имя  ея  позабылъ,  а 
тогда  у  меня  и  руки  и  ноги  холодили,  какъ  только  оно 
упоминалось!  —  „Да",    говаривалъ  бывало  Пунинъ,  зпачи- 
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тельно  кивая  головою:  „Херасковъ — тотъ  спуску  не  даетъ. 
Иеой  разъ  такой  выдвинетъ  стишокъ — просто,  зашибетъ... 
Только  держись!..  Ты  его  постигнуть  желаешь,  а  уж7> 
онъ — вонъ  гд'Ь!  и  трубить,  трубитъ,  аки  кимвалонъ!  Зато 
у?къ  и  имя  ему  дано!  одно  слово:  Херррасковъ!!"  Ломо- 
носова Пунинъ  упрекалъ  въ  слишкомъ  простомъ  и  воль- 
номъ  слог'Ь,  а  къ  Державину  относился  почти  враждебно, 
говоря,  что  онъ  бол'Ье  царедворецъ,  нежели  п1ита.  Въ  на- 
шемъ  дом'Ь  не  только  не  обращали  никакого  вниман1я 
на  литературу,  на  поэз1Ю,  но  даже  считали  стихи,  осо- 
бенно русск1е  стихи,  за  н-Ьято  совсЬмъ  непристойное  и 
пошлое;  бабушка  ихъ  даже  не  называла  стихами,  а  „кан- 
тами"; всяк1й  сочинитель  кантовъ  былъ,  по  ея  мн'Ьпш, 
либо  пьяница  горьый,  либо  круглый  дуракъ.  Воспитан- 
ный въ  подобныхъ  понят1яхъ,  я  неминуемо  должеиъ  былъ 
либо  съ  гадливостью  отвернуться  отъ  Лунина  —  онъ  же 
къ  тому  былъ  неопрятенъ  и  неряшливъ,  что  тоже  оскор- 
бляло мои  барск1Я  привычки,  —  либо,  увлеченный  и  по- 
бежденный имъ,  последовать  его  прим'Ьру,  заразиться 
его  стихоб'Мемъ...  Оно  такъ  и  случилось.  Я  толсе  началъ 
читать  стихи,  или,  какъ  выражалась  бабушка,  воспевать 
канты.,,  даже  попытался  самъ  н'Ьчто  сочинить,  а  именно 
описан1е  шарманки,  въ  которомъ  находились  сл'Ьдую1Д1е 
два  стишка: 

Вотъ  вертится  толстый  валъ 

И  зубцам»  защелкалъ... 

Пунинъ  одобрилъ  въ  этомъ  описаши  некоторую  звуко- 
подражательность, но  самый  сюжетъ  осудилъ,  какъ  низ- 
К1Й  и  недостойный  лирнаго  бряцанья. 

Увы!  вс^  эти  попытки  и  волнен1я,  и  восторги,  наши 
уединенныя  чтен1я,  наша  жизнь  вдвоемъ,  наша  поэз1я — 
все  покончилось  разомъ.  Какъ  громовой  ударъ,  на  насъ 
внезапно  обрушилась  б-Ьда. 


Бабушка  во  всемъ  любила  чистоту  и  порядокъ,  ни  дать 
пи  взять — тогдашше  исполнительные  генералы;  въ  чистотЪ 
и  порядке  долженъ  былъ  содержаться  и  садъ  нашъ.  А 
потому  отъ  времени  до  времени  въ  него  „нагоняли"  без- 
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тягольныхъ  мужиковъ-бобылей,  заштатныхъ  или  опаль- 
ныхъ  дворовыхъ  —  и  заставляли  ихъ  чистить  дорожки, 
полоть  гряды,  просевать  и  разрыхлять  землю  подъ  клумбы 
и  т.  п.  Вотъ,  однажды,  въ  самый  развалъ  именно  такого 
пригона,  бабушка  отправилась  въ  садъ,  и  меня  съ  собой 
взяла.  Всюду,  между  деревьевъ,  по  луговинамъ,  мелькали 
бЬлыя,  красныя,  сизыя  рубахи;  всюду  слыптался  скрежетъ 
и  лязгъ  скребущихъ  лопатъ,  глухой  стукъ  земляныхъ 
комьевъ  о  косо-поставленныя  сита.  Проходя  мимо  рабо- 
чихъ,  бабушка  своимъ  орлинымъ  окомъ  тотчасъ  зам'Ьтила, 
что  одинъ  изъ  иихъ  и  усердствовалъ  меньше  прочихъ,  и 
шапку  снялъ  какъ  будто  нехотя.  Это  былъ  очень  еще 
молодой  парень,  съ  испитымъ  лицомъ  и  впалыми  тусклыми 
глазами.  Нанковый  кафтанъ,  весь  порванный  и  запла- 
танный, едва  держался  на  узкихъ  его  плечахъ. 

—  Кто  это?  —  спросила  бабушка  у  Филиппыча,  на  цы- 
почкахъ  выступавшаго  за  нею  сл'Ьдомъ. 

• —  Вы...  про  кого...  изволите...  —  залепеталъ-было  Фи- 
липпычъ. 

—  О,  дуракъ!  Я  про  этого  говорю,  что  волкомъ  на 
меня  посмот1у1^лъ.  Вонъ,  стоитъ — не  работаетъ. 

—  Этотъ-съ!  Да-съ...  Э...  э...  это  Ермилъ,  Павла  Аеа- 
насьева  покойнаго  сынокъ. 

Этотъ  Павелъ  Аеанасьевъ  былъ,  л'Ьтъ  десять  тому  на- 
задъ,  мажордомомъ  у  бабушки  и  пользовался  особеннымъ 
ея  расположен1емъ;  но,  внезапно  впавъ  въ  немилость, 
такъ  же  внезапно  превратился  въ  скотника,  да  и  въ 
скотникахъ  не  удержался,  покатился  дальше,  кубаремъ, 
очутился,  наконецъ,  въ  курной  изб'Ь  заглазной  деревни 
на  пуд'Ь  муки  м'Ьсячины,  и  умеръ  отъ  паралича,  оста- 
вивъ  семью  въ  крайней  бедности. 

—  Ага!  —  промолвила  бабушка;  —  яблоко,  видно,  неда- 
леко отъ  яблони  падаетъ.  Ну,  придется  распорядиться  и 
съ  этимъ.  Мн'Ь  такихъ,  что  исподлобья  смотрятъ,  —  не 
надобно. 

Бабушка  вернулась  домой — и  распорядилась.  Часа  че- 
резъ  три,  Ермила,  совершенно  „снаряженнаго",  привели 
подъ  окно  ея  кабинета.  Несчастный  мальчикъ  отправлялся 
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на  поселен1е;  за  оградой,  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ 
него,  види'Ьлась  крестьянская  тел'Ьжёнка,  нагруженная 
его  б'Ьднымъ  скарбомъ.  Так1я  были  тогда  времена! — 
Ермилъ  стоялъ  безъ  шапки,  поиуривъ  голову,  босой,  за- 
кинувъ  за  спину  связанные  веревочкой  сапоги;  лицо  его, 
обращенное  къ  барскому  дому,  не  выражало  ни  отчаяшя, 
ни  скорби,  ни  даже  изумлен1я;  тупая  усм'Ьшка  застыла 
на  безцв'Ьтныхъ  губахъ;  глаза,  сух1е  и  съеженные,  гля- 
д'Ьли  упорно  въ  землю.  БабушкЬ  дололшли  о  немъ.  Она 
встала  съ  дивана,  подошла,  чуть  шумя  шелковымъ,  платьемъ, 
къ  окну  кабинета,  и,  приложивъ  къ  переносиц'Ь  золотой 
двойной  лорнетъ,  посмотр'Ьла  на  новаго  ссыльнаго.  Въ  ка- 
бинете, кром'Ь  ея,  находились  въ  ту  минуту  четыре  че- 
лов-Ька:  дворецк1Й,  Вабуринъ,  дневальный  казачокъ  и  я. 
Бабушка  качнула  головою  сверху  внизъ. 

—  Сударыня,  —  раздался  вдругъ  хриплый,  почти  сда- 
вленный голосъ.  Я  оглянулся.  Лицо  у  Бабурина  покрас- 
нело... покраснело  до  темноты;  подъ  насупленными  бро- 
вями появились  маленьк1я,  свЬтлыя,  острыя  точки...  Не 
было  сомн'Ьн1я:  это  онъ,  это  Бабуринъ  произнесъ  слово: 
„Сударыня!" 

Бабушка  тоже  оглянулась,  и  перевела  свой  лорнетъ  съ 
Ермила  на  Бабурина. 

—  Кто  тутъ...  говоритъ? — произнесла  она  медленно,  въ 
носъ.  Бабуринъ  слегка  выступилъ  впередъ. 

—  Сударыня, — началъ  опъ: — это  л...  решился.  Л  пола- 
галъ...  Я  осмеливаюсь  доложить  вамъ,  что  вы  напрасно  изво- 
лите поступать  такъ...  какъ  вы  сейчасъ  поступить  изволили. 

—  То-есть?  —  повторила  бабушка  темъ  же  голосомъ  и 
не  отводя  лорнета. 

—  Я  имею  честь... — продолжалъ  Бабуринъ  отчетливо, 
хотя  съ  видимымъ  трудомъ  выговаривая  каждое  слово: — 
я  изъясняюсь  на  счетъ  этого  парня,  что  ссылается  на 
поселен1е...  безо  всякой  съ  его  стороны  вины.  Так1я  рас- 
поряжен1я,  смею  доложить,  ведутъ  лишь  къ  неудоволь- 
ств1ямъ...  и  къ  другимъ  —  чего  Боже  сохрани!  —  послед- 
ств1ямъ  —  и  суть  не  что  иное,  какъ  превышеше  данной 
господамъ  помещикамъ  власти. 
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—  Ты...  гд'Ь  учился? — спросила  баб\'шка  послЬ  н'Ькото- 
раго  молчан1и,  и  опустила  лорнетъ. 

Бабуринъ  изумился.  —  Чего  изволите-съ?  —  пробормо- 
талъ  онъ. 

—  Я  спрашиваю  тебя:  гд'1>  ты  учился?  —  Ты  ташя 
мудреныл  слова  употребляешь. 

—  Я...  воспитан1е  мое... — началъ-было  Бабуринъ. 
Бабушка  презрительно  пожала  плечомъ. — Стало-быть, — 

перебила  она: — тебЬ  мои  раопоряжен1я  не  нравятся.  Это 
мн'Ь  совершенно  все  равно  —  въ  своихъ  подданныхъ  я 
властна,  и  никому  за  нихъ  не  отвечаю,  —  только  я  не 
привыкла,  чтобы  въ  моемъ  присутств1и  разсуждали,  и  не 
въ  свое  д^^ло  мешались.  Мп'Ь  ученые  филантропы  изъ 
разночиндевъ  не  надобны;  мн'Ь  слуги  надобны  безответные. 
Такъ  я  до  тебя  л;ила,  и  посл'Ь  тебя  я  такъ  жить  б^^ду. 
Ты  МН'Ь  не  годишься:  ты  уволенъ.  Николай  Антоновъ, — 
обратилась  бабушка  къ  дворецкому: — разсчитай  этого  че- 
ловека; чтобы  сегодня  же  къ  об'Ьду  его  зд^сь  не  было! 
Слышишь?  Не  введи  меня  въ  гн^въ.  Да  и  другого,  того... 
дурака-приживальщика  съ  нимъ  отправить.  —  Чего  жъ 
Ермилка  ждетъ? — прибавила  она,  снова  глянувъ  въ  окно. — 
Я  его  осмотр'Ьла.  Ну,  чего  еще? — Бабушка  махнула  плат- 
комъ  въ  направлен1и  окна,  какъ  бы  прогоняя  докучливую 
муху.  Потомъ  она  сЬла  на  кресло  и,  обернувшись  къ  намъ, 
промолвила  угрюмо: — ступайте  всЬ  люди  вонъ! 

Все  мы  удалились,  всЬ,  кроме  казачка-дневальнаго,  къ 
которому  слова  бабушки  не  относились,  потому,  что  онъ 
не  былъ  -человекомъ". 


Приказъ  бабушки  былъ  исполненъ  въ  точности.  Къ 
обеду  и  Бабуринъ,  и  другъ  мой  Пунинъ  выехали  изъ 
усадьбы.  Не  берусь  описать  мое  горе,  мое  искреннее, 
прямо  детское  отчаян1е.  Оно  было  такъ  сильно,  что  за- 
глушало даже  то  чувство  благоговейнаго  удивлен1я,  ко- 
торое внушила  мне  смелая  выходка  республиканца  Ба- 
бурина. После  разговора  съ  бабушкой,  онъ  тотчасъ  отпра- 
вился къ  себе  въ  комнату  и  началъ  укладываться.  Меня 
онъ  не  удостоивалъ    ни  словомъ,    ни  взглядомъ,    хотя    я 
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все  время  Берт'Ьлся  около  него,  то-есть,  1?ъ  сущности  — 
около  Пунина.  Этотъ  совсЬмъ  потерялся,  и  тоже  ничего 
не  говорилъ,  зато  безпрестанно  взглядывалъ  на  меня,  и 
въ  глазахъ  его  стояли  слезы...  все  одн'Ь  и  т'Ь  же  слезы: 
он'Ь  не  проливались  и  не  высыхали.  Онъ  не  см'Ьлъ  осу- 
ждать своего  „благодетеля":  —  Парамонъ  Семенычъ  не 
могъ  ни  въ  чемъ  ошибиться, — но  очень  ему  было  томно 
и  грустно.  Мы  съ  Пунинымъ  попытались-было  прочесть 
па  прощ,ап1е  н'Ьчто  изъ  „Росс1ады";  мы  даже  заперлись 
для  этого  въ  чуланъ— нечего  было  думать  идти  въ  садъ — 
но  :На  первомъ  же  стих!',  запнулись  оба,  и  я  разревелся 
какъ  теленокъ,  несмотря  на  мои  двенадцать  л'Ьтъ  и  пре- 
тенз1и  быть  большимъ.  Уже  сидя  въ  тарантасЬ,  Бабуринъ 
обратился,  наконецъ,  ко  мн'Ь  и,  несколько  смягчивъ  обыч- 
ную строгость  своего  лица,  промолвилъ:  „Урокъ  вамъ, 
молодой  господинъ:  помните  нынешнее  происшествте  и, 
когда  вырастете,  постарайтесь  прекратить  таковыя  не- 
справедливости. Сердце  у  васъ  доброе,  характеръ  пока 
еш,е  неиспорченный...  Смотрите,  берегитесь:  этакъ  ведь 
нельзя!"  Сквозь  слезы,  обильно  струивш1яся  по  моему 
носу,  по  губамъ,  по  подбородку,  я  пролепеталъ,  что  буду... 
буду  помнить,  что  обещаюсь...  сделаю...  непременно... 
непременно... 

Но  тутъ  на  Пунина,  съ  которымъ  мы  передъ  темъ 
разъ  двадцать  обнялись — (мои  щеки  горели  отъ  прикос- 
повен1я  его  небритой  бороды,  и  весь  я  былъ  пропитанъ 
его  запахомъ)  —  тутъ  на  Пунина  нашло  внезапное  изсту- 
плен1е!  Онъ  вскочилъ  на  сиденье  тарантаса,  поднялъ  обЬ 
руки  кверху  и  началъ  громовымъ  голосомъ  (откуда  онъ  у 
него  взялся!)  декламировать  известное  переложен1е  Дави- 
дова -псалма  Державинымъ,  П1Итой  на  этотъ  разъ,  а  не 
царедворцемъ: 

Возсталъ  Всесильный  Богъ,  да  судитъ 
Земпыхъ  боговъ  во  сонмЬ  ихъ!.. 
Доколь  вамъ,  рекъ,  доколь  вамъ  будетъ 
Щадить  неправедБыхъ  и  злыхъ? 
Вашъ  долгъ  есть  сохрапять  законы... 

—  Сядь!— сказалъ  ему  Бабуринъ. 
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Пуниыъ  сГлъ,  но  продолжалъ: 

Ватт,  дол гъ— спасать  огг.  бЬдъ  невинныхъ, 

Несчастливымъ  подать  покровъ, 

Отъ  сильиыхь  защищать  безсильныхъ... 

Пунинъ  при  слов'Ь  „сильныхъ" — указалъ  пальцемъ  на 
барск1Й  домъ,  а  потомъ  ткнулъ  имъ  въ  спину  сидЬвшаго 
на  козлахъ  кучера: 

Исторгпуть  б-Ьдпыхъ  пзъ  оковъ! 

Не  выемлютг!  Видятъ  и  не  зпаютъ... 

Приб'Ьжавипй  изъ  барскаго  дома  Николай  Антоновъ  за- 
кричалъ  во  все  горло  кучеру:  „Пошелъ!  ворона!  пошелъ, 
не  з'Ьвай!"  и  тарантасъ  покатился.  Только  издали  еще 
слышалось: 

Воскресни  Боже,  Боиге  правый!,. 
Приди  суди,  карай  лукавыхъ — 
И  будь  одпаъ  Цареиъ  земли! 

—  Экой  паяцъ! — зам'Ьтилъ  Николай  Антоновъ. 

—  Недостаточно  пороли  въ  юности, — доложилъ  появив- 
Ш1ЙСЯ  на  крылечко  дьяконъ.  Онъ  приходилъ  осв'Ьдомиться, 
въ  которомъ   часу   угодно   барын'Ь  назначить  всенощную. 


Въ  тотъ  же  день,  узиавъ,  что  Ермилъ  находится  еще 
на  деревн'Ь  и  только  на  другое  утро  рано  препровождается 
въ  городъ,  для  исполнен1Я  изв'Ьстныхъ  законныхъ  фор- 
мальностей, которыя,  им'Ья  ц'^.лыо  ограничить  произволъ 
пом-ЬщикоБЪ,  служили  только  источникомъ  добавочныхъ 
доходовъ  для  предержащихъ  властей, — въ  тотъ  же  день 
я  отыскалъ  его  и,  за  неим'Ьн1емъ  собственныхъ  денегъ, 
вручилъ  ему  узелокъ,  въ  который  увязалъ  два  носовыхъ 
платка,  пару  стоптанныхъ  башмаковъ,  гребенку,  старую 
ночную  рубашку  и  совсЬмъ  новеньк1й  шелковый  галстукъ. 
Ермилъ,  котораго  мн-Ь  пришлось  разбудить — онъ  лежалъ 
на  задворк'Ь,  возл'Ь  тел'Ьги,  на  охапке  соломы  —  Ермилъ 
довольно  равнодушно,  не  безъ  н'Ькотораго  даже  колебан1я, 
принялъ  мой  подарокъ,  не  поблагодарилъ  меня,  тутъ  же 
уткнулъ  голову  въ  солому  и  снова  заснулъ.  Я  ушелъ  отъ 
него  несколько  разочарованный.  Л  воображалъ,  что  онъ 
изумится    и    возрадуется    моему    псс'Ьщен1ю,    увидитъ   въ 
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немъ  залогъ  моихъ  будущихъ  великодушныхъ  нам'Ьрешй — 
и  вместо  того... 

„Эти  люди  —  что  ни  говори  —  безчувственны,"  дума- 
лось мн'Ь  на  обратномъ  пути. 

Бабушка,  которая  почему-то  оставляла  меня  въ  поко-Ь 
весь  этотъ  памятный  для  меня  день,  подозрительно  огля- 
нула меня,  когда  я  сталъ,  посл-Ь  ужина,  съ  ней  прощаться. 

—  У  васъ  глаза  красны, — заметила  она  мн-Ь  по-фран- 
цузски:—  и  отъ  васъ  избою  пахнетъ.  Не  буду  входить  въ 
разбирательство  вашихъ  чувствъ  и  вашихъ  занятШ — я  не 
желала  бы  быть  вынужденной  наказать  васъ — но  над'Ьюсь, 
что  вы  оставите  всЬ  ваши  глупости  и  будете  снова  вести 
себя,  какъ  прилично  благородному  мальчику.  Впрочемъ, 
мы  теперь  скоро  вернемся  въ  Москву,  и  я  возьму  для  васъ 
гувернера,  такъ  какъ  я  вижу,  чтобы  справиться  съ  вами, 
нужна  мужская  рука.  Ступайте. 

Мы,  действительно,  скоро  вернулись  въ  Москву. 

П. 

1837  г. 

Црошло  семь  л'Ьтъ.  Мы  попрежнему  жили  въ  Москв-Ь — 
но  я  былъ  уже  второкурснымъ  студентомъ — и  власть  ба- 
бушки, замЬтно  одряхлевшей  въ  посл'Ьдн1е  годы,  не  тяго- 
тела надо  мною.  Изо  всЬхъ  моихъ  товариш,ей  я  особенно 
близко  сошелся  съ  нек1имъ  Тарховымъ,  веселымъ  и  добро- 
душнымъ  малымъ.  Наши  привычки,  наши  вкусы  совпадали. 
Тарховъ  былъ  большой  охотникъ  до  поэз1И,  и  самъ  пописы- 
валъ  стишки;  во  мне  толсе  не  пропали  семена,  посеянныя 
Пунинымъ.  У  насъ,  какъ  это  водится  между  сблизившимися 
молодыми  людьми,  не  было  тайнъ  другъ  передъ  другомъ. 
Но  вотъ,  въ  течен1е  н'есколькихъ  дней  я  сталъ  замечать 
въ  Тархове  какую-то  оживленность  и  тревогу...  Опъ  про- 
падалъ  по  часамъ — и  я  не  зналъ,  где  онъ  пропадаетъ, 
чего  прежде  никогда  не  случалось.  Л  уже  собирался  по- 
требовать отъ  него,  во  имя  дружбы,  полной  исповеди... 
Онъ  самъ  предупредилъ  меня. 

Однажды  я  сиделъ  у  него   въ  комнате.  —  Петя, — заго- 
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ворилъ  онъ  Бдругъ,  весело  красн'Ья  и  глядя  мнЬ  прямо  въ 
лицо:: — я  долженъ  познакомить  тебя  съ  моею  Музой. 

—  Съ  твоей  музой!  Какъ  ты  странно  выражаешься! 
Точно  классикъ!  (Романтизмъ  находился  тогда,  въ  1837 
году,  въ  полномъ  разгарЬ).  Разв1^  я  съ  нею  давно  не 
знакомъ — съ  твоей  музой!  Новое  стихотвореше  ты  напи- 
салъ,  что  ли? 

—  Ты  меня  не  понимаешь,  —  возразилъ  Тарховъ,  все 
продолжая  см'Ьяться  и  краснеть. — Я  познакомлю  тебя  съ 
живою  Музой. 

—  А!  вотъ  какъ!  Но  почему  же   она — твоя? 

—  Да  потому  Л1е...  Вотъ,  постой,  кажется,  это  она 
идетъ  сюда. 

Послышался  легоньк1й  стукъ  проворныхъ  каблучковъ — 
дверь  распахнулась  —  и  на  порогЬ  показалась  д'Ьвушка 
л'Ьтъ  восемнадцати,  въ  пестренькомъ  ситцевомъ  платьиц'Ь, 
съ  черной  суконной  мантильей  на  плечахъ,  съ  черной 
соломенной  шляпой  на  бЬлокурыхъ,  немного  взбитыхъ 
волосахъ.  Увид'Ьвъ  меня,  она  испугалась  и  застыдилась, 
и  подалась  назадъ...  но  Тарховъ  тотчасъ  вскочилъ  ей 
навстречу. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  Муза  Павловна,  войдите: 
это  мой  закадычный  пр1ятель,  прекрасн'Ьйш1Й  человЬкъ — 
и  смирный-пресмирный...  Его  вамъ  нечего  бояться.  Петя, — 
обратился  онъ  ко  мн'Ь:  —  рекомендую  теб'Ь  мою  Музу  — • 
Музу  Павловну  Виноградову,  хорошую  мою  знакомую. 

Л  поклонился. 
—  Еакъ  же  такъ...  Музу?— началъ-было  я. 

Тарховъ  засм'Ьялся. — А  ты  не  знаешь,  что  въ  с пятца^^ъ 
существуетъ  такое  имя?  И  я,  братъ,  не  зналъ,  пока  вотъ 
не  встр'Ьтился  съ  этой  милой  барышней.  Муза!  этакое  имя 
прелестное!  И  такъ  къ  ней  идетъ! 

Л  вторично  поклонился  хорошей  знакомой  моего  прия- 
теля. Она  отделилась  отъ  двери,  ступила  раза  два  и  оста- 
новилась. Очень  она  была  миловидна,  но  съ  мн4н1емъ 
Тархова  я  согласиться  не  могъ,  и  даже  подумалъ  про 
себя:  „Ну,  какая  она  муза!" 

Черты    ея  кругловатаго,    розоваго  лица    были  тонки  и 
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мелки;  свежей,  бойкой  молодостью  в'Ьяло  отъ  всей  ея 
мин1атюрной,  стройной  фигуры;  но  музу,  олицетворенхе 
музы  я  въ  то  время  —  да  и  не  я  одинъ — всЬ  мы,  юнцы, 
представляли  себЬ  совсЬмъ  иначе!  Прежде  всего,  муза 
непременно  должна  была  быть  черноволоса  и  бл'Ьдна. 
Презрительно-гордое  выражеше,  -Ьдкая  усм'Ьшка,  вдохно- 
венный взглядъ— и  то  „н^что",  таинственное,  демониче- 
ское, фатальное— вотъ  безъ  чего  мы  не  могли  вообразить 
музу,  музу  Байрона,  тогдашняго  властителя  людскихъ 
думъ.  Ничего  подобнаго  не  замечалось  на  лиц^  вошед- 
шей д-Ьвушки.  Будь  я  тогда  постарше,  да  поопытнЬе — я 
бы,  вероятно,  обратилъ  больше  внимания  на  ея  глаза, 
маленьк1е,  углубленные,  съ  припухлыми  веками,  но  чер- 
ные какъ  агатъ,  живые  и  светлые  —  что  рЬдко  въ  б^ло- 
курыхъ.  Не  поэтическая  наклонности  открылъ  бы  я  въ 
ихъ  торопливомъ,  какъ  бы  скользившемъ  взглядЬ,  а  при- 
знаки страстной,  до  самозабвен1я  стра.стной  души...  Но  я 
былъ ;  тогда  еще  очень  юнъ. 

Я  протянулъ  Муз'Ь  Павловн'Ь  руку — она  не  подала  мн-Ь 
своей, — она  не  заметила  моего  движен1я;  сЬла  на  пододви- 
нутый Тарховымъ  стулъ,  но  П1ляпы  и  мантильи  не  сняла- 

Ей,  видимо,  было  неловко:  мое  присутствхе  ее  стесняло. 
Она  дышала  неровно  и  протяжно,  словно  воздуху  въ  себя 
набирала. 

—  Я  къ  вамъ  на  минуточку,  Владим1ръ  Николаичъ, — 
начала  она, — голосъ  у  ней  былъ  очень  тих1Й  и  грудной; 
въ  ея  алыхъ,  почти  детскихъ  устахъ,  онъ  казался  не- 
много страннымъ:  —  но  наша  мадамъ  никакъ  не  хотела 
отпустить  меня  больше,  ч'Ьмъ  на  полчаса.  Третьяго  дня 
вамъ  нездоровилось...  такъ  вотъ,  я  подумала... 

Она  запнулась,  наклонила  голову.  ОсЬненные  густыми, 
низкими  бровями,  неуловимо  бЬгали — туда-сюда — ея  тем- 
ные глазки.  Въ  жаркое  лЬто,  между  былинками  высох- 
шихъ  травъ,  попадаются  так1е  же  темные,  проворные  и 
блестяш,1е  жучки. 

—  Какая  же  вы  милая,  Муза,  Музочка!  —  воскликеулъ 
Тарховъ.  —  Р1о  посидите,  посидите  немножко...-  Мы,  1вотъ, 
самоваръ  поставимъ. 
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—  Ахъ,  н'Ьтъ,  Владим1ръ  Николаевичъ!  какъ  возможно! 
Я  С1Ю  секунду  доллша  уйти. 

—  Отдохните  хоть  крошечку.  Вы  запыхались...  Вы 
устали. 

—  Я  не  устала.  Я...  не  оттого...  Только  вотъ...  дайте 
мн'Ь  другую  книжку;  эту  я  прочла.-  «-Она  достала  изъ  кар- 
мана истрепанный  сЬрый  томикъ  московскаго  издан1Я. 

—  Извольте,  извольте.  А  что?  понравилась  она  вамъ? — 
Рославлевъ, — ирибавилъ  Тарховъ,  обратившись  ко  мн'Ь. 

—  Да.  Только  Юр1й  Милославск1й,  мнЬ  кажется,  го- 
раздо лучше.  Наша  мадамъ  очень  строга  насчетъ  книгъ. 
Говорить,    он-Ь  работать  м'Ьшаютъ.    Потому,    по  ея  поня- 

Т1ЯМЪ... 

—  Но  в-Ьдь  и  Юр1й  Милославск1й  не  чета  Цыганамъ 
Пушкина?  А?  Муза  Павловна?  —  перебилъ  съ  улыбкой 
Тарховъ. 

—  Еп1;е  бы!  Цыганы...  —  протянула  она  съ  разстанов- 
кой. — Ахъ,  да,  вотъ  еще  что,  Владим1ръ  Николаичъ:  зав- 
тра не  приходите...  куда  знаете... 

—  Почему  же? 

—  Нельзя. 

—  Да  почему? 

Д'Ьвушка  пожала  плечами,  и  разомъ,  словно  что  ее 
толкнуло,  встала  со  стула. 

—  Куда  же  вы.  Муза,  Музочка,  —  жалобно  возопилъ 
Тарховъ. — Посидите  еще! 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  нельзя.  —  Она  проворно  подошла  къ 
двери,  взялась  за  ручку... 

—  Ну,  хоть  книжку  возьмите? 

—  Въ  другой  разъ. 

Тарховъ  бросился  къ  д'Ьвушк'Ь,  но  та  мгновенно  юркнула 
вонъ  изъ  комнаты.  Онъ  чуть  не  стукнулся  носомъ  о  дверь. — 
Экая!  настоящая  ящерица! — проговорилъ  онъ  не  безъ  до- 
сады, а  потомъ  задумался. 

Я  остался  у  Тархова.  Надо  жъ  было  узнать,  что  все 
это  значило.  Тарховъ  не  сталъ  скрытничать.  Онъ  разска- 
залъ  МН'Ь,  что  эта  д'Ьвушка  —  м'Ьщаночка,  швея;  что  не- 
д'Ьли  три   тому  назад'ь   онъ  въ  первый  разъ    увидалъ  ее 
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въ  модной  лавк'Ь,  куда  онъ  зашелъ  заказать  шляпку  по 
поручен1ю  сестры,  живущей  въ  провинд1и;  что  онъ  съ 
перваго  взгляда  въ  нее  влюбился,  и  что  ему  па  другой 
же  день  удалось  заговорить  съ  ней  на  улицЬ;  что  она 
сама  къ  нему,  кажется,  неравнодушна. 

—  Только  ты,  пожалуйста,  не  думай, —  прибавилъ  онъ 
съ  жаромъ:  —  не  воображай  чего-нибудь  дурного  о  пей. 
По  крайней  м^р-Г»,  до  сихъ  поръ  еш,е  ничего  не  произо- 
шло между  нами  такого... 

—  Дурного, — подхватилъ  л: — не  сомн-Ьваюсь;  не  сомн-Ь- 
ваюсь  также  и  въ  томъ,  что  ты  объ  этомъ  искренно  со- 
жал-Ьепгь,  дру1кип],е!  Потерпи — все  уладятся. 

—  Над'Ьюсь!  —  промолвилъ  Тарховъ  со  см']['>хомъ,  хоть 
и  сквозь  зубы. — Но,  право,  братъ,  эта  дЬвушка...  Я  тебЬ 
скажу  —  это  тинъ,  знаешь,  изъ  повыхъ.  Ты  пе  усп'Ьлъ 
разгляд'Ьть  се  хорошенько.  Она  дичбкъ;  у!  какой  дичокъ! 
И  съ  поровомъ!  Да  еще  съ  какимъ!  Впрочемъ,  самая  эта 
дикость  мнЬ  въ  ней  нравится.  Признакъ  самостоятельно- 
сти! Л,  братъ,  просто  по  уши  въ  нее  вр'Ьзался! 

Тарховъ  пустился  толковать  о  своемъ  „предмете",  и 
прочелъ  мп'Ь  даже  начало  стихотвореп1я,  озаглавлеп- 
паго:  „Моя  Муза".  Его  сердечныя  изл1ян1я  мнЬ  не  при- 
шлись по  вкусу.  Л  втайн'Ь  завидовалъ  ему.  Л  скоро  ушелъ 
отъ  него. 


Несколько  дней  спустя,  мнЬ  случилось  проходить  по 
одному  Езъ  рядовъ  Гостина  го  двора.  День  былъ  суббот- 
П1Й;  покупщиковъ  набралось  пропасть;  отовсюду,  посреди 
давки  и  толкотни,  раздавались  зазывные  крики  сид'Ьль- 
цевъ.  Купивъ,  что  мн'Ь  было  нужно,  я  думалъ  только  о 
томъ,  какъ  бы  поскор'Ье  отд'Ьлаться  отъ  иххь  назойливаго 
приставанья  —  какъ  вдругъ  остановился...  поневоле:  въ 
одной  фруктовой  лавк'Ь  я  увидалъ  знакомую  моего  пр1я- 
теля — Музу,  Музу  Павловну!  Она  стояла  ко  мн'Ь  бокомъ, — 
и,  казалось,  чего-то  доншдалась.  Немного  поколебавшись, 
я  р'Ьшился  подойти  и  заговорить  съ  нею.  Но  не  усп'Ьлъ 
я  переступить  порогъ  лавки  и  снять  картузъ  —  какъ  она 
съ  ужасомъ   отшатнулась  и  проворно  обернулась  къ  ста- 
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ричку  въ  фризовой  шинели,  которому  лавочникъ  отв'Ьши- 
валъ  фуптъ  изюму, — сх1затила  его  за  руку,  какъ  бы  ири- 
б^гая  иодъ  его  защиту.  Тотъ,  въ  свою  очередь,  обернулся 
къ  ней  лицомъ  ^ —  и  представьте  мое  изумлен1е!  Кого  я 
узнаю  въ  немъ?  Пунина! 

Да,  это  былъ  опъ;  это  были  его  воспаленные  глазки, 
его  пухлыя  губы,  его  повислый,  мягшй  носъ.  Онъ  даже 
мало  изм'Ьнился  въ  эти  семь  л'Ьтъ;  разв'Ь  обрюэт-ъ  не* 
много. 

—  Никандръ  ВавилычъГ — воскликнулъ  я. — Вы  меня  не 
узнаете?  —  Пунинъ  встрепенулся,  раскрылъ  ротъ,  уста- 
вился на  меня...    - ' 

—  Не  им'Ью  чести, — началъ-было  онъ,  и  вдругъ  запи- 
щалъ:  —  троидшй  барчукъ!  (им'Ьп1е  моей  бабушки  прозы- 
валось Троицкимъ).  Неужели  троицк1й  барчукъ?  —  Фунтъ 
изюму  вывалился  изъ  его  рукъ. 

—  Точно  такъ,  —  отв'Ьтилъ  я,  и,  поднявъ  съ  полу  по- 
купку Пунина,  облобызался  съ  нимъ. 

Онъ  задыхался  отъ  радости,  отъ  волнен1я;  онъ  чуть 
не  прослезился,  снялъ  шапку,  —  ири  чемъ  я  могъ  уб'Ь- 
диться,  что  посл'Ьднхе  слЬды  волосиковъ  исчезли  съ  его 
„яйца",  —  досталь  со  дна  ея  платокъ,  высморкался,  за- 
пихнулъ  шапку  за  пазуху  вм'Ьст^Ь  съ  изюмомъ,  пад'Ьлъ 
ее  снова,  снова  уропилъ  изюмъ...  Не  знаю,  какъ  держала 
себя  Муза  во  все  это  время:  я  старался  на  нее  не  гля- 
д'Ьть.  Л  не  полагаю,  чтобы  волненхе  Пунина  происходило 
отъ  излишней  привязанности  къ  моей  особ'Ь:  просто,  его 
натура  не  выдерживала  никакого  неожиданнаго  толчка. — 
Нервозность  бЬдняковъ! 

—  Пойдемте  къ  наыъ,  къ  памъ,  голубчикъ,  —  залепе- 
талъ  онъ  наконецъ:  —  в'Ьдь  вы  не  побрезгаете  посетить 
паше  скромное  гнездышко?  Вы,  я  вилгу,  студентъ... 

—  Помилуйте,  я,  напротивъ,  буду  очень  радъ. 
—  Вы  теперь  свободны? 

—  Совершенно  свободенъ. 

—  И  прекрасно!  Какъ  Парамопъ  Семенычъ  будетъ  до- 
волепъ!  Сегодня  и  онъ  раньше  обыкновеннаго  домой  воз- 
вращается, и  ее,  вотъ,  мадамъ  отпускаетъ  по  субботамъ. 
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Да,  постойте,  извииитз,   я  совсЬмъ  съ  панталыку  сбился. 
Вы  вЬдь  съ  племянницей  нашей  незнакомы? 

Л  поспЬшилъ  ввернуть,  что  не  пмЬлъ  еще  удовольствия... 

—  Само  собой  разум'Ьется!  ГдЬ  вы  могли  съ  нею  встре- 
титься! Музочка...  Заметьте,  милостивый  государь:  эту 
д'Ьвицу  зовутъ  Музой  —  и  это  не  прозвище,  а  настоящее 
ея  имя...  Каково  предопредълеше?  Музочка,  представляю 
тебя  господину...  господину... 

—  Б.. .у, — подсказалъ  я. 

—  Б... у,  —  поБторилъ  онъ.  —  Музочка!  Внимай!  Пре- 
отличнЬйшаго,  прелюбезн'Ьйшаго  юношу  видишь  ты  пе- 
редъ  собою.  Меня  съ  ними  судьба  свела,  когда  опи  ещё 
совс^мъ  въ  младыхъ  лЬтахъ  были!  Прошу  любить,\да 
жаловать! 

Я  отв^силь  низк1й  поклонъ.  Муза,  красная,  какъ  ма- 
ковъ  цв'Ьтъ,  вскинула  исподлобья  глазами  и  тотчасъ  по- 
тупилась. 

„А!  —  подумалъ  я:  —  ты  изъ  гЬхъ,  что  въ  трудныхъ 
случаяхъ  пе  бл-ЬднЬютъ,  а  красн'Ьютъ:  это  къ  соображе- 
нию принять  сл'Ьдуетъ." 

—  Не  взыщите,  она  у  насъ  не  модница,  —  замЬтилъ 
Пунинъ,  и  вышелъ  изъ  лавки  на  улицу;  мы  съ  Музой 
последовали  за  нимъ. 


Домъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Пунинъ,  находился 
въ  довольно  большомъ  разстоянш  отъ  Гостипаго  двора,  а 
именно  па  Садовой  улиц'Ь."  Дорогой — мой  бывш1й  настав- 
никъ  по  части  иоэз1и  усп'Ьлъ  сообщить  мнЬ  не  мало  подроб- 
ностей о  своемъ  житьЬ-быть'Ь.  Со  времени  нашей  разлуки, 
и  онъ,  и  Бабуринъ,  порядкомъ  поколесили  по  святой  Руси, 
и  только  недавно,  полтора  года  тому  пазадъ,  нашли  по- 
стоянный пр1ютъ  въ  Москве.  Бабурину  удалось  поступить 
главныыъ  письмоводителемъ  въ  контору  богатаго  купца- 
фабриканта.— М'Ьстечко  не  доходное,  —  зам'Ьтилъ  со  вздо- 
хомъ  Пунинъ:  —  работы  много,  пользы  мало...  да  что  бу- 
дешь дЬлать?  И  то  —  слава  Богу!  Я  тоже  стараюсь  пр1- 
обр'Ьсть  кое-что  перепиской,  да  уроками;  только  старан1Я 
мои  до  сихъ  поръ  остаются  безусп'Ьшны.  Почеркъ  у  меня, 
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«ьг,  можетъ,  помните,  старозавЬтный,  для  нын'Ьшняго 
Бкуса  неприветный,  а  что  насчетъ  уроковъ-- много  мн'Ь 
препятствуетъ  недостатокъ  приличной  одежды*,  къ  тому 
же,  я  страшусь,  что  и  въ  д'Ьл'Ь  Бреподаван1я — препода- 
вашя  россшской  словесности  —  я  такъ  же  на  нын'Ьшшй 
вкусъ  непригодный;  оттого-то  я  сижу  голодный.  (Пунинъ 
засм-Ьялся  своимъ  сиплымъ,  глухнмъ  см^хомъ.  Опъ  сохра- 
ннлъ  прежнш,  несколько  возвышенный,  складъ  рЬчи 
и  прежнюю  замашку  риемовать.)  ВсЬ  къ  новизнамъ,  къ 
новизнамъ  обратились!  Чай,  и  вы  старыхъ  боговъ  уже  не 
почитаете,  къ  новымъ  припадаете? 

—  А  вы,  Никандръ  Вавилычъ,  неужели  все  еще  ува- 
лсаете  Хераскова? 

Пунинъ  остановился  и  разомъ  взмахнулъ  обеими  руками. 

—  Въ  высшей  степени,  сударь  мой!  въ  выс.шей 
сте...пе...ни! 

—  И  Пушкина  не  читаете?  Пушкинъ  вамъ  не  нра- 
вится? 

Пунинъ  опять  вознесъ  руки  выше  головы. 

—  Пушкинъ?  Пушкинъ  есть  зм4я,  скрытно  въ  зеленых* 
в'Ьтвяхъ  сидящая,  которой  данъ  гласъ  соловьиный! 

Пока  мы  такимъ  образомъ  беседовали  съ  Пунинымъ, 
осторожно  выступая  по  неровно-сложеннымъ  кирпичнымъ 
тротуарамъ  „б'Ьлокамеппой"  Москвы,  той  самой  Москвы, 
въ  которой  н'Ьтъ  ни  одного  камня,  и  которая  вовсе  не 
б'Ьла, — Муза  тихонько  шла  съ  нами  рядомъ,  по  ту  сто- 
хюну  отъ  меня.  Говоря  о  ней,  я  назвалъ  ее:  ваша  пле- 
мянница. Пунинъ  помолчалъ  немного,  ночесалъ  затылокъ 
и  сообщилъ  МН'Ь  вполголоса,  что  онъ  называлъ  ее  этимъ 
именемъ...  только  такъ;  что  она  ему  нисколько  не  доводится 
съ  родни:  что  она  сирота,  найденная  и  призр^знная  Ба- 
буринымъ  въ  город'Ь  Воронеж'Ь;  но  что  онъ,  Пунинъ,  могъ 
бы  величать  ее  дочерью,  такъ  какъ  любитъ  ее  не  хуже 
дочери  настоящей.  Я  не  сомн'Ьвался  въ  томъ,  что,  хотя 
Пунинъ  нарочно  понижалъ  голосъ,  Муза  очень  хорошо 
слышала  все,  что  онъ  говори.иъ:  и  сердилась-то  она,  и 
робела,  и  стыдилась;  тЬни  и  краски  перебегали  у  ней 
по  лицу,  и  все  на  немъ  слегка  двигалось:  в'Ьки  и  брови, 
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и  губы,  и  узеньк1я  ноздри.  Очень  все  это  было  мило,  за- 
бавно и  странно. 


Но  вотъ,  мы  достигли,  наконецъ,  „укромпаго  гн-Ьз- 
дышка".  И  точно:  очень  оно  было  укромно,  это  гп'Ьз- 
дышко.  Оно  состояло  изъ  небольшого,  чуть  въ  землю  не 
вросшаго,  одноэтажнаго  домика  съ  покривившейся  тесо- 
вой крышей  и  четырьмя  тусклыми  окошечками  на  перед- 
иемъ  фас'Ь.  Убранство  комнатъ  было  самое  б'Ьдное,  не 
совс'11МЪ  даже  опрятное.  Между  окнами  и  но  ст^!- 
намъ  вис'Ьло  около  дюлшны  крошечныхъ  деревянныхъ 
кл'Ьтокъ  съ  жаворонками,  канарейками,  щеглами,  чижами. 
„Мои  подданные!"  —  торжественно  проговорилъ  Пунинъ, 
указывая  на  пихъ  пальцемъ.  Не  усп'Ьли  мы  войти  и 
осмотреться,  пе  успЬлъ  Пунинъ  откомандировать  Музу  за 
самоваромъ,  какъ  появился  и  самъ  Бабуринъ.  Онъ  пока- 
зался мн'Ь  постар'Ьвшимъ  гораздо  больше  Пуни  па,  хотя 
походка  его  осталась  твердою,  и  вообп];е  выражен1е  лица 
сохранилось;  но  онъ  похуд-Ьдъ,  сгорбился,  щеки  осуну- 
лись, и  его  черную,  густую  щетину — „сЬдой  волосъ  раз- 
вилъ".  Меня  онъ  не  узпалъ  —  и  никакого  особеннаго 
удовольств1я  не  выказалъ,  когда  Пунинъ  назвалъ  мепя; 
онъ  далее  глазами  не  улыбнулся;  едва  головой  кивнулъ; 
спросилъ — весьма  небрежно  и  сухо — жива  ли  моя  бабка — 
да  и  только.  „Меня,  молъ,  дворянскимъ  пос'Ьщен1емъ  не 
удивишь,  и  нисколько  МН'Ь  оно  не  лестно".  Республика- 
нецъ  остался  республиканцемъ.  Муза  вернулась;  дряхлая 
старушонка  внесла  за  нею  плохо  вычищенный  самоваръ. 
Пунинъ  засуетился,  сталъ  меня  потчивать;  Бабурипъ 
С'Ьлъ  за  столъ,  подперъ  голову  об'Ьими  руками  и  провелъ 
кругомъ  усталый  взглядъ.  За  чаемъ  онъ,  однако,  разго- 
ворился. Положен1емъ  своимъ  онъ  былъ  недоволенъ.  „Ку- 
лакъ,  не  челов'Ькъ",  —  такъ  отзывался  онъ  о  своемъ  хо- 
зяин-Ь: — „подначальные  люди  для  него— соръ,  ничего  пе 
значащтй;  а  самъ  давно  ли  сермягу  таскалъ?  Жестокость 
одна,  да  алчность.  Хулге  коронной  —  слулъба!  Да  и  вся 
здешняя  торговля  на  одномь  надувательстве  стойтъ  и 
имъ  только   держится!"    Слушая   ташя    яевеселыя   р'Ьчи, 
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Пунинъ  вздыхалъ  сокрушенно,  поддакивалъ,  покачивалъ 
головою  то  сверху  внизъ,  то  съ-боку-на-бокъ;  Муза  упорно 
молчала...  Ее,  очевидно,  мучила  мысль:  что  я  такое,  скром- 
ный ли  челов'Ькъ  или  болту нъ?  И  если  л  скромничаю,  то 
не  съ  умысломъ  ли?  Ея  черные,  быстрые,  безпокойные 
глаза  такъ  и  мелькали  подъ  опущенными  веками.  Только 
однажды  взглянула  она  па  меня,  да  такъ  пытливо,  прон- 
зительно, почти  злобно...  Я  даже  вздрогнулъ.  Бабуринъ 
съ  нею  почти  не  заговаривалъ;  но  всягай  разъ,  когда  онъ 
обращался  къ  ней,  въ  его  голосЬ  слышалась  угрюмая,  не 
отеческая  ласка. 

Пунинъ,  напротивъ,  то  и  д'Ьло  заигрывалъ  съ  Му.зой; 
однако,  она  ему  неохотно  отвечала.  Онъ  называлъ  ее  снЬ- 
гуркой,  снежинкой. 

—  Почему  вы  Муз-Ь  Павловн'Ь  так1я  имена  даете? — 
с  просил  ъ  я. 

Пунинъ  засм'Ьялся.  —  А  потому,  что  очень  она  у  насъ 
холодная. 

• —  Благора.зумная, — подхватилъ  Бабуринъ: — какъ  сл'Ь- 
дуетъ  быть  молодой  дЬвицЬ.  » 

—  Мы  можемъ  ее  и  хозяюшкой  величать,  —  восклик- 
пулъ  Пунинъ. — Ась,  Парамонъ  Семенычъ? — Бабуринъ  на- 
хмурился; Муза  отвернулась...  Л  тогда  не  понялъ  этого 
намека. 

Такъ  прошло  часа  два...  не  очень  оживленно,  хотя  Пу- 
нинъ всячески  старался  „занять  честную  компашю".  Онъ, 
между  прочимъ,  прикорнулъ  передъ  кл'Ьткой  одной  изъ 
своихъ  канареекъ,  раскрылъ  дверцы  и  скомандовалъ:  „На 
кумг1олъ1  Валяй  концертъ!"  Канарейка  тотчасъ  выпорх- 
нула, сЬла  на  кумполъ,  т.-е.  па  голое  темя  Пунина  и,  по- 
ворачиваясь съ-боку-на-бокъ  и  потрясая  крылышками,  за- 
щебетала изо  всЪхъ  силъ.  Во  все  прадолжен1е  концерта 
Пунинъ  не  шевелился  и  только  пальцемъ  слегка  дирижи- 
ровалъ,  да  глаза  ёжилъ.  Я  не  могъ  не  расхохотаться...  но 
ни  Бабуринъ,  ни  Муза  не  смЬялись. 

Передъ  самымъ  уходомъ  моимъ  Бабуринъ  удивилъ  меня 
неожидан нымъ  вопросомъ.  Онъ  пожела.тъ  узнать  отъ 
меня,  какъ  отъ  человека,  который  занимается  въ  универ- 
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ситет'Ь,  что  за  личность  былъ  Зенопъ  и  какого  я  о  немъ 

П0НЯТ1Я? 

—  Какой  Зепонъ? — спросилъ  я  не  безъ  изумлен1я. 

—  Зенонъ,  древн1й  мудрецъ.  Неул\ел11  онъ  остался  вамъ 
неизв'Ьстнымъ? 

Я  смутно  помнилъ  имя  Зепона,  какъ  основателя  стои- 
ческой школы;  а,  впрочемъ,  р-Ьшительно  ничего  больше 
о  немъ  не  зналъ. 

—  Да,  оиъ  былъ  философъ, — проговорилъ  я  наконецъ. 

—  Зенонъ, — продолл^алъ  съ  разстановкой  Бабуринъ:  — 
тотъ  самый  есть  мудрецъ,  который  объяснилъ,  что  стра- 
дайте не  есть  зло,  ибо  терпЬнхе  все  превозмогаетъ,  а  добро 
есть  на  семъ  свЬтЬ  одно:  справедливость;  да  и  самая  доб- 
род'Ьтель  есть  не  что  иное,  какъ  сираведливость. 

Цунинъ  съ  благоговЬн1емъ  цриникъ  ухомъ. 

—  Сооб1цилъ  мп'Ь  это  изречен1с  одипъ  зд'Ьши1Й  обы- 
ватель, у  коего  много  обретается  старинныхъ  кпигъ, — 
продолжалъ  Бабуринъ:  —  очень  оно  мнЬ  понравилось.  Но 
вы,  я  вижу,  такого  рода  предметами  не  занимаетесь. 

Бабуринъ  сказалъ  правду.  Такими  предметами  я  не  за- 
нимался —  точно.  Со  времени  моего  поступлен1Я  въ  уни- 
верситетъ,  я  сталъ  республикапцемъ  не  хуже  самого  Ба- 
бурина. О  Мирабо  и  Робеспьер'!!  я  поговорилъ  бы  съ  на- 
ел ажден1емъ.  Да  что  Робеспьеръ!..  У  меня  надъ  пись- 
меннымъ  столомъ  вислый  литографированные  портреты 
Фушэ-Тенвилля  и  Шал1э! — Но  Зенонъ!!— Откуда  принесло 
Зенона? 

Прощаясь  со  мною,  Пупинъ  очень  пастаивалъ  на  томъ, 
чтобы  я  пос'Ьтилъ  ихъ  на  сл'Ьдуюпцй  день,  въ  воскре- 
сенье; Бабуринъ  не  приглашалъ  меня  вовсе,  и  даже  за- 
м'Ьтилъ  сквозь  зубы,  что  бес'Ьда  съ  людьми  простыми, 
разночинцами,  не  можетъ  мнЬ  доставить  большое  удоволь- 
ств1е,  и  что,  в'Ьролтно,  моей  бабкп  будетъ  непрхятно...  На 
этомъ  слов'Ь  я  одпако  перебилъ  его  р'Ьчь  и  далъ  ему  по- 
пять, что  бабушка  мнЬ  больше  не  указка. 

—  А  во  влад'Ьи1е  им'Ьн1ями  не  вступили?  —  спросилъ 
Бабуринъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  яступилъ, — отвЬчалъ  я. 
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—  Ну,  и  стало-быть... —  Бабурипъ  пе  -докончилъ  нача- 
той фразы;  по  я  ее  докопчилъ  за  него:  „стало-быть,  я 
мальчикъ". — Црощайте,— сказалъ  я  громко,  и  удалился. 

Л  уже  выходилъ  со  двора  на  улицу...  Муза  вдругъ 
выбежала  изъ  дому  и,  сунувъ  мн'Ь  въ  руку  скомканную 
бумажку,  тотчасъ  скрылась.  У  перваго  фонарпаго  столба 
я  разверпулъ  эту  бумажку.  Она  оказалась  запиской.  Съ 
трудомъ  разобралъ  я  блЬдныя,  карандашомъ  начертанный 
строки. —  ,.Ради  Бога — писала  мп'Ь  Муза — приходите  завтра 
посл'Ь  обедни  въ  Александровск1Й  садъ  возлЬ  башни  Ку- 
тафьи я  буду  ждать  васъ  пе  откажите  мнЪ  не  сд'Ьлайте 
меня  несчастной  мн'Ь  непрем'1;нно  пулшо  васъ  вид'Ьть". 
Орвографическихъ  ошибокъ  въ  этой  записк'Ь  пе  было,  но 
пе  было  также  знаковъ  препинан1я.  Я  вернулся  домой  въ 
педоум'Ьн1'и. 


Когда,  за  четверть  часа  до  назначепнаго  времени,  сталъ 
я,  па  сл'Ьдуюпий  день,  подходить  къ  башн'Ь  Кутафь'Ь 
(д'Ьло  было  въ  началЬ  апреля,  почки  наливались,  травка 
зелен'Ьла,  и  воробьи  шумно  чирикали  и  дрались  въ  обна- 
:кенпыхъ  кустахъ  сирени),  я,  къ  немалому  моему  удивле- 
п1ю,  увид'Ьлъ  въ  сторонк'Ь,  недалеко  отъ  ограды,  Музу. 
Она  предупредила  меня.  Я  направился-было  къ  ней;  но 
опа  сама  пошла  мн'Ь  навстречу. 

—  Пойдемте  къ  Кремлевской  ст'ЬнЬ, — шепнула  она  уто- 
ропленнымъ  голосомъ,  б1;гая  по-'земл'Ь  опуш,енпыми  гла- 
зами:— а  то  зд'Ьсь  люди. 

Мы  поднялись  по  дорожк'Ь  въ  гору. 

—  Муза  Павловна,  —  началъ-было  я...  Но  опа  тотчасъ 
меня  перебила.  ' 

—  Пожалуйста, — заговорила  она  тЬыъ  же  порывистымъ 
и  тихимъ  голосомъ:  —  не  судите  меня,  пе  думайте  чего 
нехорошаго.  Я  вамъ  письмо  написала,  свиданье  пазна- 
'ьила, — потому...  я  боялась...  Мн'1>  вчера  показалось,  —  вы 
словно  все  посмеивались. — Послушайте,  —  прибавила  она 
съ  Бнезапеымъ  усил1емъ,  и  остановилась,  и  повернулась 
ко  МН'Ь: — послушайте:  если  вы  скажете,    съ   кЬмъ...  если 
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вы  назовете,  у  кого  мы  встретились,  я  брошусь  въ  воду,  я 
утоплюсь,  я  руки  на  себя  наложу! 

Она  тутъ  въ  первый  разъ  взглянула  на  меня  т^мъ,  уже 
знакомымъ  мп^,  пытливымъ  и  острымъ  ВЗГЛЯДОМ'Ь. 

„А  в-Ьдь  она,  пожалуй,  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь...  чего  доб- 
раго?"  подумалось  мн'Ь. 

—  Помилуйте,  Муза  Павловпа, — поспЬшно  промолвилъ 
я: —  какъ  вы  можете  им^ть  о  мн'Ь  такое  дурное  мн'Ьнхе? 
Неужели  я  способенъ  выдать  пр1ятеля  и  повредить  вамъ! 
Да  и,  наконецъ,  въ  вашихъ  отношен1яхъ,  сколько  я  знаю, 
н'Ьтъ  ничего  предосудительнаго...  Ради  Бога,  успокойтесь. 

Муза  выслушала  меня,  не  трогаясь  съ  м-Ьста  и  не  глядя 
на  меня  бол^е. 

—  Я  вамъ  вотъ  еще  что  должна  сказать, — начала  она, 
снова  подвигаясь  впередъ  по  дорожк-Ь: — а  то  вы  можете 
подумать:  да  она  сумасшедшая!  Я  вамъ  должна  сказать: 
па  мп'Ь  этотъ  старикъ  л;ениться  хочетъ! 

—  Какой  старикъ?  Лысый?  Пунинъ? 

—  Н^тъ — не  тотъ!  другой...  Парамонъ  Семенычъ. 

—  Бабуринъ? 

—  Онъ  самый. 

—  Пеуясто?  Онъ  вамъ  предложение  сд-Ьлалъ? 

—  Сд'Ьлалъ. 

—  Но  вы,  конечно,  не  согласились? 

—  Н'Ьтъ,  согласилась...  потому  что  я  тогда  ничего  не 
понимала.  Теперь — другое  д'Ьло. 

Я  руками  всплеснулъ. — Бабуринъ — и  вы!  Да  вЬдь  ему 
подъ  пятьдесятъ  л^тъ! 

— ^  Онъ  говоритъ:  сорокъ  три.  Да  это  все  равно.  Будь 
ему  двадцать  пять  лЬтъ — я  за  него  15се-таки  не  выйду. 
Что  за  радость! .  ЦЬлая  нед'Ьля  пройдетъ,  —  онъ  и  не 
улыбнется  ни  разу.  Парамонъ  Семенычъ  мой  благодетель, 
очень  я  ему  обязана,  опъ  меня  призр^лъ,  воспиталъ,  я 
бы  пропала  безъ  пего,  я  должна  почитать  его,  какъ 
отцп...  Но  лсеной  его  быть!  Лучше  смерть!  Лучше  прямо 
въ  гробъ! 

—  Что  это  вы  все  о  смерти  упоминаете,  Муза  Пав- 
ловна?.. 
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Муза  опять  остановилась. 

—  Да  ужъ  будто  лшзнь  таково  красна?  Я  и  знакома- 
го-то  вашего,  Владим1ра-то  Николаича,  можно  сказать,  съ 
тоски,  да  съ  печали  полюбила, —  а  тутъ  Парамонъ  Семе- 
нычъ  со  своими  предложен1ями...  Пунинъ,  тотъ  хотя  сти- 
хами надоЬдаетъ,  да  не  пугаетъ  по  крайности;  не  заста- 
Бляетъ  Карамзина  читать  по  вечерамъ,  когда  у  меня  отъ 
усталости  голова  съ  плечъ  валится!  И  на  что  мн'Ь  эти 
старики?  Еще  холодной  меня  величаютъ.  Съ  ними  — да 
горячей  быть?  Станутъ  принуждать — уйду.  Самъ  же  Па- 
рамонъ Семенычъ  все  говоритъ:  свобода!  свобода!  Ну, 
вотъ,  и  я  захот'Ьла  свободы.  А  то  —  что  жъ  это  такое? 
ВсЬмъ  воля,  а  меня  въ  тюрьмЬ  держать?  Я  ему  сама 
скажу.  А  коли  вы  меня  выдадите  или  хоть  намекнете  — 
помните:  только  меня  и  видали! 

Муза  стала  поперекъ  дороги. 

—  Только  меня  и  видали! — повторила  она  р-Ьзко.  Она 
и  на  этотъ  разъ  глазъ  не  подняла;  она  словно  знала,  что 
непрем'Ьнно  выдастъ  себя,  покажетъ,  что  у  ней  на  душ'Ь, 
если  кто  ей  прямо  въ  глаза  посмотритъ...  И.  именно  отъ 
того  она,  не  иначе,  к11къ  въ  сердцахъ  или  съ  досады 
поднимала  взоръ — и  тогда  уже  прямо  уставлялась  на  че- 
лов'Ька,  съ  которымъ  говорила...  Но  ея  небольшое,  розо- 
вое, миловидное  лицо  дышало  безповоротной  р'Ьшимостыо. 

—  „Ну, — мелькнуло  у  меня  въ  голов'Ь:  —  Тарховъ  правъ. 
Эта  д'Ьвушка — новый  типъ". 

—  Меня  вамъ  нечего  бояться, — произнесъ  я,  наконецъ. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Даже,  если...  Вотъ,  вы  что-то  та- 
кое сказали  о  нашихъ  отношен1яхъ...  Такъ  даже  въ  слу- 
ча'Ь... — Она  умолкла. 

—  И  въ  этомъ  случа'Ь  вамъ  бояться  нечего,  Муза  Пав- 
ловна. Я  вамъ  не  судья.  А  тайна  ваша  погребена — вотъ 
тутъ. — Я  указалъ  себ'Ь  на  грудь, — Пов'Ьрьте,  я  умЬю  це- 
нить... 

. —  Письмо  мое  съ  вами? — внезапно  спросила  Муза. 

—  Со  мной. 

—  Гд'Ь? 

—  Въ  карман'Ь. 
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—  Отдайте  мн'Ь...  скор'Ьй,  скорей! 

Л  досталъ  вчерашнюю  бумажку.  Муза  схватила  ее  своей 
жесткой  ручкой,  постояла  немного  передо  мною,  какъ  бы 
собираясь  поблагодарить  меня;  по  вдругъ  вздрогнула, 
оглянулась  и,  да^ке  не  поклонившись,  проворно  спусти- 
лась подъ  гору. 

Я  посмотр^лъ  въ  сторону,  куда  она  отправлялась.  Не- 
вдалек'I^  отъ  башни,  завернутая  въ  альмавиву — альмавивы 
были  тогда  въ  великой  модЪ,— видн'Ьлась  фигура,  въ  ко- 
торой я  тотчасъ  призналъ  Тархова. 

„А,  братъ, — подумалъ  я: — тебя,  стало-быть,  изв'Ьстили 
если  ты  ее  караулишь"... 

И  посвистывая  себ-Ь  подъ  носъ,  я  отправился  домой. 


На  другое  утро,  я  только  что  усп'Ьлъ  напиться  чаю, 
явился  ко  мн'Ь  Пунипъ.  Воше.1ъ  онъ  въ  комнату  съ  до- 
вольно смущенеымъ  видомъ,  началъ  поклоны  отв-Ьшивать, 
оглядываться,  извиняться  въ  своей  яко  бы  нескромности. 
Я  посп'Ьшилъ  его  успокоить,  Гр'Ьшный  челов'Ькъ,  я  во- 
образилъ,  что  Пупинъ  пришелъ  съ  нам'Ьрен1емъ  занять 
деньжонокъ.  Но  онъ  ограничился  т-Ьмъ,  что  попросилъ 
стаканчикъ  чайку  съ  ромкомъ,  благо,  самоваръ  былъ  не 
убранъ. —  „Не  безъ  сердечнаго  трепеташя  и  замиранхя 
шелъ  я  къ  вамъ  на  свиданхе,  —  заговорилъ  онъ,  откусы- 
вая кусочекъ  сахара. —  Васъ-то  я  не  боюсь:  но  страшусь 
вашей  почтенной  бабушки!  Смиряетъ  меня  также  моя 
одежда,  какъ  уже  я  вамъ  доклады ва.1ъ". —  Нунинъ  про- 
велъ  пальцемъ  по  бортищу  своего  ветхаго  сюртука.  — 
„Дома-то  оно  ничего,  и  на  улиц'й  тоже  не  б'Ьда:  а  какъ 
попадешь  въ  золоченыя  па.^аты, — бедность  твоя  теб'1^ 
предстанетъ  —  и  конфузно  тебЬ  станетъ!"  —  Я  занималъ 
дв'Ь  небольш1я  комнаты  въ  антресоли,  и,  конечно,  никому 
не  пришло  бы  въ  голову  назвать  ихъ  палатами,  да  еп1;е 
золочеными;  но  Нунинъ,  в'Ьроятно,  говорилъ  обо  всемъ 
бабушкиномъ  дом'Ь,  который,  впрочемъ,  тоже  не  отличался 
роскошью.  Онъ  попенялъ  мн'Ь,  зач'Ьмъ  я  не  посЬтилъ  ихъ 
наканун'Ь:  Парамонъ-молъ  Семенычъ  васъ  ожидалъ,  хоть 
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и   ув^рялъ,    что    вы   ни  за  что    не  придете.    И   Музочка 
тоже  ждала  васъ. 

—  Какъ?  и  Муза  Павловна? — спросилъ  я. 

—  И  она.  А  в'Ьдъ  миленькая  у  наеъ  проявилась  д'Ь- 
вица!  Скажите? 

—  Премилепькая, — подтвердилъ  я, 

Пунинъ  съ  чрезвычайной  быстротой  потерь  свою  обна- 
женную голову. — „Красавица,  сударь  мой,  перлъ  или  даже 
брилгэянтъ — истинно  вамъ  говорю". —  Онъ  наклонился  къ 
самому  моему  уху.  —  „Толсе  дворянская  кровь",  шепнулъ 
онъ  мн'1'>:  „только — вы  понимаете — съ  лЬвой  стороны:  за- 
претнаго  плода  вкушено  было.  Ну-съ,  родители  померли, 
родственники  отступились  и  бросили  на  произволъ  судь- 
бы! значить:  отчаян1е,  голодная  смерть!  Но  тутъ  всту- 
паетъ  Парамонъ  Семенычъ,  извЬстный,  стародавн1й  изба- 
витель! Взялъ,  од'Ьлъ,  согр'Ьлъ — вывелъ  птенчика;  и  рас- 
цв'Ьла  наша  радость!  Л  вамъ  говорю:  р'Ьдчайшихъ  до- 
стоинствъ  челов'Ькъ!" 

Пунинъ  откинулся  на  спинку  кресла,  вскинулъ  руками 
и,  снова  наклонившись  впередъ,  снова  началъ  шептать 
но  еще  таинствепп'Ье:  „в'Ьдь  и  самъ  Парамонъ  Семенычъ... 
Вы  не  знаете?  онъ  тоже  происхожден1я  высокаго — и  тоже 
съ  л'Ьвой  стороны.  Говорятъ — его  отецъ  былъ  влад^^тель- 
ный  грузинск1й  князь,  изъ  племени  Царя  Давыда.  Какъ 
вы  это  понимаете?  Въ  немногихъ  словахъ  —  а  сколько 
сказано?!  Кровь  Царя  Давыда!  Каково?  А  по  другимъ  из- 
в'Ьст1ямъ,  родоначалъникомъ  Парамона  Семеныча  былъ 
н^шй  ИНД1ЙСК1Й  шахъ  Бабуръ  Б'Ьлая  Кость!  Хорошо 
в'Ьдь  и  это?  А?" 

—  Что  жъ, — спросилъ  я: — и  его,  Бабурина,  тоже  бро- 
сили на  произволъ  судьбы? 

Пунинъ  опять  потеръ  свое  темя. — Непрем'Ьнно!  И  даже 
съ  большею  жестокостью,  ч'Ьмъ  нашу  кралечку!  Съ  ран- 
няго  детства— одна  борьба!  Л  даже,  признаться,  но  этому 
случаю,  вдохновясь  Рубаномъ,  четверостишхе  къ  портрету 
Парамона  Семеныча  сложилъ.  Постойте...  какъ  бишь?  Да? 

Съ  пеленокъ  не  ш,адя  гооенхГг  лютыхъ  рокъ 
Ко  краю  бездиы  золъ  Бабурина  привлекъ! 
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Но  огнь  во  в1глЬ,  злагь  лучъ  па  гноищ'Ь  блистаетъ, — 
И  се!  лобЬдиый  лавръ  чело  его  вЬнчаетъ! 

Пунинъ  произиесъ  эти  стихи  разм-Ьреннымъ  иЬвучимъ 
голосомъ,  и  на  о,  какъ  и  сл'Ьдуетъ  читать  стихи. 

—  Такъ  вотъ,  отчего  онъ  республиканецъ!  —  восклик- 
нулъ  я. 

—  Н-Ьтъ,  не  оттого, — простодушно  отв'Ьчалъ  Пунинъ. — 
Онъ  отцу  давно  простилъ;  но  несправедливость  перене- 
сти никоимъ  образомъ  не  можетъ;  чужая  печаль  его  тре- 
вожить! 

Я  собирался  навести  р^Ьчь  на  то,  что  я  узналъ  нака- 
пун'Ь  отъ  Музы,  а  именно,  на  сватовство  Бабурина,  —  да 
не  зналъ,  какъ  приступить.  Пунинъ  самъ  вывелъ  меня 
изъ  затрудненья. 

—  Вы  ничего  не  зам'Ьтили? — спросилъ  онъ  меня  вдругъ» 
лукаво  прищуривъ  глазки.  —  Какъ  у  насъ  были?  ничего 
особеннаго? 

—  Да  разв'Ь  было,  что  зам-Ьчать? — спросилъ  я  въ  свою 
очередь. 

Пунинъ  оглянулся  черезъ  плечо,  какъ  бы  желая  удо- 
стов'Ьриться,  что  насъ  никто  не  подслушиваетъ.  —  Наша 
красоточка,  Музочка,  скоро  станетъ  замужней  дамой! 

—  Какъ? 

—  Госпожей  Бабуриной, —  напряженно  произнесъ  Пу- 
нинъ, и,  несколько  разъ  ударивъ  себя  ладонями  по  ко- 
л'Ьнямъ,  закивалъ  головою,  какъ  фарфоровый  китаецъ. 

—  Не  можетъ  быть!  —  воскликнулъ  я  съ  притворнымъ 
изумленьемъ. 

Голова  Пунина  немедленно  остановилась  и  руки  его 
замерли.  —  А  почему  же:  не  можетъ  быть?  позвольте  по- 
любопытствовать? 

—  Потому,  что  Парамонъ  Семенычъ  въ  отцы  бы  го- 
дился вашей  барышн'Ь;  потому,  что  такое  различ1е  въ 
л'Ьтахъ  исключаетъ  всякую  в'Ьроятность  любви  —  со  сто- 
роны нев'Ьсты. 

—  Исключаетъ? — съ  азартомъ  подхватилъ  Пунинъ. — А 
благодарность?  А  чистота  сердечная?  А  н^Ьжность  чувствъ? 

[сключаетъ!!  Вы  бы   хоть  то  сообразить  изволили:  поло- 
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лшмъ,  Муза  прекрасн'Ьйшая  дЬвица;  но  заслужить  рас- 
положе1пе  Парамона  Семеныча,  быть  его  утЬхой,  подпо- 
рой— супругой,  паконецъ!  разв'Ь  это  не  есть  высочайшее 
счаст1е  даже  для  такой  д-Ьвицы?  И  она  это  понимаетъ! 
Вы  посмотрите,  бросьте  внимательный  взглядъ!  Музочка 
передъ  Парамоноыъ  Семенычемъ  вся  благогов'Ьн1е,  вся 
трепетъ  и  восторгъ! 

—  Въ  тоыъ-то  и  б'Ьда,  Нккандръ  Вавилычъ,  что  она, 
какъ  вы  говорите,  вся  трепетъ.  Кого  любишь,  передъ 
тЬмъ  не  трепещешь. 

—  И  съ  этимъ  я  несогласенъ!  Вотъ  я,  наприм'Ьръ: 
ужъ  больше  моего,  кажется,  невозможно  любить  Пара- 
мона Семеныча,  а  я...  я  трепещу  передъ  нимъ. 

—  Да  вы — другое  дЬло. 

—  Почему  другое  д'Ьло?  почему?  почему?  —  перебилъ 
Пунинъ.  Я  просто  не  узнавалъ  его:  онъ  горячился,  серь- 
езничалъ,  чуть  не  сердился — и  не  риемовалъ.—  НЬтъ, — 
твердилъ  онъ:  —  я  зам'Ьчаю:  у  васъ  око  не  проницатель- 
ное! НЬтъ!  Вы  не  сердцевЬдецъ! — Я  пересталъ  ему  про- 
тивор'Ьчить...  и,  чтобы  придать  иное  направлен1е  раз- 
говору, предложилъ  заняться,  по  старой  памяти,  чте- 
н1емъ. 

Пунинъ  номолчалъ. 

—  Изъ  прежнихъ?  Изъ  настоящихъ?  —  спросилъ  онъ 
паконецъ. 

—  Н^тъ;  изъ  новыхъ. 

.  т—  Изъ  новыхъ? — повторилъ  недоверчиво  Пунинъ. 

—  Изъ  Пушкина, — отв'Ьчалъ  я.  МкЬ  вдругъ  пришли  въ 
голову  „Цыгане",  о  которыхъ  упомянулъ  недавно  Тарховъ. 
Тамъ  же,  кстати,  пЬсенка  поется  о  старомъ  мужЬ.  Пунинъ 
поворчалъ  немного,  но  я  усадилъ  его  на  диванъ,  чтобы  ему 
было  удобн'Ье  слушать,  и  принялся  читать  Пушкинскую 
поэму.  Вотъ  дошло  д'Ьло  до]„стараго  мужа,  грознаго  мужа"; 
Пунинъ  выслушалъ  п'Ьсеику  до  конца — и  вдругъ  порыви- 
сто поднялся. 

■  —  Не  могу,  —  промолвилъ  онъ  съ  глубокимъ,  меня  са- 
мого поразившимъ,  волнешемъ: —  извините  меня;  не  могу 
я  слушать   болЬе  сего  сочинителя.    Онъ  безнравственный 
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пашквилянтъ,  опъ  лжецъ...  онъ  меня  смущаетъ.  Не  могу! 
Позвольте  прекратить  мое  сегодняшнее  110с4щен1е. 

Я  началъ  уговаривать  Пунина  остаться;  но  онъ  на- 
стаивалъ  на  своемъ  съ  какимъ-то  тупымъ  и  испуган- 
нымъ  уиорствомъ;  новторилъ  несколько  разъ,  что  онъ 
чувствуетъ  смущен1е  и  желаетъ  освежиться  на  воздухе. — 
и  при  этомъ  его  губы  слегка  дрожали,  и  глаза  его 
изб'Ьгали  моихъ  глазъ — точно  я  обид'Ьлъ  его.  Такъ  онъ 
и  ушелъ. 

А  сиустя  немного  и  я  вышелъ  изъ  дому,  и  отправился 
къ  Тархову. 


I 


Ни  у  кого  не  СП  росясь,  по  студенческой  привычной 
безцеремонности,  я  прямо  пробрался  къ  нему  на  квар- 
тиру. Въ  первой  комнате  никого  не  было.  Я  кликнулъ 
Тархова  по  имени,  и,  не  получивъ  ответа,  хогЬлъ-было 
удалиться;  но  дверь  сосЬдней  комнаты  растворилась — и 
появился  мой  пр1ятель.  Опъ  какъ-то  странно  взглянулъ 
на  меня  и  молча  полсалъ  ынЬ  руку.  Я  пришелъ  къ  нему 
съ  т'Ьмъ,  чтобы  пересказать  все,  что  я  узналъ  отъ  11у- 
нина;  и  хотя  л  тотчасъ  почувствовалъ,  что  иосЬтилъ 
Тархова  не  въ  пору,  однако,  поговори  въ  немного  о  пред- 
метахъ  посторопнихъ,  кончилъ-таки  т'Ьмъ,  что  сообщилъ 
ему  нам'Ьрен1е  Бабурина  насчетъ  Музы.  Это  изв'Ьст1е, 
повидимому,  не  очень  его  удивило;  онъ  тихонько  подсЬлъ 
къ  столу  и,  внимательно  вперивъ  въ  меня  глаза  и  без- 
молвствуя попрежнему,  прида.зъ  чертамъ  своимъ  выраже- 
н1е...  такое  выражен1е,  точно  онъ  лгелалъ  сказать:  „ну, 
что  ты  еще  сообщишь?  Ну,  излагай  свои  мысли".  Я  по- 
пристальп'Ье  посмотрЬлъ  ему  въ  лицо...  Оно  мн'Ь  показа- 
лось оживленнымъ,  н'Ьсколько  насм'Ьшливымъ,  н'Ьсколько 
даже  наглымъ.  Но  это  не  помЬшало  мнЬ  „изложить  свои 
мысли".  Напротивъ.  „Ты  форсъ  свой  выказываешь",  по- 
думалось мн4:  „такъ  и  я  жъ  тебя  щадить  не  стану!" 
И  тутъ  лее,  немедленно,  нриступилъ  къ  разсужден110  о 
вред-Ь  внезапныхъ  увлечен1й,  объ  обязанности  каждаго 
человека  уважать  свободу  и  личность  другого  челов'Ь- 
ка, — словомъ,  нриступилъ  къ  преподаваныо  полезныхъ  и 
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д^Ьльныхъ  сов'Ьтовъ.  Разглагольствуя  такимъ  манеромъ, 
л,  для  большей  легкости,  расхаживалъ  взадъ  и  виередъ 
по  ЕомнатЬ.  Тарховъ  не  ыеребивалъ  меня  и  но  шеве- 
лился на  своемъ  стулЬ:  только  пальцами  игралъ  по  под- 
бородку. 

—  Я  знаю, — говорилъ  я...  (Что  собственно  побуждало 
меня  говорить — мнЬ  самому  оставалось  пеяснымъ,  в'Ьроят- 
н'Ье.  всего  зависть;  —  не  служеп1е  же  нравственности,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь!)  Я  знаю, — говорилъ  я:— что  это  д-йло  пе 
легкое,  не  шуточное;  я  ув^^ренъ,  что  ты  любишь  Музу  и 
что  Муза  тебя  любитъ,  что  это  съ  твоей  стороны  не 
мгновенная  прихоть...  Ну,  вотъ,  положимъ!  (Тутъ  я  скре- 
стилъ  руки  на  груди)...  Положимъ:  ты  удовлетворилъ 
свою  страсть,  а  дальше  что?  В^дь  ты  не  женишься  на 
ней?  И,  между  т^мъ,  ты  разрушаешь  счастье  хорошаго, 
честнаго  челов'Ька,  ея  благодетеля  —  и  —  кто  знаетъ? 
(тутъ  мое  лицо  выразило,  въ  одно  и  то  же  время,  и  про- 
ницательность, и  грусть) — быть-можетъ,  и  ея  собственное 
счастье... 

И  т.  д.,  и  т.  д.,  и  т.  д.!!! 

Около  четверти  часа  лилась  моя  рЬчь.  Тарховъ  все  ыол- 
чалъ.  Меня  начинало  смущать  это  молчан1е.  Я  изредка 
взглядывалъ  на  него,  не  столько  для  того,  чтобы  удосто- 
в'Ьриться  во  впечатл-Ьши,  которое  производили  мои  слова, 
сколько  для  того,  чтобы  понять,  отчего  это  онъ  не  возра- 
жаетъ  и  пе  соглашается,  а  сидитъ  словно  глухо-н'Ьыой? 
Мн'Ь,  наконецъ,  однако,  показалось,  что  въ  лиц'Ь  его 
происходитъ...  да,  дМствительно,  происходитъ  перем'Ьпа. 
Оно  стало  выражать  безпокойство,  тревогу,  тоскливую 
тревогу...  Но,  странное  д'Ьло!  то  оживленное,  св'Ьтлое, 
см'Ьюш,ееся  н^что,  то,  что  поразило  меня  съ  самаго  пер- 
ваго  взгляда  на  Тархова,  все-таки  не  покидало  этого 
встревоженнаго,  этого  тоскливаго  лица!  Я  еш,е  не  зналъ, 
поздравлять  ли  мн-Ь  самого  себя  съ  усп'Ьхомъ  своей  про- 
пов11ди,  какъ  вдругъ  Тарховъ  поднялся  и,  стиспувъ  МН'Ь 
об'Ь  руки,  промолвилъ  скороговоркой:  „Благодарю,  бла- 
годарю. Ты,  конечно,  правъ...  хотя,  съ  другой  стороны, 
можно   было  бы   заметить,..    В^дь  что  такое,   собственно. 
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твой  хваленый  Бабуринъ?  —  Честный  тупецъ  —  и  боль- 
ше ничего!  ты  его  республикапцемъ  величаешь  —  а  онъ 
просто  —  бука!  У!  Вотъ  онъ  что!  —  Весь  его  респу- 
бликанизмъ  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  нигд'!".  не  ужи- 
вается". 

—  А!  ты  такъ  полагаешь!  Бука!  не  уживается!!  —  но 
знаешь  ли  ты,  —  прододжалъ  я  съ  внезапной  запальчи- 
востью:— знаешь  ли  ты,  любезный  Владим1ръ  Николаичъ, 
что  въ  наше  время  не  улсиваться  нигдЬ  —  это  признакъ 
хорошей,  благородной  натуры?  Одни  пустые  люди — дур- 
ные люди — везд-Ь  уживаются  и  примиряются  со  всЬмъ! — 
Ты  говоришь:  Бабуринъ — честный  тупецъ!!! — Что  жъ,  по- 
твоему,  лучше  быть  безчестнымъ  острякомъ? 

—  Ты  извращаешь  мои  слова!  —  воскликнулъ  Тар- 
ховъ.  —  Я  хот'Ьлъ  только  объяснить  тебЪ,  какъ  я  пони- 
маю этого  господина.  —  Ты  думаешь— онъ  такой  р'Ьдк1й 
экземпляръ?  Ничуть!  —  ГГодобныхъ  ему  людей  я  то;&е 
встр11чалъ  па  своемъ  в'Ьку.  —  Сидитъ  человЬкъ  съ  эта- 
кимъ  важнымъ  видомъ,  молчитъ,  упорствуетъ,  топор- 
щится... Ого-го!  Знать,  у  него  внутри,  тамъ — много!  А 
впутри-то  ничего  у  него  н'Ьтъ,  ни  единой  мысли  н'Ьтъ 
въ  его  голов'Ь,  —  одно  только  чувство  собствепнаго  до- 
стоинства. 

—  Ужъ  и  это  одно — почтенная  вещь, —  перебилъ  я. — 
Но,  позволь  спросить,  гд-Ь  ты  усп'Ьлъ  такъ  изучить  его? — 
В'Ьдь  ты  его  не  знаешь?  Или  ты  его  расписываешь...  со 
словъ  Музы? 

Тарховъ  пожалъ  плечомъ. — Мы  съ  Музой...  не  о  немъ 
разговариваемъ.  —  Послушай,  —  прибавилъ  онъ  съ  нетер- 
п'Ьливымъ  движен1емъ  всего  т-Ьла:  —  послушай:  коли  Ба- 
буринъ такая  благородная  и  честная  натура — какъ  же 
это  онъ  не  видитъ,  что  Муза — ему  не  пара?  —  Одно  изъ 
двухъ:  либо  онъ  понимаетъ,  что  совершаетъ  надъ  ней 
н'Ьчто  въ  род'Ь  насил1я,  во  имя  благодарности,  тамъ,  что 
ли...  и  тогда,  куда  д-Ьвается  его  честность?  —  либо  онъ 
этого  не  понимаетъ...  и  тогда — какъ  же  не  назвать  его 
тупцомъ? 

Я   хот-Ьлъ-было   возражать, — но   Тарховъ   снова   схва- 
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тилъ  мои  руки  и  снова  заговорилъ  торопливымъ  голосомъ. — 
„Впрочемъ...  конечно...  я  сознаюсь,  ты  правъ,  тысячу  разъ 
правъ...  Ты  мн'Ь  пастоящ1й  другъ...  но  теперь  оставь- меня, 
пожалуйста". 

Л  изумился. — Тебя  оставить? 

—  Да.  Вотъ,  видишь  ли,  я  долженъ  поразмыслить  хоро- 
шенько о  всемъ,  что  ты  сейчасъ  сказалъ...  Я  не  сомн'Ьваюсь 
въ  томъ,  что  ты  правъ...  но  теперь  оставь  меня! 

—  Ты  БЪ  такомъ  волнен1и... — началъ  я. 

—  Въ  волнеп1и?  я?  —  Тарховъ  засм']&ялся,  по  тотчасъ 
спохватился. — Да,  конечно.  Какъ  же  иначе?  Ты  самъ  го- 
воришь: это  не  шутка.  Да;  объ  этомъ  надо  подумать...  на- 
един'Ь. — Онъ  продолжалъ  стискивать  мн'Ь  руки. — Прощай, 
братъ,  прощай! 

—  Прощай,  —  повторилъ  я,  — Прощай,  братъ!  —  Уходя, 
я  бросилъ  посл'1>дшй  взглядъ  на  Тархова.  Онъ  казался 
доволенъ.  Ч'Ьмъ?  Т'Ьмъ  ли,  что  л,  какъ  в']Ьрный  другъ 
и  товарищъ,  указа лъ  ему  опасность  пути,  на  который 
онъ  занесъ  ногу, — или  т-Ьмъ,  что  я  уходилъ?  Разнообраз- 
н'Ьйш1я  мысли  вертелись  у  меня  въ  голов'Ь  д'Ьлый  день, 
до  самаго  вечера, — до  самой  той  минуты,  когдд,  я  всту- 
пилъ  иъ  домъ,  занимаемый  Пунинымъ  и  Бабуринымх, 
ибо  я  пошелъ  къ  пимъ  въ  тотъ  же  день.  Л  долженъ  со- 
знаться, что  н'Ькоторыя  выраженья  Тархова  запали. мн'Ь 
въ  душу...  звен'Ьли  у  меря  въ  ушахъ...  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
неужто  Бабуринъ...  неужто  онъ  не  видитъ,  что  она  ему 
не  пара? 

Но  какъ  лю  такъ  можно!  Бабуринъ,,  самоотверженный 
Бабуринъ, — честный  тупецъ!! 


Пунинъ  сказывалъ  мн'Ь,  во  время  своего  пос^,.щен1я, 
что  меня  у  нихъ  ожидали  наканун!!.  Быть-можетъ;  но 
въ  тотъ  день  решительно  никто  не  ожидалъ  меня...  Я 
засталъ  всЬхъ  дома,  и  всЬ  удивились  моему  появлешю. 
Бабуринъ  и  Пунинъ — оба  были  нездоровы;  у  Пунина.  го- 
лова бол'Ьла,  и  онъ  лежалъ  калачикрмъ  на  лежанкЬ,  по- 
Бязавъ  голову  пестрыыъ  платкомъ  и  приложивъ  по  разр'Ь- 
занному   огурцу   къ  каждому   виску.    Бабуринъ   страда.1ъ 
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разлииемъ  желчи:  весь  желтый,  почти  бурый,  съ  темными 
кругами  вокругъ  глазъ,  съ  наморщеннымъ  лбомъ  и  не- 
бритой бородой  —  онъ  мало  походилъ  на  жениха!  Я  хо- 
т'Ьлъ  уйти...  Однако,  меня  не  отпустили  и  даже  напоили 
чаемъ.  Невеселый  провелъ  я  вечерокъ.  У  Музы,  правда, 
ничего  не  болело,  она  даже  дичилась  меньше  обыкновен- 
наго,  но  явно  досадовала,  злилась...  Наконецъ,  она  не 
вытерп'Ьла — и,  подавая  мнЬ  чашку  чаю,  торопливо  про- 
шептала: „Вы  что  тамъ  ни  говорите,  какъ  вы  ни  старай- 
тесь, а  ничего  вы  не  нод'Ьлаете...  Такъ-то!"  Я  съ  изум.те- 
Н1емъ  посмотр'Ьлъ  на  нее  и,  улучивъ  удобную  минутку, 
спросилъ  ее,  тоже  вполголоса:  —  Какой  смыслъ  вашихъ 
словъ?  —  „А  такой  смыслъ",  отв'Ьчала  она,  и  черные 
ея  глаза,  злобно  блеснувъ  изъ-подъ  надвинутыхъ  бро- 
вей, уперлись  мн-Ь  въ  лицо,  н  тотчасъ  отклонились  въ 
сторону:  „такой  смыслъ,  что  я  все  слышала,  что  вы  се- 
годня тамъ  говорили,  и  спасибо  вамъ  сказать  не  за  что, 
а  будетъ,  все-таки,  не  по-вашему". — Вы  были  тамъ? — не- 
вольно вырвалось  у  меня...  Но  тутъ  Бабуринъ  насторо- 
жился и  глянулъ  въ  нашу  сторону. — Муза  отошла  отъ 
меня  прочь. 

Мипутъ  десять  спустя,  ей  опять  удалось  приблизиться 
ко  мн'Г>.  Ей  словно  было  пр1ятно  говорить  мн'Ь  см^лыя  и 
опасныя  вещи,  и  говорить  ихъ  въ  присутств1и  своего  по- 
кровителя, подъ  его  наблюдеи1омъ,  ровно  настолько  скры- 
ваясь, насколько  ано  было  нужно  для  того,  чтобы  не  воз- 
будить его  подозрительность.  Известное  дЬло:  хо,!1,ить'въ 
обр'Ьзъ,  по  самому  краю  пропасти — любимое  женское  за- 
нят1е.— „Да,  я  была  тамъ",  шептала  Муза,  не  меняясь 
въ  лиц'Ь:  только  ноздри  ея  слегка  трепетали  и  губы  криво 
подергивало. — „Да,  и  если  Парамонъ  Семенычъ  меня  спро- 
ситъ,  о  чемъ  я  съ  вами  теперь  перешёптываюсь,  я  сейчасъ 
ему  скажу.  Что  мн^!" 

—  Будьте  же  осторожнЬе,  —  уб'Ьледалъ  я  ее:  —  право, 
кажется,  они  зам'Ьчаютъ...  ^ 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  я  готова  все  сказать.  Да  и 
кто  зам'Ьчаетъ?  Одинъ  съ  лежанки  шею  вытягиваетъ,  точно 
больной  утёнокъ,   да   и   не  слышитъ  ничего;   а  другой  о 
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философии  размыгаляетъ.  Вы  не  бойтесь!  —  Голосъ  Музы 
слегка  возвышался,  и  щеки  ея  понемногу  краснели  какой- 
то  злорадпой,  тусклой  краской;  и  чудесно  ,шло  это  къ 
ней,  и  никогда  она  не  была  такъ  хороша  собою.  Убирая 
со  стола,  разставляя  по  м'Ьстамъ  чашки,  блюдечки,  она 
быстро  двигалась  по  комнате;  было  что-то  вызывающее 
въ  ея  развязной,  легкой  походк'Ь. — „Судите,  молъ,  меня, 
какъ  знаете,  а  я  сама  по  себ'Ь,  и  васъ  не  боюсь". 

Не  могу  скрыть,  что  Муза  мн'Ь  казалась  обаятельной, 
именно  въ  тотъ  вечеръ.  Да,  думалось  мн'Ь,  эта  злюка  — 
это  новый  типъ...  Это  —  прелесть.  Эти  руки,  пожалуй,  уда- 
рить могутъ...  Что  жъ!  Не  бЬда! 

—  Парамонъ  Семенычъ!  —  воскликнула  она  вдругъ:  — 
республика  —  это  такое  государство,  гд'Ь  всяк1й  д'Ьлаетъ, 
что  ему  вздумается? 

—  Республика  не  есть  государство, — отвЬтилъ  Бабу- 
ринъ,  поднявъ  голову  и  насупивъ  брови:  —  она  есть  та- 
кое... устройство,  въ  которомъ  все  основано  па  законЬ  и 
справедливости. 

—  Стало-быть, — продолжа.т  Муза: — въ  республик'Ь  ни- 
кто не  можетъ  принуждать  другого? 

—  Никто  не  можетъ. 

—  И  собою  всякъ  располагать  воленъ? 

—  Воленъ. 

—  А!  только  это  я  и  хот'Ьла  знать. 

—  Это  теб'1 — на  что  же? 

—  А  такъ;  нужно.  —  Мн'Ь  нужно  было,  чтобы  вы  это 
сказали. 

—  Любознательная  у  насъ  барышня, — зам'Ьтилъ  съ  ле- 
жанки Пунинъ. 

Когда  я  вышелъ  въ  переднюю,  Муза  проводила  меня, 
конечно,  не  изъ  вежливости,  а  все  нзъ  того  же  злорад- 
ства. Л  спросилъ  ее  на  прощанье:  —  Неужто  вы  такъ 
сильно  его  любите? 

—  Люблю  ли,  не  люблю  ли,  про  то  я  знаю, — отв'Ьчала 
она: — а  только  чему  быть,  того  не  миновать. 

—  Смотрите,  не  играйте  съ  огнемъ...  сгорите. 

—  Лучше   сгорЬть,    чЬмъ   замерзнуть.    А  вы...    съ  ва- 
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шими   совЬтами!   И   почемъ   вы   знаете,    что  онъ  не  же- 
нится на  мнЬ?  Почемъ  вы  знаете,  что  я  непрем'Ьнно  хочу 
выйти  замужъ?  Ну,  я  пропаду...  Вамъ-то  что  за  д'Ьло?    ^ 

Она  захлопнула  за  мною  дверь. 

Помнится,  на  возвратномъ  пути  домой,  мнЬ  было  до- 
вольно пр1ятно  думать,  что  моему  другу»  Владим1ру  Тар- 
хову,  можетъ  придтись — ой,  ой,  ой,  какъ  солоно  отъ  „по- 
ваго  типа"...  Долженъ  же  онъ  хоть  чЬмъ-нибудь  попла- 
титься за  свое  счастье! 

Въ  томъ,  что  онъ  будетъ  счастливъ,  я,  къ  сожал'Ьн1ю, 
не  могъ  сомневаться. 


Прошло  дня  три.  Я  сид'Ьлъ  у  себя  въ  комнате,  передъ 
письменнымъ  столомъ,  и  не  столько  работалъ,  сколько  со- 
бирался завтракать...  услышалъ  шорохъ,  поднялъ  голову 
и  остолбен'Ьлъ.  Передо  мною  —  неподвижное,  страшное, 
бЬлое  какъ  мЬлъ,  стояло  привид'Ьн1е...  стоялъ  Пупинъ. 
Медленно  мигая,  глядЬли  на  меня  его  съеженные  глазки 
безсмысленный,  заяч1й  испугъ  выражали  они,  и  руки  ви- 
с'Ьли,  какъ  плети. 

—  Никандръ  Вавилычъ!  Что  съ  вами?  Какъ  вы  сюда 
попали?  Никто  не  видалъ  васъ?  Чт5  случилось?  Да  гово- 
рите же! 

—  Сб'Ьжала, — произнесъ  Пунинъ  едва  слышнымъ,  сип- 
лымъ  шопотомъ. 

—  Что  вы  говорите? 

—  Сбежала, — повторилъ  онъ. 

—  Кто? 

—  Муза.  Ушла  ночью,  и  записку  оставила. 

—  Записку? 

—  Да.  Благодарю,  молъ,  но  уже  бол'Ье  не  вернусь.  Не 
иш,ите.  Мы  туда — сюда;  спрашиваемъ  кухарку:  та  ничего 
не  знаетъ.  Я  не  могу  громко  говорить,  извините.  Годосъ 
сорвался. 

—  Муза  Павловна  васъ  оставила!  —  воскликпулъ  я.  -^- 
Скажите!  Г-нъ  Бабуринъ  долженъ  быть  въ  отчаян1и.  Что 
же  онъ  нам^ренъ  теперь  сдЬлать? 

—  Ничего   онъ   не  нам'Ьренъ   сд'Ьлать.    Я  хот-Ьлъ  б'Ь- 
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лсать  къ  генералъ-губернатору;  запретилъ.  Я  хот^лъ  по- 
дать въ  полищю  объявлеше;  запретилъ,  и  даже  прогне- 
вался. Говорить:  ея  воля.  Говорить:  притЬснять  не  же- 
лаю. Далее  на  службу  въ  свою  контору  отправился.  Только, 
конечно,  облика  челов^ческаго  уже  на  немъ  не  им'Ьется. 
Больно  много  любнлъ  онъ  ее...  Охъ,  охъ,  много  мы  оба 
ее  любили! 

Тутъ  Пунинъ  впервые  обнаружилъ,  что  онъ  не  исту- 
канъ,  а  живой  челов'Ькъ:  поднялъ  оба  кулака  кверху  и 
опусти лъ  ихъ  себ'Ь  на  темя,  лоснившееся,  какъ  слоновая 
кость. 

—  Неблагодарная!  —  простопалъ  онъ:  -*  кто  тебя  кор- 
милъ,  поилъ,  спасъ,  обулъ,  воспиталъ;  кто  заботился  о 
теб'Ь,  кто  всю  лсизнь,  всю  душу...  А  ты  все  забыла!  Меня 
бросить,  конечно,  не  штука,  но  Парамона  Семеныча,  Па- 
рамона... 

Я  попросрглъ  его  присЬсть,  отдохнуть... 

Пунинъ  отрицательно  покачалъ  головою.  —  Н'Ьтъ,  не 
надо.  Я  и  нришелъ-то  къ  вамъ...  не  знаю,  зач'1>мъ.  Я, 
какъ  ошалЬлый;  остаться  дома  одному  —  жутко;  куда 
д'Ьться?  Стану  посреди  комнаты,  закрою  глаза  и  зову: 
Муза!  Музочка!  Этакъ  съ  ума  сойдешь.  Да  н'Ьтъ,  что  я 
вру?  Я  знаю,  зач^мъ  я  къ  вамъ  пришелъ.  Вы,  вотъ,  мн^, 
намеднись  ту  треклятую  н-йсепку  прочли...  помните,  гд'Ь 
говорится  о  старомъ  мулгЬ?  Зач^мъ  вы  это  сд^Ьлали?  Али 
вы  улгъ  что  знали  тогда...  или  догадывались?  —  Пунинъ 
глянулъ  на  меня.  —  Батюшка,  Петръ  Петровичъ,  —  вос- 
кликнулъ  онъ  вдругъ,  и  затрепеталъ  весь:  —  вамъ,  быть- 
можетъ,  известно,  гд'Ь  она  находится?  Батюшка,  къ  кому 
она  ушла? 

Я  смутился  и  поневол'Ь  опустилъ  глаза... 

-^  Разв^  она  въ  своемъ  письме  сказала  вамъ,  • —  на- 
чалъ  я... 

—  Она  сказала,  что  уходитъ  отъ  насъ,  потому  что  по- 
любила другого!  Батюшка,  голубчикъ,  вы  наверное  знаете, 
ГД'Ь  она?  Спасите  ее,  пойдемте  къ  ней;  мы  ее  уговоримъ. 
Помилуйте,  посудите,  кого  она  убила? — Пунинъ  вдругъ 
покрасн^лъ,  вся  кровь  прилила  ему  въ  голову,  онъ  тяжко 
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грохнулся  на  дод^ни.-гСпасите,  отецъ,  пойдемте  къ  ней! 

Чедов'Ькъ;  мой  появился  на  порог-Ь  и  остановился  въ 
недоум^н1и. 

Не  малаго  труда  стоило  мн^Ь  поднять  Лунина  снова  на 
ноги,  растолковать  ему,  что  если  я  даже  что-нибудь  и 
подозр'Ьваю,  то,  все-таки^  нельзя  д'Ьйствовать  такъ,  съ-плеча , 
особенно  вдвоемъ;  что  этимъ  только  все  д'Ьло  испортить, 
что  я  готовъ  попытаться,  но  ни  за  что  не  отвечаю.  Пу- 
нинъ  не  возражалъ  мн'Ь,  но  и  не  слушалъ  меня,  и  лишь 
изр'Ьдка  повторялъ  своимъ  надорваннымъ  голосомъ: — Спа- 
сите, спасите  ее  и  Парамона  Семеныча. — Онъ,  наконецъ, 
заплакалъ. — Скажите,  по  крайней  мЬр'Ь,  одно, — спросилъ 
онъ:— что...  онъ  хорошъ  собою,  молодъ? 

—  Молодъ, — отв-Ьчаль  я. 

—  Молодъ, — повторилъ  Цунинъ,  размазывая  по  щекамъ 
слезы. — И  она  молода...  Вотъ,  въ  чемъ  вся  б'Ьда! 

Эта  риема  пришлась  случайно:  бедному  Пунину  было 
пе  до  по.эз1и.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы  снова  услышать 
отъ  него  вит1еватыя  рЬчи,  или  хотя  его  почти  беззвуч- 
ный см'Ьхъ...  Увы!  т'Ь  р^чи  исчезли  навсегда, — я  не  слы- 
халъ  бол'Ье  его  см'Ьха. 

Я  обещался  навестить  его,  какъ  только  узнаю  что-ни- 
будь положительное...  Тархова  я,  однако,  не  назвалъ.  — 
Пунинъ  вдругъ  опустился  весь. — „Хорошо-съ,  хорошо-съ, 
спасибо-съ",  зам'Ьтилъ  онъ  съ  убогой  ужимочкой,  и  вста- 
вляя слово-ерики,  чего  онъ  прежде  никогда  не  дЬлалъ; — 
„только,  знаете-съ,  Парамону  Семенычу  не  говорите-съ 
ничего-съ...  а  то  онъ.  разсердится! — Одно  слово:  запре- 
тилъ!  Проп];айте-съ,  сударь!" 

Уходя  и  повернувшись  ко  мн'Ь  спиною,  Пунинъ  пока- 
зался мн-Ь  такимъ  мизернымъ,  что  я  даже  удивился:  и 
хромалъ-то  онъ  на  об'Ь  ноги,  и  присЬдалъ  на  каждомъ 
шагу... 

„Плохо  д^ло!  Рш18,  что  называется", — подумалъ  я. 


Хотя  я  об'Ьш;алъ  Пунину  собрать  св-Ьд^шхя  о  МузЬ, 
однако,  отправляясь  въ  тотъ  же  день  къ  Тархову,  я  ни- 
сколько не  над-Ьялся  что-нибудь  узнать,  ибо  наверное  по- 
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лагалъ,  что  либо  я  не  застан}^  епо  дома,  либо  онъ  меня 
не  приметъ.  11редположен1е  мое  оказалось  ошибочнымъ: 
я  засталъ  Тархова  дома,  онъ  меня  принялъ,  и  я  далее 
узналъ  все,  что  хот'Ьлъ  узнать;  но  пользы  отъ  этого  не 
вышло  никакой.  Тарховъ,  какъ  только  я  перешагнулъ 
порогъ  его  двери,  подошелъ  ко  мп'Ь  решительно,  быстро, 
и  съ  схяющими,  горячими  глазами  на  похорошЬвшемъ  и 
просв'Ьтленномъ  лиц'Ь,  твердо  и  бойко  промолвилъ: — Слу- 
шай, братъ,  Петя!  Я  догадываюсь,  зачЬмъ  ты  пришелъ  и 
о  чемъ  ты  собираешься  говорить  со  мною;  но  предупре- 
ждаю тебя,  что  если  ты  хотя  единымъ  словомъ  упомя- 
нешь о  ней,  или  объ  ея  поступк'Ь,  или  о  томъ,  что,  по- 
твоему,  мнЬ  повел-Ьваеть  благоразум1е  —  мы  больше  не 
друзья,  мы  да;ке  не  знакомые,  и  я  буду  просить  тебя 
быть  со  мною,  какъ  чужой. 

Л  посмотр'Ьлъ  на  Тархова:  онъ  весь  внутренне  трепе- 
талъ,  какъ  натянутая  струна,  онъ  весь  звен'Ьлъ,  онъ  едва 
сдерживалъ  порывы  поднимавшейся  молодой  крови,  силь- 
ное, радостное  счастье  ворвалось  ему  въ  душу  и  завла- 
дело имъ  —и  онъ  нмъ  завлад'Ьлъ. 

—  Это  твое  [неизменное  р'Ьшен1е?  —  произнесъ  я  пе- 
чально. 

—  Да,  братъ,  Петя,  неизменное. 

—  Въ  такомъ  случае,  мне  остается  сказать  тебе:  прощай! 
Тарховъ    слегка    прищурился...    Ужъ    очень   ему  было 

хорошо. 

—  Прощай,  братъ,  Петя, — проговорилъ  онъ  немножко 
въ  носъ,  съ  откровенной  улыбкой,  весело  сверкнувъ  всеми 
своими  белыми  зубами. 

Что  мне  было  делать?  Я  оставилъ  его  съ  его  „счастьемъ". 
Когда  я  захлоинулъ  за  собою  дверь,  другая   дверь   въ 
комнате,  я  это  слышалъ,  хлопнула  тоже. 


Не  легко  мне  было  на  сердце  и  на  следующ1й  день, 
когда  я  поплелся  къ  своимъ  злополучнымъ  знакомцамъ. 
Л  втайне  надеялся — такова  слабость  человеческая! — что 
не  застану  ихъ  дома,  и  опять  ошибся.  Оба  были  дома. 
Перемена,  происшедшая  съ  ними  въ  последн1е  три  дня, 
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поразила  бы  всякаго.  Пунинъ  весь  побЬл'Ьлъ  и  отёкъ. 
Куда  д'Ьвалась  его  болтливость?  Опъ  говорилъ  вяло,  слабо, 
все  тЪмъ  же  сиплымъ  голосомъ,  и  видъ  им^лъ  изумлен- 
ный и  потерянный.  Бабуринъ,  напротивъ,  скорчился  и 
ночерн'Ьлъ;  несловоохотливый  и  въ  нрежнее  время,  онъ 
теперь  едва  произпосилъ  отрывистые  звуки;  выражеше 
окамен'Ьлой  строгости  такъ  и  замерло  на  его  чертахъ. 

Л  чувствовалъ,  что  молчать  было  невозможно;  но  что 
было  сказать?  Я  ограничился  т'Ьмъ,  что  шепнулъ  Пунину: 
„Ничего  я  не  узналъ,  и  мой  сов'Ьтъ  вамъ:  бросьте  всякую 
паденаду".  Пунинъ  взглянулъ  на  меня  своими  опухшими, 
красными  глазенками— только  и  осталось  у  него  краснаго 
на  всемъ  лицЬ, —  пробормоталъ  что-то  невнятное  и  отко- 
вылялъ  въ  сторону.  Бабуринъ,  в-Ьроятно,  догадался,  о 
чемъ  шла  рЬчь  у  насъ  съ  Пунинымъ,  и,  раскрывъ  свои 
стиснутыя,  словно  склеенпыя  губы,  произнесъ  несп'Ьшнымъ 
голосомъ:  —  „Милостивый  государь!  со  времени  вашего 
носл-Ьдняго  пос^п];ен1я,  у  насъ  случилась  непр1ятность: 
воспитанница  наша,  Муза  Павловна  Виноградова,  не  на- 
ходя бол'Ье  удобпымъ  жить  съ  нами,  решилась  насъ  по- 
кинуть, о  чемъ  оставила  намъ  письменное  заявлен1е.  Не 
почитая  себя  въ  нрав-Ь  ей  препятствовать,  мы  предоста- 
вили ей  поступать  по  ея  благоусмотр'Ьн1ю.  Лгелаемъ,  что- 
бы ей  было  хорошо,  —  прибавилъ  онъ  не  безъ  усил1я:  — 
а  васъ  покорнейше  просимъ  объ  этомъ  предмете  не  упо- 
минать, такъ  какъ  подобныя  р'Ьчи  безполезны  и  далее 
огорчительны". 

„Вотъ,  и  этотъ,  какъ  и  Тарховъ,  запреш,аетъ  мн^  го- 
ворить о  Муз'Ь",  подумалось  мн'Ь,  и  не  могъ  я  внутрен- 
но  пе  подивиться.  Не  даромъ  же  опъ  такъ  высоко  ц'Ь- 
нилъ  Зенона.  Л  хотЪлъ-было  сообщить  ему  нЬчто  объ 
этомъ  мудреце,  но  языкъ  у  меня  не  повернулся,  и  хо- 
рошо сд'Ьлалъ. 

Л  скоро  ушелъ  во-свояси.  Разставаясь  со  мною,  ни 
Пунинъ,  ни  Бабуринъ  не  сказали  мн'Ь:  до  свиданья!  — 
оба  въ  одинъ  голосъ  промолвили:  „прощайте-съ!"  Пунинъ 
даже  возвратилъ  мн'Ь  книжку  „Телеграфа",  которую  я 
принесъ  ему:  теперь-молъ  мн'Ь  этого  больше  уже  не  надо. 
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Нед'1[1лю  спустя,  со  мной  произошла  странная  встр^зча. 
Весна  наступила  ранняя,  крутая;  бъ  полдень  жара  дохо- 
дила до  восемнадцати  градусовъ.  Все  зелен'Ьло  и  л'Ьзло 
изъ  разрыхленной,  сырой  земли.  Я  нанялъ  въ  манеда^ 
верхового  коня  и  отправился  за  городъ,  на  Воробьевы- 
горы.  На  дорог-Ь  мн-Ь  попалась  тел'Ьжка,  запряженная 
парой  лихихъ,  до  самыхъ  ушей  забрызганныхъ,  вятокъ, 
съ  заплетенными  хвостами,  съ  красными  лентами  въ  чол- 
кахъ  и  гривахъ.  Сбруя  на  лошадяхъ  была  охотницкая, 
съ  м-Ьдвыми  бляхами  и  кистями, — и  правилъ  ими  молодой 
щеголь-ямщикъ,  въ  синей  поддёвк'Ь  безъ  рукавовъ  и  жел- 
той канаусовой  рубах 'Ь,  въ  низкой  поярковой  шляп'Ь,  съ 
павлинымъ  перомъ  вокругъ  тульи.  Рядомъ  съ  нимъ  сид'Ьла 
д-Ьвушка  м^щанскаго  или  купеческаго  зван1я,  въ  пестрой 
парчовой  кацавейк'Ь,  съ  большимъ  голубымъ  платкомъ  на 
голов-Ь — и  такъ  и  заливалась  см-Ьхомъ.  Ямщикъ  ухмылял- 
ся тоже.  Я  поворотилъ  своего  коня  въ  сторону,  а  впро- 
чемъ,  не  обратилъ  особаго  вниман1я  на  быстро-мелькнув- 
шую веселую  чету, — какъ  вд^зугъ,  парень  гикнулъ  на  ло- 
шадей... Да  это  голосъ  Тархова!  Я  оглянулся...  Точно: 
онъ;  несомн'Ьнно  онъ,  наряженный  ямщикомъ,  а  возл'Ь 
него — ужъ  не  Муза  ли? 

Но  въ  это  мгновенье  вятки  подхватили,  и  только  я  ихъ 
и  видГ>лъ.  Я-было  пустилъ  моего  коня  въ  галопъ,  всл'Ьдъ 
за  ними,  но  это  былъ  старый  манежный  драбантъ,  съ  такъ- 
называемымъ  генеральскимъ  аллюромъ  въ  ра.зскачку:  гало- 
помъ  онъ  шелъ  еще  тише,  ч'Ьмъ  рысью. 

—  Гуляйте,  любезные!  —  проворчалъ  я  сквозь  зубы. 
Должно  заметить,  что  Тархова  я  не  вид'Ьлъ  въ  течен1е 
всей  нед'Ьли,  хотя  раза  три  заходилъ  къ  нему.  Его  никогда 
не  было  дома.  Бабурина  и  Пунина  я  тоже  не  вид-Ьдъ... 
Я  ихъ  не  посЬщалъ. 

Я  простудился  на  моей  прогулк'Ь:  хотя  и  было  очень 
жарко,  но  в-Ьтеръ  дулъ  прон.зительный.  Я  опасно  забо- 
л'Ьлъ — и  когда  я  выздоров'Ьлъ,  мы  съ  бабушкой  отправи- 
лись въ  деревню — „на  подножный  кормъ"  —  по  сов'Ьту 
доктора.  Въ  Москву  я  уже  больше  не  попалъ:  къ  осени 
я  перещелъ  въ  петербургсшй  университетъ. 
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III. 

1849  г. 

Ирашло  уже  не  семь,  а  ц'Ьлыхъ  дв'Ьнадцать  л'Ьтъ,  и 
мн'Ь  ст5'кнулъ  тридцать-второй  годъ.  Бабушка  давно  скон- 
чалась; я  жилъ  въ  Петербург'Ь,  чиновникомъ  по  министер- 
ству впутреннихъ  д'Ьлъ.  Тархова  я  потерллъ  изъ  виду: 
поступилъ  онъ  въ  военную  слуясбу  и  находился  почти 
постоянно  въ  провинц1И.  Мы  съ  нимъ  встретились  раза 
два  по-пр1ятельски,  радушно;  но  разговоры  наши  не  ка- 
сались прошедшаго.  Въ  эпоху  второй  нашей  встречи,  онъ, 
сколько  мп'Ь  помнится,  былъ  ул{е  лсенатъ.  Одная;ды,  въ 
знойный  л'Ьтн1й  день,  я,  проклиная  и  служебныя  обязан- 
ности, удерживавшая  меня  въ  Петербург'!),  и  городскую 
духоту,  вонь  и  пыль,  пробирался  по  Гороховой  улиц'Ь, 
Погребальная  процесс1я  перебила  мн'Ь  дорогу.  Вся  она 
состояла  изъ  единственной  колесницы,  т.  е.,  собственно 
говоря,  изъ  дряхлыхъ  дрогъ,  на  которыхъ,  грубо  подбра- 
сываемый толчками  ухабистой  мостовой,  колыхался  убопй 
деревянный  гробъ,  до  половины  прикрытый  потертымъ 
чернымъ  сукномъ.  Старый  челов'Ькъ,  съ  б'Г.лой  головою, 
выступалъ  одинъ  за  дрогами. 

Я  вгляделся  въ  него...  Лицо  знакомое...  Онъ  тоже  по- 
велъ  па  меня  глазами...  Боже  мой!  да  это  Бабуринъ! 

Я  снялъ  шляпу,  подошелъ  къ  нему,  назвалъ  себя — и 
отправился  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Кого  вы  хороните? — спросилъ  я. 

—  Никандра  Вавилыча  Бунина, — отв'Ьчалъ  онъ. 

Я  предчувствовалъ,  я  заранее  зналъ,  что  онъ  назоветъ 
это  имя,  и  сердце  все-таки  дрогнуло  во  мн'Ь.  Грустно  стало 
мн4,  и  радъ  я  былъ,  что  случай  доставилъ  мн'Ь  возможность 
отдать  посл'Ьдн1й  долгъ  моему  наставнику... 

—  Могу  я  идти  съ  вами,  Парамонъ  Семенычъ? 

"   —  Можете...   Я  одинъ  провожалъ  его;  теперь  насъ  бу- 
детъ  двое. 

Больше  часа  продоллгалось  наше  шествхе.  Спутникъ  мой 
подвигался,  не  поднимая  глазъ,  не  разжимая  губъ.  Онъ 
окончательно  состар-Ьдся  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  его  вид'Ьлъ 
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въ  посл'Ьдн1Й  рсязъ;  изрытое  морщинами,  м'Ьднаго  цв'Ьта 
лицо  р-Ьзко  отд'Ьлялось  отъ  б'Ьлыхъ  Болосъ.  Сл'Ьды  тру- 
довой, терпкой  жизни,  постоянной  борьбы,  сказывались  во 
всемъ  существ'Ь  Бабурина:  обглодала  его  нужда  да  б'Ьд- 
пость.  Когда  все  покончилось,  когда  то,  что  было  ГГуни- 
нымъ,  нав'Ьки  скрылось  въ  сырой...  ужъ,  точно,  сырой 
земл'Ь  Смоленскаго  кладбища,  Бабуринъ,  постоявъ  минуты 
дв'Ь  съ  потупленной,  непокрытой  головою  передъ  ново- 
выросшимъ  холмикомъ  песчаной  глины,  обратилъ  ко  мн'Ь 
свое  измол{денное,  какъ  бы  олсесточенное  лицо,  свои  сух1е, 
впалые  глаза,  угрюмо  поблагодарилъ  меня  и  хотЬлъ-было 
удалиться;  но  я  удержалъ  его. 

—  Гд'Ь  вы  живете,  Парамонъ  Семенычъ?  Позвольте 
васъ  иав'Ьстить.  Я  не  зналъ  вовсе,  что  вы  живете  въ  Пе- 
тербургЬ.  Мы  бы  старое  вспомнили,  побесЬдовали  бы  о 
покойномъ  нашемъ  друг4. 

Бабуринъ  не  тотчасъ  отвЬтилъ  мн'Ь. 

—  Я  трет1й  годъ,  какъ  въ  Петербург'Ь  обр'Ьтаюсь,  — 
промолвилъ  онъ  наконецъ: — квартирую  я  на  самомъ  конц'Ь 
города.  Впрочемъ,  если  вы,  точно,  желаете  меня  посЬтить, 
приходите. — Онъ  далъ  мн'Ь  свой  адресъ. — Приходите  ве- 
черомъ;  вечеромъ  мы  всегда  дома...  мы  оба. 

—  Бы...  оба? 

—  Я  женатъ.  Моя  жена  сегодня  не  совсЬмъ  здорова; 
оттого  она  и  не  провожала  покойника.  А  впрочемъ,  доста- 
точно и  одному  человеку  исполнить  эту  пустую  формаль- 
ность, этотъ  обрядъ."*  Кто  же  во  все  это  в'Ьритъ! 

Я  н'Ьсколько  удивился  посл'Ьднимъ  словамъ  Бабурина, 
однако  ничего  не  сказалъ,  взялъ  извозчика  и  предложилъ 
Бабурину  довезти  его  до  дому,  но  онъ  отказался. 


Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  я  отправился  къ  нему. 
Хорогой  я  все  думалъ  о  Пунин^.  Мн'Ь  вспомнилось,  какъ 
я  въ  первый  разъ  съ  нимъ  встр-Ьтился,  и  какой  онъ  былъ 
тогда  восторженный  и  забавный;  потомъ,  въ  Москв-Ь,  какъ 
онъ  присмир'Ьлъ — особенно  въ  последнее  наше  свидан1е; 
а  вотъ,  и  совс'Ьмъ  конченъ  расчетъ  съ  жизн1ю:  не  шутитъ, 
видно,  она!    Квартировалъ  Бабуринъ   на  Выборгской  сто- 
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рон"!,  въ  домик'Ь,  напоминавшемъ  мн'Ь  его  московское 
гн'Ьздышко:  петербургское  чуть  ли  не  было  еще  б'Ьдн'Ье. 
Когда  я  вошелъ  къ  нему  въ  комнату,  онъ  сид^лъ  въ  углу, 
на  стул'Ь,  уронивъ  обЬ  руки  на  кол'Ьни;  нагорЬвшая  саль- 
ная св'Ьча  тускло  освЬщала  его  повислую,  б'Ьлую  голову. 
Онъ  услышалъ  шумъ  моихъ  шаговъ,  встрепенулся  и  при- 
Б'Ьтствовалъ  меня  радушнее,  ч'Ьмъ  я  ожидалъ.  Спустя  н'Ь- 
сколько  мгновеп1й,  подвилась  его  жена:  я  въ  ней  тотчасъ 
узналъ  Музу  —  и  тутъ  только  понялъ,  зач'Ьмъ  Бабуринъ 
меня  пригласилъ  къ  себ'Ь:  онъ  хот-Ьлъ  показать  мн-Ь,  что 
онъ  все-таки  добился  своего. 

Перем'Ьпилась  Муза  много  —  въ  лиц'Ь,  въ  голосЬ  и  въ 
движеньяхъ;  по  больше  всего  перем'Ьнились  ея  глаза. 
Бывало,  они  б'Ьгали,  какъ  живчики,  эти  злые,  эти  краси- 
вые глаза;  они  блистали  украдкой,  но  ярко;  взоръ  ихъ 
кололъ,  какъ  булавка...  Теперь  они  гляд'1>ли  прямо,  спо- 
койно, пристально;  черпыя  з'Ьпицы  потускн'Ьли.  „Я  над- 
ломана, я  смирна,  я  добра", — казалось,  говорилъ  ея  ти- 
х1й  и  тупой  взоръ.  То  же  самое  говорила  ея  постоянная, 
покорная  улыбка.  И  платье  на  ней  было  смиренное:  ко- 
ричневое, съ  маленькими  горошинами.  Она  первая  подо- 
шла ко  мн'Ь,  спросила,  узнаю  ли  я  ее?  Она,  очевидно,  не 
конфузилась,  и  не  потому,  чтобы  она  потеряла  стыдъ  или 
память,  а  просто  потому,  что  суета  отъ  нея  отошла.  Муза 
много  говорила  о  покойномъ  Пунин'Ь,  говорила  ровнымъ, 
то;ке  похолод'Ьвшимъ  голосомъ.  Я  узналъ,  что  онъ,  въ  по- 
сл'Ьдпхе  годы,  совсЬмъ  сталъ  хилый,  почти  въ  д'Ьтство 
впалъ,  такъ  что  даже  скучалъ  безъ  игрушекъ;  правда, 
его  ув'Ьряли,  что  онъ  шьетъ  ихъ  изъ  тряпокъ  для  про- 
дажи... опъ  самъ  забавля.тся  ими.  Страсть  его  къ  стихамъ, 
однако,  не  угасла,  и  память  сохранилась  на  одни  только 
стихи:  за  несколько  дней  до  смерти  онъ  еще  декламиро- 
валъ  изъ  „Росс1ады";  зато  Пушкина  боялся,  какъ  д'Ьти 
боятся  буки.  Привязанность  его  къ  Бабурину  также  не 
уменьшилась:  опъ  попрежнему  благогов-Ьдъ  передъ  нимъ, 
и  уже  охваченный  мракомъ  и  холодомъ  кончины,  еще  ле- 
пета.11ъ  косн'Ьющимъ  языкомъ:  „ благо д'Ьтель!"  Я  узналъ 
также  отъ  Музы,  что  вскор'Ь  посл'Ь  московскаго  происше- 


—  238  — 
стшя,  Бабурину  опять  пришлось  поколесить  по  .?осс1и, 
перекочевывая  съ  одной  частной  должности  на  другую; 
что  и  Бъ  Петербургъ  онъ  прибыль  опять-таки  н<я  част- 
ную службу,  которую,  впрочемъ,  принужденъ  былъ  оста- 
вить иа-дняхъ,  по  непр1ятности  съ  хозяиномъ!  Бабурииъ 
вздумалъ  заступиться  за  рабочихъ...  Постоянная  улыбка 
Музы,  сопровождавшая  ея  рЬчи,  наводила  меня  на  раз- 
мышлен1я  печальныя;  она  довершала  впечатл'Ьнхе,  возбу- 
жденное во  мн'Ь  наружностью  ея  мужа.  Трудно  доставался 
имъ  обоимъ  насущный  хл'Ьбъ — въ  этомъ  не  было  сомН'Ь- 
н[я-  Самъ  онъ  мало  вм'Ьшивался  въ  нашу  бес^^ду:  онъ 
казался  еще  бол'Ье  озабоченнымъ,  ч-^мъ  огорченнымъ... 
Что-то  грызло  его. 

—  Парамонъ  Семенычъ,  пожалуйте,  —  проговорила  ку- 
харка, внезапно  появившись  па  пороге  двери. 

—  Что  такое?  что  нужно? — тревожно  спросилъ  онъ. 

—  Пожалуйте,  —  значительно  и  настойчиво    повторила 
кухарка.  Бабуринъ  застегнулся  и  вышелъ. 


Когда  мы  остались  одни  съ  Музой,  она  посмотрела  на 
меня  н'Ьсколько  измЬненнымъ  взоромъ,  и  промолвила  голо- 
сомъ  тоже  изм'Ьненнымъ,  и  уже  безъ  улыбки: — Не  знаю, 
Петръ  Петровичъ,  что  вы  теперь  обо  мн'Ь  думаете,  но 
полагаю,  что  вы  помните,  какая  я  была...  Самоуверенная 
была  я,  веселая...  и  недобрая;  хотела  въ  свое  удовольств1е 
пожить.  А  я  вамъ  вотъ  что  скажу  теперь:  когда  меня  брр- 
сили,  и  я  была,  какъ  потерянная,  и  только  ждала,  что  либо 
Богъ  меня  приберетъ,  либо  у  самой  хватитъ  духа  съ  собой 
покончить, — я  опять,  какъ  въ  Воронеже,  встретилась  съ 
Парамономъ  Семенычемъ — и  онъ  опять  спасъ  меня...  Слова 
обиднаго  я  отъ  него  не  услышала,  ни  одного  упрека  не 
услышала,  ничего  онъ  отъ  меня  не  потребова.ш  —  не 
стоила  я  того;  но  онъ  меня  любилъ...  и  я  стала  его  же- 
ной. Что  л{е  мн'Ь  было  д'Ьлать?  умереть  —  не  удалось;  — 
жить  тоже  не  пришлось,  какъ  хотЬлось...  Куда  же  бы.10 
даться!  И  то — милость.  Вотъ  и  все. 

Она  умолкла,  отвернулась  на  мгновен1е.,.  прежняя  по- 
корная улыбка  опять  появилась  на  ея  губахъ.  „Легко  ли 
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мн4  жить,  не  спрашивай",  —  почудилось  мн'Ь   теперь  въ 
этой  улыбк'Ь. 

Разговоръ  перешелъ  къ  предметамъ  обыкновеннымъ. 
Муза  разсказала  мн'Ь,  что  посл'Ь  Пунина  осталась  кошка» 
которую  онъ  очень  любилъ,  но  что  она  съ  самой  его 
смерти  ушла  на  чердакъ  и  тамъ  сидитъ,  и  все  мяучитъ, 
точно  зоветъ  кого-то...  сосЬди  очень  пугаются  и  вообра- 
жаютъ,  что  это  душа  Пунина  перешла  въ  кошку. 

—  Параыонъ  Семенычъ  ч'Ьмъ-то  встревоженъ,  —  прого- 
ворилъ  я,  наконецъ. 

—  А  вы  это  зам'Ьтили? — Муза  вздохнула. — Ему  нельзя 
не  тревожиться.  Вамъ  нечего  сказывать,  что  Парамонъ 
Семенычъ  остался  в'Ьренъ  своимъ  уб4жден1ямъ...  Нын'Ьш- 
вш  порядокъ  веш,ей  могъ  только  укр'Ьпить  ихъ.  (Муза 
Быра:калась  совсЬмъ  иначе,  ч'Ьмъ,  бывало,  въ  МосквЬ: 
языкъ  ея  принялъ  литературный,  начитанный  оттЬнокъ.) 
Бпрочемъ,  л  не  знаю,  могу  ли  я  вамъ  дов'Ьриться  и  какъ 
вы  примете... 

—  Почему  же  вы  полагаете,  что  мн'Ь  довариться  нельзя? 

—  Да  в'Ьдь  вы  состоите  на  служб']^,  вы  чиновникъ. 

—  Ну,  такъ  что  жъ? 

—  Вы,  сл'Ьдовательпо,  преданы  правительству. 

Я  внутренне  подивился...  молодости  Музы.  —  О  моихъ 
отношен1яхъ  къ  правительству,  которое  и  существованхя 
моего  не  подозрЬваетъ,  я  распространяться  не  буду, — 
промолвилъ  я:  —  но  вы  можете  быть  спокойны.  Вашего 
дов'Ьр1я  я  во  зло  не  употреблю.  УбЬлсдешямъ  вашего 
супруга  я  сочувствую...  больше,  ч'Ьмъ  вы  полагаете. 
.    Муза  покачала  головою. 

—  Да;  это  все  такъ, — начала  она  не  безъ  запинки:  — 
но  в'Ьдь  вотъ  что.  Уб'Ьжден1Лмъ  Парамона  Семеныча,  быть- 
можетъ,  скоро  придется  выказаться  на  д'Ьл^.  Они  не  мо- 
гутъ  больше  оставаться  подъ  спудомъ.  Есть  товарищи, 
отъ  которыхъ  теперь  невозможно  отстать... 

Муза  внезапно  умолкла,  словно  языкъ  себ'Ь  прикусила. 
Ея  посл'Ьдп1Я  слова  меня  изумили  и  немножко  испугали. 
Вероятно,  лицо  мое  выразило  то,  что  я  почувствовалъ  — 
и  Муза  это  заметила. 
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Я  уже  сказалъ,  что  свидап1е  наше  происходило  въ 
1849  году.  Многимъ  еще  памятно,  какое  это  было  смут- 
ное и  тяжелое  время,  и  какими  событ1лми  ознаменовалось 
оно  въ  С.-Петербург'Ь.  Меня  самого  поразили  н'Ькоторыя 
странности  въ  обращен1и  Бабурина,  во  всей  его  повадк'Ь. 
Раза  два  онъ  съ  такой  рЬзкой  горечью  и  ненавистью,  съ 
такимъ  отвращен1емъ  отозвался  о  правительственныхъ 
распоряжен1яхъ,  о  высоконоставленныхъ  лицахъ,  что  я 
почувствовалъ  педоум'Ьпхе... 

—  А  что? — спросилъ  онъ  меня  вдругъ: — освободили  вы 
своихъ  крестьянъ? 

Я  припужденъ  былъ  сознаться,  что  н'Ьтъ. 

—  А  в'Ьдь,  чай,  бабка-то  умерла? 

И  въ  этомъ  я  долженъ  былъ  сознаться. 

—  То-то,  вы,  господа  дворяне, — проворчалъ  сквозь  зубы 
Бабуринъ...  —  Чужими  руками...  жаръ  загребать...  это  вы 
любите. 

Въ  его  комнат'Ь,  на  самомъ  видномъ  м'Ьст'Ь,  висЬла 
изв'Ьстная  литограф1я,  изображавшая  Б'Ьлинскаго;  на  сто- 
л'Ь  лежалъ  томикъ  старинной,  бестужевской  „Полярной 
Звезды". 

Бабуринъ  долго  не  возвращался  посл'Ь  того,  какъ  ку- 
харка его  вызывала.  Муза  н-Ьсколько  разъ  съ  безпокой- 
ствомъ  глянула  на  дверь,  въ  которую  она  вышелъ.  На- 
конецъ,  она  не  вытерпела,  встала,  извинилась  и  тоже 
вышла  въ  ту  же  дверь.  Черезъ  четверть  часа  она  верну- 
лась назадъ  съ  своимъ  мужемъ;  лица  обоихъ,  такъ  по 
крайней  м'ЬрЬ  мн-Ь  показалось,  выражали  смущенхе. —  Но 
вотъ,  внезапно,  лицо  Бабурина  приняло  другое,  ожесто- 
ченное, почти  изступленное  выражен1е... 

—  Какой  же  этому  будетъ  конецъ?  —  заговорилъ  онъ 
вдругъ  прерывистымъ,  захлебывавшимся,  ему  вовсе  не 
свойственнымъ,  голосомъ,  и  поводя  кругомъ,  блуждая  оди- 
чалыми глазами.  —  Живешь,  живешь,  над-Ьешься,  авось 
лучше  будетъ,  легче  будетъ  дышать, —  а  напротивъ  того, 
все  идетъ  хуже  да  хуже!  —  СовсЬмъ  ужъ  къ  ст'Ьн1^  при- 
жали!  Въ  молодости  л  всего  натерп'Ьлся;  меня...  быть- 
можетъ...  даже  били...  да! — прибавилъ  онъ^  круто  повер- 
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нувшись  на  каблукахъ  и  словно  накинувшись  на  меня: — 
я,  уже  совершеннол'Ьтнимъ  будучи,  получалъ  истязан1я 
т^[1лесныя...  да; — о  другихъ  несправедливостяхъ  я  уже  не 
говорю...  Но  неужто  жъ  намъ  къ  т'Ьмъ,  прежнимъ  време- 
намъ...  предстоитъ  вернуться?  —  Что  теперь  д'Ьлаютъ  съ 
молодыми  людьми! — Да,  в'Ьдь,  это,  наконецъ,  всякое  тер- 
и'Ьп1е  лопнетъ...  Лоппетъ!  Да!  Погодите! 

Я  никогда  не  видалъ  Бабурина  въ  подобномъ  состоя- 
н1и. — Муза  даже  побл'Ьдн'Ьла  вся...  Бабуринъ  вдругъ  рас- 
кашлялся и  опустился  на  скамейку.  Не  желая  ст^Ьснять 
ни  его,  ни  Музу  своимъ  присутств1емъ,  я  р'Ьшился  уйти, 
и  уже  прощался  съ  ними,  какъ  вдругъ  та  же  дверь  въ 
сос'Ьднюю  комнату  отворилась,  и  показалась  голова...  Но 
не  голова  кухарки,  а  всклоченная,  перепуганная  голова 
молодого  челов'Ька. 

—  Б'Ьда,  Бабуринъ,  б'Ьда!  пролепеталъ  онъ  торопливо, 
но  тотчасъ  же  скрылся  при  вид'Ь ''незнакомой  моей  фигуры. 

Бабуринъ  ^  бросился  вонъ  вслЬдъ  за  молодымъ  челов'Ь- 
комъ.  Я  кр'Ьпко  пожалъ  руку  Муз'Ь — и  удалился,  съ  дур- 
ными предчувств1ями  на  сердцЬ. 

—  Приходите  завтра, — шепиула  она  тревожно. 

—  Приду  непрем'Ьнно, — отв-Ьтилъ  я. 


Я  на  другой  день    еш;е  лежалъ  въ  постели,   когда  мой 
челов'Ькъ  подалъ  мн'Ь  письмо  отъ  Музы. 

„Милостивый  государь,  Петръ  Петровичъ!  писала  она: 
Парамона  Семеныча  сегодня  ночью  арестовали  жандар- 
мы —  и  увезли  въ  кр'Ьпость,  или  не  знаю  куда:  они  не 
сказали.  ВсЬ  наши  бумаги  перерыли,  многое  запечатали, 
съ  собою  взяли.  Также  книги  и  письма.  Говорятъ,  въ  го- 
род'Ь  пропасть  народа  арестовано.  Вы  можете  себ^Ь  пред- 
ставить, что  я  чувствую.  Хорошо,  что  Никандръ  Вави- 
лычъ  до  этого  не  дожилъ!  Вб-время  онъ  убрался.  Посо- 
в'Ьтуйте,  что  мн1>  сд'Ьлать.  За  себя  я  не  боюсь  —  съ  го- 
лоду я  не  умру — но  мысль  о  Парамон'Ь  Семеныч'Ь  не  даетъ 
МН'Ь  покоя.  Приходите,  пожалуйста,  если  только  вы  не 
боитесь  посещать  людей  въ  нашемъ  положеши.^ — 
„Готовая  къ  услугамъ — Муза  Бабурина". 

Сочиыеи1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  УШ.  16 


—  242  - 

Черезъ  полчаса  я  былъ  у  Музы.  Увидавъ  меня,  она 
протянула  мн'Ь  руку,  и  хотя  не  сказала  ни  слова,  выра- 
жен1е  благодарности  мелькнуло  на  ея  лиц^.  На  ней  было 
вчерашнее  платье:  по  всему  было  зам'Ьтно,  что  она  не 
ложилась  и  не  спала  всю  ночь.  Глаза  у  ней  были  крас- 
ны — ■  но  отъ  безсонницы,  не  отъ  слезъ.  Она  не  плакала. 
Ей  было  не  до  того.  Она  хотЬла  действовать,  хотела 
бороться  съ  поразившимъ  ее  несчастьемъ:  прежняя,  энер- 
гическая, самовольная  Муза  воскресла  въ  ней.  Даже  не- 
годовать ей  было  некогда,  хотя  негодоваше  ее  душило. 
Какъ  помочь  Бабурину,  къ  кому  прибегнуть,  чтобы  облег- 
чить его  участь  —  ви  о  чемъ  другомъ  она  не  думала. 
Она  хотела  немедленно  идти...  просить...  требовать...  Но 
куда  идти?  кого  просить?  чего  требовать?  вотъ  что  она 
желала  услышать  отъ  меня,  вотъ  о  чемъ  желала  посовЬ- 
товаться  со  мною. 

Л  началъ  съ  того,  что  посовЬтовалъ  ей...  терпенье.  На 
первыхъ  порахъ  ничего  другого  не  оставалось  д'Ьлать, 
какъ  только  выжидать  и,  по  м^р-Ь  возможности,  наводить 
справки.  Предпринять  что-нибудь  решительное  теперь, 
когда  д'Ь.ю  едва  началось,  едва  загоралось,  —  было  про- 
сто немыслимо,  безразсудно.  Над'Ьяться  на  усп'Ьхъ  было 
безразсудно,  дал:е  если  бы  я  обладалъ  гораздо  большей 
долей  значен1я  и  вл1ян1я...  но  что  могъ  сделать  я,  ма- 
леньк1й  чиновникъ?  У  ней  самой  не  было  никакой  про- 
текцш... 

Не  легко  было  растолковать  ей  все  это...  однако  она, 
наконецъ,  поняла  мои  доводы;  поняла  также,  что  не 
эгоистическое  чувство  руководило  мною,  когда  я  доказы- 
валъ  безполезность  всякихъ  попытокъ. 

—  Да  скажите.  Муза  Павловна, — началъ  я,  когда  она 
наконецъ  присела  на  стулъ — (до  гЬхъ  поръ  она  все  стояла 
на  ногахъ,  какъ  бы  готовясь  тотчасъ  пойти  на  помощь 
Бабурину):  —  какимъ  образомъ  Парамонъ  Семенычъ  —  въ 
его  годы  —  попался  въ  такой  истор1и?  Тутъ,  я  уверенъ, 
одни  молодые  люди  зам'Ьшаны,  въ  род'Ь  того,  который 
вчера  вечеромъ  приходилъ  предупредить  васъ... 

—  Эти   молодые  люди  —  наши  друзья!  —  воскликнула 
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Муза,  и  глаза  ея  заблистали  и  забегали  по-старинному. 
Что-то  сильное,  неудержимое,  казалось,  такъ  и  поднялось 
со. дна  ея  души...  а  мнЬ  вдругъ  вспомнилось  назваше 
„новаго  типа",  данное  ей  некогда  Тарховымъ.  —  Годы 
ничего  не  значатъ,  когда  д'Ьло  идетъ  о  политическихъ 
уб'Ьжденьяхъ !  —  Муза  особенно  наперла  на  эти  два  по- 
сл'Ьдн1я  слова.  Можно  было  подумать,  что,  при  всемъ  ея 
гор'Ь,  ей  было  не  неприятно  выказать  себя  передо  мною  въ 
этомъ  новомъ,  неожиданномъ  св4т'Ь — въ  св'Ьт'Ь  женщины 
образованной  и  созрелой,  достойной  супруги  республи- 
канца! —  Иные  старики  моложе  иныхъ  молодыхъ, : —  про- 
должала она:  —  способнее  на  жертвы...  Но  не  въ  томъ 
вопросъ. 

—  Мн'Ь  кажется,  Муза  Павловна,  —  зам-Ьтилъ  я:. —  вы 
несколько  преувеличиваете.  Зная  характеръ  Парамона 
Сеыеныча,  я  былъ  заранее  ув'Ьренъ,  что  онъ  будетъ  со- 
чувствовать всякимъ...  честнымъ  порывамъ;  но,  съ  другой 
стороны,  я  всегда  считалъ  его  за  человека  благоразум- 
наго...  Неужели  онъ  не  понимаетъ  всю  невозможность, 
всю  нелепость  заговоровъ  у  насъ,  въ  Росс1и?  Въ  его  по- 
ложенш,  въ  его  зван1и... 

—  Конечно, — съ  горечью  въ  голосЬ  перебила  Муза:  — 
онъ  м'Ьщанинъ;  а  въ  Росс1и  вступать  въ  заговоры  позво- 
лительно только  дворянамъ,  какъ,  наприм'Ьръ,  четырнад- 
цатаго  декабря...  вЪдь  вотъ  что  вы  хотЬли  сказать. 

„Въ  такомъ  случаЬ,  зачЬмъ  вы  жалуетесь?"  чуть  не 
сорвалось  у  меня  съ  языка...  однако  я  удержался.  —  По- 
лагаете ли. вы,  что  результатъ  четырнадцаго  декабря  та- 
кого свойства,  что  долженъ  поощрять  другихъ?  —  произ- 
несъ  я  громко. 

Муза  нахмурилась.  —  „Съ  тобою  нечего  толковать  объ 
этомъ",  прочелъ  я  на  ея  потупленномъ  лиц'Ь. 

—  Парамонъ  Семенычъ  очень  скомпрометированъ?  — 
решился  спросить  я  наконзцъ.  Муза  ничего  не  отвечала... 
Голодное,  дикое  мяуканье  раздалось  съ  чердака. 

Муза  вздрогнула.  —  Ахъ,  хорошо,  что  Никандръ  Вави- 
лычъ  всего  этого  не  вид'Ь.^ъ! — почти  съ  отчая н1емъ  про- 
стонала  она.  —  Не   вид'Ьлъ   онъ,   какъ   ночью,   насильно 
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схватили  его  благодетеля,  нашего  благодетеля,  быть-мо" 
лгетъ,  лучшаго  и  честн'Ьйшаго  человека  въ  д-Ьломъ  св-Ь- 
тЬ,  —  не  вид^лъ  онъ,  какъ  обращались  съ  почтеннымъ 
старикомъ,  какъ  говорили  ему:  „ты"...  какъ  грозили  ему — 
и  ч^мъ  ему  грозили!.,  потому  то.111)КО,  что  онъ  м^щанинъ! 
Этотъ  офицеръ  молодой  тоже,  доллшо-быть,  изъ  числа 
такихъ  безсов^стныхъ  бездушниковъ,  какихъ  и  мн'Ь  въ 
моей  жизни... 

Голосъ  Музы  порвался.  Она  вся  трепетала,  какъ  листъ. 

Долго  сдержанное  негодован1е  прорвалось,  наконецъ; 
потрясепныя,  вызванныя  наружу  общей  душевной  трево- 
гой, всколыхнулись  старыя  воспоминашя...  Но  собственно 
я  убедился  въ  это  мгновенье,  что  „новый  типъ"  остался 
т1>мъ  же,  той  же  страстной,  увлекающейся  натурой...  Только 
увлекалась  Муза  уже  не  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ,  бывало,  въ  молодые 
годы.  То,  что  въ  первое  мое  посЬщеше  я  припялъ  за 
резиньящю,  за  усмиренпость,  и  что  действительно  было 
т^мъ — этотъ  ТИХ1Й,  тупой  взоръ,  этотъ  холодный  голосъ, 
эта  ровность  и  простота — все  это  имЬло  смыслъ  лишь  въ 
отношен1и  къ  прошедшему,  невозвратному... 

Теперь  настоящее  заговорило. 

Л  постарался  успокоить  Музу,  постарался  перевести 
нашу  беседу  на  болГ.е  практическую  почву.  Надо  было 
принять  нЬкоторыя  неотложныя  м^ры:  узнать,  где  соб- 
ственно находился  Бабуринъ;  а  потомъ  достать  и  ему,  и 
Музе  средства  къ  существованхю.  Все  это  представляло 
затр5'днен1я  не  малыя;  приходилось  отыскивать  не  прямо 
деньги,  а  работу,  что,  какъ  известно,  гораздо  более 
сложная  задача... 

Л  ушелъ  отъ  Музы  съ  целымъ  роемъ  соображен1й  въ 
голове. 

Л  скоро  узналъ,  что  Бабуринъ  сидитъ  въ  крепости... 

дело  началось...  затянулось.  Л  каждую  неделю  по  не- 
сколько разъ  видался  съ  Музой.  Она  тоже  имела  не- 
сколько свидан1й  съ  мужемъ.  Но  въ  самый  моментъ  раз- 
решен1я  всей  этой  печальной  истор1и  меня  въ  Петербурге 
не  было.  Непредвиденпыя  дела  заставили  меня  съездить 
на  югъ  Росс1И.    Во  время    моей    отлучки   я    узналъ,    что 
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Бабурина  по  суду  оправдали:  оказалось,  что  вся  вина  его 
состояла  только  въ  томъ,  что  у  него,  какъ  у  человека, 
неспособнаго  возбудить  подозр11н1я,  собирались  иногда 
молодые  люди,  и  онъ  присутствовалъ  при  ихъ  бесЬдахъ; 
однако,  адмипистративнымъ  порядкомъ  сослали  его  на 
жительство  въ  одну  изъ  западныхъ  губерн1й  Сибири.  Муза 
уЬхала  съ  нимъ. 

„...Парамонъ  Семенычъ  этого  не  желалъ, — писала  она 
мн-Ь: — потому,  по  его  понят1ямъ,  никто  не  въ  правЬ  жертво- 
вать собою  для  другого  человека — не  для  д'Ьла;  но  я  ему 
ответила,  что  тутъ  никакой  жертвы  п'Ьтъ.  Когда  я  ска- 
зала ему  въ  Москв'Ь,  что  буду  его  женою,  то  я  подумала 
про  себя:  нав'Ьки  и  нерушимо!  Такъ  нерушимо  должно 
оно  стоять  до  конца  дней..." 

1Г. 

1861  г. 

Еш,е  двенадцать  л'Ьтъ  прошло...  ВсЬ  въ  Росс1и  знаютъ 
и  в'Ьчно  помнить  будутъ,  что  совершилось  между  49-мъ  и 
61-мъ  годомъ.  И  въ  моей  личной  жизни  произошло  много 
перем1>нъ,  о  которыхъ,  впрочемъ,  распространяться  нечего. 
Появились  въ  ней  новые  интересы,  новыя  заботы..,  Чета 
Бабуриныхъ  сперва  отступила  на  второй  планъ,  потомъ 
совсЬмъ  стушевалась.  Л,  однако,  продолжалъ  переписы- 
ваться съ  Музой — очень,  правда,  изредка;  иногда  проте- 
ка.ю  бол'Ье  года  безо  всякихъ  изв'Ьст1й  о  ней  и  объ  ея 
муже,  Я  узпалъ,  что  вскор-Ь  послЬ  55-го  года  ему  было 
дозволено  возвратиться  въ  Росс1ю;  но  что  онъ  самъ  поже- 
лалъ  остаться  въ  томъ  небольгаомъ  сибирскомъ  городке, 
куда  забросила  его  судьба,  и  гдЬ  онъ,  невидимому,  свилъ 
себ'Ь  гнездо,  нашелъ  пр1ютъ,  кругъ  деятельности... 

И  вотъ,  въ  конце  марта  месяца  1861  года,  получаю  я 
сл'Ьдуюш;ее  письмо  отъ  Музы: 

„Я  такъ  давно  къ  вамъ  не  писала,  почтеннейшш  П.  П. 
что  даже  не  знаю,  живы  ли  вы;  а  если  и  живы,  то  не 
забыли  ли  о  нашемъ  существован1и?  Но  все  равно;  не  могу 
я  не  писать  вамъ  сегодня,    У   насъ    досел'Ь   все   шло   по 
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старинному;  мы  съ  Парамономъ  Семенычемъ  занимались 
нашими  школами,  которыя  подвигаются  помаленьку;  сверхъ 
того,  Парамопъ  Семенычъ  занимался  чтен1емъ  и  перепис- 
кой, да  обычными  своими  прен1ями  съ  старовЬрцами,  ду- 
ховными лицами  и  ссыльными  поляками;  здоровье  его  было 
порядочно...  Мое  тоже.  Но  вотъ,  вчера  къ  намъ  пришелъ 
манифестъ  19-го  февраля!  Давно  мы  его  ждали,  давно 
ходили  слухи  о  томъ,  что  д'Ь лается  у  васъ  въ  Петербур- 
г-Ь...  но  все  же,  не  могу  я  вамъ  описать,  что  это  было! 
Вы  знаете  хорошо  моего  мужа;  несчастье  нисколько  его 
не  изм'Ьнило,  а  напротивъ,  онъ  сталъ  еп1,е  кр'1'>пче  и  энер- 
гичнее. (Не  могу  скрыть,  что  Муза  написала  ен'Ьргичн'Ье.) 
Сила  воли  въ  немъ  железная,  но  тутъ  онъ  не  выдержалъ! 
Руки  тряслись  у  него,  когда  онъ  читалъ;  потомъ  онъ  об- 
Нялъ  меня  три  раза  и  три  раза  со  мной  облобызался, 
хот^лъ  что-то  сказать,  —  но  н^тъ!  не  могъ!  и  кончилъ 
т'Ьмъ,  что  прослезился,  что  очень  было  удивительно  ви- 
деть, и  вдругъ  закричалъ:  „Ура!  ура!  Боже,  царя  храни!" — 
Да,  Петръ  Петровичъ,  эти  самыя  слова!  Потомъ  онъ  при- 
бавилъ:  „Нын'Ь  отпущаеши".,,  и  еще:  „это  первый  шагъ, 
за  нимъ  должны  посл'Ьдовать  друпе";  и,  какъ  былъ,  безъ 
шапки,  поб'Ьжалъ  сообщить  великую  эту  новость  нашимъ 
пр1ятелямъ.  Морозъ  стоялъ  сильный,  и  даже  пурга  зачи- 
налась, я  его  удерживала^  но  онъ  не  послушался.  А  когда 
пришелъ  домой,  весь  былъ  запорошенъ  сн'Ьгомъ,  волосы, 
лицо  и  борода — у  него  теперь  борода  по  самую  грудь — 
и  даже  слезы  на  щеках'б  застыли!  Но  очень  онъ  былъ 
живъ  и  веселъ,  и  вел'Ьлъ  мн'Ь  бутылку  цымлянскаго  рас- 
купорить, и  ЕмЬст!!  съ  нашими  приятелями,  которыхъ  онъ 
съ  собой  привелъ,  пилъ  за  здоровье  царя  и  Росс1и,  и 
вс'Ьхъ  русскихъ  свободныхъ  людей;  и,  взявъ  бокалъ  и  опу- 
стивъ  взоръ  на  землю,  сказалъ:  „Никандръ,  Никандръ, 
слышишь  ли?  Н'Ьтъ  на  Руси  бол'Ье  рабовъ!  Радуйся  и  въ 
гробу,  старый  товарищъ!"  И  многое  еще  такое  говорилъ, 
что  „сбылись,  молъ,  мои  ожидашя!"  Говорилъ  также  и  о 
томъ,  что  теперь  уже  повернуть  назадъ  невозможно;  что 
это — своего  рода  залогъ  или  об'Ьщаше...  Всего  я  не  за- 
по:^гню,    но  давно    я    его  такимъ  счастливымъ  не  видаля 
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И  вотъ,  я  р'Ьшилась  вамъ  написать,   чтобы  и  вы  узнали, 
какъ   мы    радовались    и   ликовали    въ   отдаленныхъ    си- 
бирскихъ    пустыняхъ,    чтобы   и   вы  порадовались  вм'ЬстЬ 
съ  нами..." 

Это  письмо  я  получилъ  въ  Еонц-Ь  марта;  а  въ  начал'Ь 
мая  пришло  другое,  весьма  коротенькое  письмо  отъ  той 
же  Музы.  Она  изв'Ьщала  меня,  что  ея  мужъ,  Царамонъ 
Семенычъ  Бабуринъ,  получивъ  простуду  въ  самый  день 
прибыт1я  манифеста,  скончался  12-го  апрЬля  отъ  воспа- 
лен1я  въ  легкихъ  67  л'Ьтъ  отъ  роду.  Она  прибавила,  что 
намерена  остаться  тамъ,  гдЬ  покоится  его  тЬло,  и  про- 
должать завещанную  имъ  работу,  потому  что  такова  была 
последняя  воля  Парамона  Семеныча  —  а  у  ней  другого 
закона  н'1')Тъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  я  уже  болЬе  не  слыхалъ  о  Муз!;. 

Парпжъ.  1874  г. 


ЧАСЫ. 

(РАЗСКАЗЪ    СТАРИКА.) 

1850  г. 


I. 

Разскажу  вамъ  мою  истомлю  съ  часами... 

Курьезная  истор1я! 

Д'Ьло  происходило  въ  саыомъ  начал'Ь  нын'Ьшняго  стол'Ь- 
Т1Я,  въ  1801  году.  МнЬ  только-что  пошелъ  шестнадцатый 
годъ.  Жилъ  я  въ  Рязани,  въ  деревянномъ  домик-Ь,  неда- 
леко отъ  берега  Оки — вм'Ьст'Ь  съ  отцомъ,  теткой  и  двою- 
роднымъ  братомъ.  Мать  свою  я  не  помню:  она  скончалась 
года  три  посл'Ь  замужества;  кром'Ь  меня,  у  отца  моего 
Д'Ьтей  не  было.  Звали  его  Порфир1емъ  Нетровичемъ.  Че- 
лов'Ькъ  онъ  былъ  смирный,  собою  неказистый,  бол'Ьзнен- 
ный;  занимался  хожден1емъ  по  д'Ьламъ  тяжебнымъ  —  и 
инымъ.  Въ  прежн1я  времена  подобныхъ  ему  людей  обзы- 
вали подьячими,  крючками,  крапивнымъ  сЬменемъ;  самъ 
онъ  величалъ  себя  стряпчимъ.  Нашимъ  домашнимъ  хозяй- 
ствомъ  зав'Ьдывала  его  сестра,  а  моя  тетка — старая,  пяти- 
десятил'Ьтняя  д'Ьва;  моему  отцу  тоже  минулъ  четвертый 
десятокъ.   Большая  она  была  богомолка  —  прямо  сказать: 
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ханжа,  тараторка,  всюду  носъ  свой  совала;  да  и  сердце 
у  ней  было  не  то,  что  у  отца — недоброе.  Жили  мы — не 
б'Ьдно,  а  Бъ  обр'Ьзъ.  Былъ  у  моего  отца  еще  братъ,  Егоръ 
по  имени;  да  того,  за  как1е-то  якобы  „возутительные  по- 
ступки и  якобинск1й  образъ  мыслей"  (такъ  именно  стояло 
БЪ  указ'Ь)  сослали  въ  Сибирь  еще  въ  1797  году. 

Егоре въ  сынъ,  Давыдъ,  мой  двоюродный  братъ,  остался 
у  моего  отца  на  рукахъ  и  проживалъ  съ  нами.  Онъ  былъ 
старше  меня  однимъ  только  годомъ;  но  я  преклонялся 
передъ  нимъ  и  повиновался  ему,  какъ  будто  онъ  былъ 
совсЬмъ  большой.  Малый  онъ  былъ  не  глупый,  съ  ха- 
рактеромъ,  изъ  себя  плечистый,  плотный,  лицо  четыре- 
угольное,  весь  въ  веснушкахъ,  волосы  рыжхе,  глаза  сЬ- 
рые,  небольш1е,  губы  широшя,  носъ  коротк1й,  пальцы 
тоже  коротше — крЬпышъ,  что  называется — и  сила  не  по 
Л'Ьтамъ!  Тетка  терпЬть  его  не  могла;  а  отецъ — такъ  даже 
боялся  его...  или,  можетъ-быть,  онъ  передъ  нимъ  себя 
виноватымъ  чувствовалъ.  Ходила  молва,  что  не  пробол- 
тайся мой  отецъ,  не  выдай  своего  брата, — Давыдова  отца 
не  сослали  бы  въ  Сибирь!  Учились  мы  оба  въ  гимназ1и, 
въ  одпомъ  классЬ,  и  оба  порядочно;  я  даже  п'Ьсколько 
получше  Давыда...  Память  у  меня  была  острЬй;  но  маль- 
чики —  д'Ьло  изв'Ьстное!  —  этимь  превосходствомъ  не  до- 
рожатъ  и  не  гордятся,  и  Давыдъ  все-таки  оставался 
моимъ  вожакомъ. 

П. 

Зовутъ  меня  —  вы  знаете  —  АлексЬемъ.  Л  родился 
7-го,  а  именинникъ  я  17-го  марта.  Мн'Ь,  по  старозавЬт- 
ному  обычаю,  дали  имя  одного  изъ  т1^хъ  святыхъ,  празд- 
никъ  которыхъ  приходится  на  десятый  день  посл'Ь  рожде- 
н1я.  Крестнымъ  отцомъ  моимъ  былъ  н'Ькто  Анастас1й  Ана- 
стасьевичъ  Пучковъ,  или  собственно:  Настасий  Наста- 
с'Ьичъ;  иначе  никто  его  не  величалъ.  Сутяга  бы.дъ  онъ 
страшный,  кляузникъ,  взяточникъ — дурной  челов'Ькъ  со- 
вс'Ьмъ;  его  изъ  губернаторской  канцеляр1и  выгнали,  и 
подъ  судомъ  онъ  находился  не  разъ;  отцу  онъ  бывалъ 
нуженъ...  Они  вм'Ьстй  „промышляли".  Изъ  себя  онъ  былъ 
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пухлый  да  круглый;  а  лицо  —  какъ  у  лисицы,  носъ  ши- 
ломъ;  глаза  кар1е,  св^Ьтлые,  тоже  какъ  у  лисицы.  И  все 
онъ  ими  двигалъ,  этими  глазами,  направо  да  нал^Ьво,  и 
носомъ  тоже  водилъ  —  словно  воздухъ  июхалъ.  Башмаки 
носилъ  безъ  каблудопъ  и  пудрился  ежедневно,  что  въ 
провинц1и  тогда  считалось  большою  р'Ьдкостыо.  Онъ  ув-Ь- 
рялъ,  что  безъ  пудры  ему  быть  нельзя,  такъ  какъ  ему 
приходится  знаться  съ  генералами  и  съ  генеральшами. 

И  вотъ,  наступилъ  мой  именинный  день.  Приходитъ 
Настасий  НастасЬичъ  къ  намъ  въ  домъ  и  говоритъ: 

—  Нич^мъ-то  я  досёлева,  крестничекъ,  тебя  не  дарилъ; 
зато,  посмотри,  каку  штуку  я  теб'Ь  принесъ  сегодня! 

И  достаетъ  онъ  тутъ  изъ  кармана  серебряные  часы 
луковицей,  съ  написаннымъ  на  циферблат^^  розаномъ  и 
съ  бронзовой  ц'Ьпочкой!  Я  такъ  и  еомл'Ьлъ  отъ  восторга, — 
а  тетка,  Пелагея  Петровна,  какъ  закричитъ  во  все  горло: 

—  Ц1'>луй  руку,  ц'Ьлуй  руки,  паршивый! 

Л  сталъ  ц'Ьловать  у  крестнаго  отца  руку,  а  тетка  знай 
причитываетъ: 

—  Ахъ,  батюшка,  Настасий  НастасЬичъ,  зач'Ьмъ  вы 
его  такъ  балуете!  ГдЬ  ему  съ  часами  справиться?  Уро- 
нитъ  онъ  ихъ,  наверное,  разобьетъ  или  сломаетъ! 

Вошелъ  отецъ»  посмотрЬлъ  на  часы,  поблагодарилъ 
Настас^ича — небрежно  таково,  да  и  позвалъ  его  къ  €еб'Ь 
въ  кабинетъ.  И  слышу  я,  говоритъ  отецъ,  словно  про  себя: 

—  Коли  ты,  братъ,  этимъ  думаешь  отд'Ьлаться... 

Но  я  уже  не  могъ  устоять  на  м'Ьст'Ь,  над'Ьлъ  на  себя 
часы  и  бросился  стремглавъ  показывать  свой  подарокъ 
Давыду. 

П1. 

Давыдъ  взялъ  часы,  раскрылъ  и  внимательно  разсмо- 
тр'Ьлъ  ихъ.  У  него  больш1я  были  способности  къ  меха- 
нике; онъ  любилъ  возиться  съ  жел4зомъ,  м'Ьдью,  со  вся- 
кими металлами;  онъ  обзавелся  разными  инструментами, 
и  поправить  или  даже  заново  сд'Ьлать  винтъ,  ключъ  и 
т.  п. — ему  ничего  не  стоило. 
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Давыдъ  псгверт'Ьлъ  часы  въ  рукахъ  и,  пробурчавъ 
сквозь  зубы  (опъ  вообще  былъ  неразговорчивъ): 

—  Старые...  плох1е... — прибавилъ: — откуда? 

Я  ему  сказа лъ,  что  подарилъ  мн'Ь  ихъ  мой  крестный. 
Давыдъ  вскинулъ  на  меня  свои  сЬрые  глазки: 

—  НастасЬй? 

■ —  Да;  Настас'Ъй  НастасЬичъ. 

Давыдъ  положилъ  часы  на  столъ  и  отошелъ  прочь,  молча. 

—  Они  теб'Ь  нравятся? — спросилъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  не  то...  А  я,  на  твоемъ  м'Ьст!".,  отъ  Настасья 
никакого  подарка  бы  не  принялъ. 

—  Почему? 

—  Потому  что  челов'Ькъ  онъ  дрянь;  а  дряни-челов^Ьку 
одолжаться  не  сл-Ьдуетъ.  Еще  спасибо  ему  говори.  Чай, 
руку  у  него  поц'Ьловалъ? 

—  Да,  тетка  заставила. 

Давыдъ  усмЬхнулся, — какъ-то  особенно,  въ  носъ.  Такая 
у  него  была  повадка.  Громко  онъ  никогда  не  см'Ьялся: 
онъ  считалъ  см'Ьхъ  признакомъ  малодуппя. 

Слова  Давыда,  его  безмолвная  улыбка,  меня  глубоко 
огорчили.  Стало-быть,  подумалъ  я,  онъ  меня  внутренно 
порицаетъ!  Стало-быть,  я  тоже  дрянь  въ  его  глазахъ!  Самъ 
опъ  никогда  до  этого  бы  не  унизился,  не  принялъ  бы  по- 
дачки отъ  Настасья!  Но  что  мн'Ь  теперь  остается  сдЬлать? 

Отдать  часы  назадъ  невозможно! 

Я  попытался-было  заговорить  съ  Давыдомъ,  спросить 
его  сов-Ьтл.  Опъ  мпЬ  отв-Ьтилъ,  что  никому  совЬтовъ  не 
даетъ,  и  чтобъ  я  поступилъ,  какъ  зпаю.  —  Какъ  знаю?! 
Помнится,  я  всю  ночь  потомъ  не  спалъ:  раздумье  меня 
мучило.  Жаль  было  лишиться  часовъ  —  я  ихъ  положилъ 
возл-Ь  постели,  на  ночной  столикъ;  они  такъ  пр1ятно  и 
забавно  постукивали...  Но  чувствовать,  что  Давыдъ  меня 
презираетъ...  (Да,  нечего  обманываться!  онъ  презираетъ 
меня!)...  это  МН'Ь  казалось  невыносимымъ!  Къ  утру  во  мн'Ь 
созрело  р'Ьшен1е...  Я,  правда,  всплакнулъ — но  и  заснулъ 
зато,  и  какъ  только  проснулся — наскоро  од'Ьлся  и  выбЬ- 
жалъ  на  улицу.  Я  рЬшился  отдать  мои  часы  первому 
б'Ьдному,  котораго  встр'Ьчу. 
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1У. 


Я  не  усп'Ьлъ  отб'Ьжать  далеко  отъ  дому,  какъ  улсе 
наткнулся  на  то,  что  искалъ.  Мнй  попался  мальчикъ 
Л'Ьтъ  десяти,  босонопй  оборвышъ,  который  часто  шлялся 
мимо  нашихъ  оконъ.  Я  тотчасъ  подскочилъ  къ  нему,  и 
не  давъ  пи  ему,  ни  себ'Ь  времени  опомниться  —  предло- 
жилъ  ему  мои  часы. 

Мальчикъ  вытаращилъ  глаза,  одной  рукой  заслонилъ 
ротъ,  какъ  бы  боясь  обжечься — и  протянулъ  другую. 

—  Возьми,  возьми, — пробормоталъ  я: — они  мои,  я  тебЬ 
дарю  ихъ  —  можешь  продать  ихъ  и  купить  себЬ...  ну, 
тамъ,  что-нибудь  нужное...  Прощай! 

Я  всунулъ  часы  ему  въ  руку — и  во  всю  прыть  пустился 
домой.  Постоявши  немного  въ  нашей  общей  спальнЬ  за 
дверью  и  переведя  духъ,  я  приблизился  къ  Давыду,  ко- 
торый только-что  кончилъ  свой  туалетъ  и  причесывалъ 
себ'Ь  волосы. 

—  Знаешь  что,  Давыдъ? — началъ  я,  какъ  можно  бол'Ье 
спокойнымъ  голосомъ. — Я  НастасЬевы  часы-то  отдалъ. 

Давыдъ  глянулъ  на  меня  и  провелъ  щеткой  по  вискамъ. 

—  Да, — прибавилъ  я  все  т'вмъ  же  д-Ьловымъ  тономъ: — 
я  ихъ  отдалъ.  Тутъ  есть  такой  мальчикъ,  очень  б'Ьдный, 
нищш:  такъ  вотъ,  ему. 

Давыдъ  положидъ  щетку  на  умывальный  столикъ. 

—  Онъ  можетъ  за  деньги,  которыя  выручитъ,  —  про- 
должалъ  я:  —  ирхобр^сти  какую-нибудь  полезную  вещь. 
Все-таки,  за  нихъ  онъ  что-нибудь  получить. 

Я  умолкъ. 

—  Ну,  что  жъ!  Д'Ыго  хорошее! — проговорилъ,  наконецъ, 
Давыдъ,  и  пошелъ  въ  классную.  Я  посл'Ьдовалъ  за  нимъ. 

—  А  коли  тебя  спросятъ — куда  ты  ихъ  д'Ьлъ? — обра- 
тился онъ  ко  мн-Ь. 

—  Я  скажу,  что  я  ихъ  обронилъ, — отв^чадъ  я  небрежно. 
Больше   о  часахъ   между  нами   въ  тотъ  день   уже   не 

было  рЬчи;  а  все-таки  мн'Ь  сдавалось,  что  Давыдъ  не 
только  одобрялъ  меня — но...  до  некоторой  степени...  даже 
удивлялся  мн^. — Право! 
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Г. 

Прошло  еще  два  дня.  Случилось  такъ,  что  никто  у 
насъ  въ  дом'Ь  часовъ  не  хватился.  У  отца  вышла  какая-то 
крупная  непр1ятность  съ  однимъ  изъ  его  доверителей: 
ему  было  не  до  меня  и  не  до  моихъ  часовъ.  Зато  я 
безпрестанно  думалъ  о  нихъ!  Даже  одобрен1е...  предпо- 
лараемое  одобрен1е  Давыда  меня  не  слишкомъ  утешало. 
Онъ  же  ничЬмъ  особенно  его  не  выказывалъ:  всего  только 
разъ  сказалъ  —  и  то  вскользь  —  что  не  ждалъ  отъ  меня 
такой  удали.  Решительно:  пожертвован1е  мое  приходилось 
мн'Ь  въ  убытокъ,  оно  не  уравновешивалось  гЬмъ  удоволь- 
ств1емъ,  которое  мое  самолюб1в  мн'Ь  доставляло. 

А  тутъ  еще,  какъ  нарочно,  подвернись  другой  знако- 
мый намъ  гимназистъ,  сынъ  городского  доктора — и  начни 
хвастаться  новыми,  и  не  серебряными,  а  томпаковыми 
часами,  которые  подарила  ему  его  бабушка... 

Я  не  вытерп^лъ  паконецъ  —  и,  тихомолкомъ  выскольз- 
нувъ  изъ  дому,  принялся  отыскивать  того  самаго  нищаго 
мальчика,  которому  я  отдалъ  свои  часы. 

Я  скоро  нашелъ  его:  онъ  съ  другими  мальчиками  игралъ 
у  церковной  паперти  въ  бабки,  Я  отозвалъ  его  въ  сто- 
рону—  и,  задыхаясь  и  путаясь  въ  р'Ьчахъ,  сказалъ  ему, 
что  мои  родные  гп^ваются  на  меня  за  то,  что  я  отдалъ 
часы,  —  и  что  если  онъ  согласится  мн'Ь  ихъ  возвратить, 
то  я  ему  съ  охотой  заплачу  за  нихъ  деньгами...  Я,  на 
всякш  случай,  взялъ  съ  собою  старинный,  елизаветинск1Й 
рубль,  весь  мой  наличный  капиталъ... 

—  Да  у  меня  ихъ  нЬту-ти,  часовъ-то  вашихъ, — отв'Ь- 
чалъ  мальчикъ  сердитымъ  и  плаксивымъ  голосомъ: — 
батька  мой  увидалъ  ихъ  у  меня,  да  отнялъ;  еще  пороть 
меня  собирался.  Ты  ихъ, — говоритъ, — должно,  укралъ  гд'Ь- 
нибудь, — какой  дуракъ  тебя  часами  дарить  станетъ! 

—  А  кто  твой  отецъ? 

—  Мой  отецъ?  Трофимычъ. 

—  Да  кто  онъ  такой?  Какое  его  занят1е? 

—  Онъ  —  солдатъ  отставной  —  сражантъ.    А  занят1я  у 
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него  никакого  н^ту.   Старые  башмаки  чинитъ,    подметки 
строчаетъ.  Вотъ  и  все  его  занят1е.  Т'Ьмъ  и  живетъ. 
:^-  ГдЪ  ваша  квартира?  Сведи  меня  къ  нему, 

—  И  то  сведу.  Вы  ему  скажите,  батькЬ-то,  что  вы 
мн'Ь  часы  подарили.  А  то,  онъ  меня  все  попрекаетъ. 
Воръ,  да  воръ!  И  мать  туда  же:  въ  кого,  молъ,  ты  во- 
ромъ  уродился? 

Мы  съ  мальчикомъ  отправились  на  его  квартиру.  Она 
помещалась  въ  курной  избушке,  на  заднемъ  дворЬ 
давнымъ -давно  сгоравшей  и  не  отстроенной  фабрики.  И 
Трофимыча,  и  жену  его  мы  застали  дома.  Отставной 
яСражантъ"  былъ  высокаго  роста  старикъ,  жилистый  и 
прямой,  съ  желто-с4дыми  бакенами,  небритымъ  подбо- 
родкомъ  и  ц-Ьлой  сЬтью  морщинъ  на  п];екахъ  и  на  лбу. 
Жена  его  казалась  старше  его:  красные  ея  глазки  уныло 
моргали  и  ёлшлись  посреди  бол^зненно-припухлаго  лица. 
На  обоихъ  висЬли  как1я-то  темныя  лохмотья  вместо 
одежды. 

Я  объяснилъ  Трофимычу,  въ  чемъ  было  дЬло  и  зач^мъ 
я.  прише.1ъ.  Онъ  выслушалъ  меня  молча,  ни  разу  не 
смигнувъ  и  не  спуская  съ  меня  своего  тупого  и  нанря- 
женнаго— прямо  солдатскаго  взгляда. 

—  Баловство!  —  промолвилъ  онъ,  наконецъ,  хринл;ымъ, 
беззубымъ  басомъ. — Разв^  такъ  благородные  господа  по- 
ступаютъ?  А  коли  если  Петька  точно  часы  не  укралъ — 
такъ  за  это  ему  —  ррразъ!  Не  балуй  съ  барчуками!  А 
укралъ  бы — такъ  я  бъ  его  не  такъ!  Рразъ!  рразъ!  рразъ! 
Фуктелями,  по-калегвардски!  чего  смотр'Ьть-то?  Что  за 
притча?  Ась?!  Шпонтонами  ихъ!  Вотъ  такъ  истор1я?!  Тьфу!. 

Это  последнее  восклицан1е  Трофимы  чъ  произнесъ  фаль- 
цетомъ.  Онъ,  очевидно,  недоум^валъ. 

—  Если  вы  хотите  возвратить  мн'Ь  часы,  —  пояснилъ 
я  ему...  я  не  см^лъ  его  „тыкать",  даромъ,  что  онъ  былъ 
простой  солдатъ... — то  я  вамъ  съ  удовольств1емъ  заплачу 
вотъ  этотъ  рубль.  Больше  они,  я  полагаю,  не  стоятъ. 

■ —  Ннну!  —  проворчалъ  Трофимычъ,  не  переставая  не- 
доум'Ьвать  и,  по  старой  памяти,  поедая  меня  глазами, 
словно  я  былъ  начальникъ  какой.  —  Эко  д^ло  —  а? — Ну- 
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когся,  раскуси  его!..  Ульяна,  молчи!  —  окрысился  онъ  на 
жену,   которая  разинула-было   ротъ.  —  Во'1'ъ  часы,  —  при- 
бавилъ  онъ,    раскрывая   ящикъ   стола:  —  коли  они   ваши 
точно — извольте  получить;  а  рубль-то  за  что?  Ась? 

—  Бери  рубль,  Трофимычъ,  безпутный, —  завопила  же- 
на.—Изъ  ума  выжилъ,  старый!  Алтына  за  душой  н'Ьтъ, 
а  туда  же,  важничаетъ!  Косу  тебЬ  напрасно  только  отру^ 
били,  а  то — та  же  баба!  Какъ  такъ — ничего  не  знамши... 
Бери  деньги,  коли  улсъ  часы  отдава-вь  вздумалъ! 

—  Ульяна,  молчи,  паскудница!  —  повторилъ  Трофи- 
мычъ.— ГдЬ  это  видано — разговаривать?  А?  Мужъ — глава; 
а  она — разговаривать?  Петька,  не  шевелись,  убью!..  Вотъ 
часы! 

Трофимычъ  протянулъ  ко  мн!)  часы,  но  не  выпускалъ 
иХъ  изъ  пальцевъ. 

Онъ  задумался,  потупился,  потомъ  уставилъ  на  меня 
тотъ  же  пристально-тупой  взоръ — да  вдругъ,  какъ  гарк- 
нетъ  во  всю  глотку: 

—  А  гд-Ь  жъ  онъ?  Рубль-то  гд^>? 

—  Вотъ  онъ,  вотъ, — поспешно  промолвилъ  я,  и  выхва- 
тилъ  монету  изъ  кармана. 

Но  онъ  ея  не  бралъ,  и  все  смотр'Ьлъ  на  меня.  Я  по- 
ложилъ  рубль  на  столъ.  Онъ  вдругъ  смахнулъ  его  въ 
ящикъ,  швырнулъ  пп'Ь  часы  и,  повернувшись  налЬво  кру- 
гомъ  и  сильно  топнувъ  ногою,  прошип'Ьлъ  на  жену  и  на 
сына: 

—  Вонъ,  сволочь! 

Ульяна  что-то  залепетала  —  но  я  уже  выскочилъ  на 
дворъ,  на  улицу.  Засунувъ  часы  въ  самую  глубь  кармана 
и  кр-Ьпко  стискивая  ихъ  рукою,  я  примчался  домой. 

У1. 

Л  снова  вступилъ  во  влад'Ьн1е  часами,  но  удовольств1Я 
оно  мн'Ь  не  доставило  никакого.  Носить  я  ихъ  не  р']^- 
шался:  нужно  было  пуш,е  всего  скрыть  отъ  Давыда  то, 
что  я  сд'Ьлалъ.  Что  бы  онъ  подумалъ  обо  мн4,  о  моей 
безхарактерности?  Даже  запереть  въ  ящикъ  эти  злопо- 
лучные часы  я  пе  могъ:   у  насъ  всЬ  ящики  были  обпце. 
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Приходилось   прятать   ихъ   то   на  верху  шкапа,  то  подъ 
матрацомъ,   то   за  печкой...    II,  все-таки,  мнЬ  пе  уда.10сь 
обмануть  Давыда! 

Однажды  я,  доставь  изъ-подъ  половчды  нашей  комнаты 
часы,  вздумалъ  потереть  ихъ  серебрлную  спинку  старой 
замшевой  перчаткой.  Давыдъ  уше.аъ  куда-то  въ  городъ; 
я  яикакъ  не  ожидалъ,  что  онъ  скоро  вернется...  вдругъ 
онъ — шасть  въ  дверь! 

Я  до  того  смутился,  что  чуть  пе  вырони лъ  часовъ,  и 
весь  потерянный,  съ  зард'Ьвшимся  до  боли  лицомъ,  при- 
нялся ёрзать  ими  по  жилету,  никакъ  не  попадая  въ  карманъ^ 

Давыдъ  посмотр^^лъ  на  меня  и,  по  своему  обыкновеихю» 
улыбнулся  молча. 

—  Чего  ты? — промолвилъ  онъ,  наконецъ.т^-Ты  думаешь, 
я  не  зналъ,  что  часы  опять  у  тебя?  Я  въ  первый  же 
день,  какъ  ты  ихъ  принесъ,  увид'Ьлъ  ихъ. 

—  Ув'Ьряю  тебя, — началъ  я  чуть  не  со  слезами. 
Давыдъ  пожа.1ъ  плечомъ. 

—  Часы  твои;  ты  воленъ  съ  ними  д'Ьлать,  что  хочешь. 
Сказавъ  эти  }кесток1я  слова,  онъ  вышелъ. 

На  меня  нашло  отчаяи1е.  На  этотъ  разъ  уже  не  было 
никакого  сомн'Ьн1я:  Давыдъ  д'Мствительно  презиралъ  меня! 

Этого  нельзя  было  такъ  оставить. 

„Дока?ку  жъ  я  ему",  подумалъ  я,  стиснувъ  зубы,  и 
тотчасъ  же,  твердымъ  шагомъ  отправившись  въ  переднюю, 
отыскалъ  нашего  казачка  Юшку  и  подарилъ  ему  часы! 

Юшка  сталъ-было  отказываться,  но  я  ему  объявилъ, 
что  если  онъ  не  возьметъ  у  меня  этихъ  часовъ,  я  с1ю  же 
минуту  раздавлю,  растопчу  ихъ  ногами,  расшибу  ихъ 
вдребезги,  брошу  въ  помойную  яму!  Онъ  подумалъ,  хи- 
хикнулъ  и  взялъ  часы.  А  я  возвратился  въ  нашу  ком- 
нату, и,  увидавъ  Давыда,  читавшаго  книгу,  разсказалъ 
ему  свой  поступокъ. 

Давыдъ  не  отвелъ  глазъ  отъ  страницы  и  опять,  пожавъ 
плечомъ  и  улыбнувшись  про  себя,  промолвилъ,  что  часы, 
молъ,  твои,  и  ты  въ  нихъ  воленъ. 

Но  мн'Ь  показалось,  что  онъ  уже  немножко  меньше  пре- 
зиралъ меня. 
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Я  былъ  вполн-Ь  уб^жденъ,  что  никогда  болЬе  не  под- 
вергнусь новому  упреку  •  въ  безхарактерности,  ибо  эти 
часы,  этотъ  гадк1й  подарокъ  моего  гадкаго  крестнаго,  мнЬ 
вдругъ  до  такой  степени  опротив'Ьли,  что  я  даже  никакъ 
не  въ  С0СТ0ЛН1И  былъ  понять,  какъ  !У10гъ  я  сожал'Ьть  о 
нихъ,  какъ  могъ  выканючивать  ихъ  у  какого-то  Трофи- 
мыча,  который,  къ  тому  же,  еще  въ  прав'Ь  думать,  что 
обошелся  со  мною  великодушно. 

Прошло  н'Ьсколько  дней...  Помнится,  въ  одинъ  изъ 
нихъ  достигла  и  до  нашего  города  великая  вЬсть:  импе- 
раторъ  Павелъ  скончался,  и  сынъ  его,  Александръ,  про 
благодуш1е  и  челов'Ьколюб1е  котораго  носилась  такая  хо- 
рошая молва,  вступилъ  на  престолъ.  ВЬсть  эта  страшно 
взволновала  Давыда:  возможность  свидан1я,  близкаго  сви- 
дан1я  съ  отцомъ  тотчасъ  представи.шсь  ему.  Мой  батюшка 
тоже  обрадовался. 

—  ВсЬхъ  ссыльпыхъ  теперь  возвратятъ  изъ  Сибири,  и 
брата  Егора,  чай,  не  забудутъ, —  повторялъ  онъ,  потирая 
руки,  кашляя  и  въ  то  же  время  словно  роб'Ья. 

Мы  съ  Давыдомъ  тотчасъ  бросили  работать  и  ходить 
въ  гимназ1ю;  мы  даже  не  гуляли,  а  все  сид'Ьли  гдЬ-ни- 
будь  въ  уголку,  да  разсчитывали  и  соображали,  черезъ 
сколько  м'Ьсяцевъ,  сколько  недЬль,  сколько  дней  долженъ 
былъ  вернуться  „братъ  Егоръ",  и  куда  было  ему  писать, 
и  какъ  пойти  ему  навстр'Ьчу,  и  какимъ  образомъ  мы 
начнемъ  жить  потомъ?  „Братъ  Егоръ**  былъ  архитекто- 
ромъ:  мы  съ  Давыдомъ  решили,  что  ему  следовало  пере' 
селиться  въ  Москву  и  строить  тамъ  больга1я  училища  для 
б'Ьдныхъ  людей,  а  мы  бы  пошли  ему  въ  помощники.  О 
часахъ  ]^ы,  разумеется,  забыли  совершенно;  къ  тому  жъ 
у  Давыда  завелись  новыя  заботы...  о  нихъ  р11чь  впереди; 
но  часамъ  было  еще  суждено  напомнить  о  себЬ. 

Въ  одно  утро,  мы  только  что  усп'Ьлк  позавтракать  — 
я  сид'Ьлъ  одинъ  подъ  окномъ  и  размышлялъ  о  возвраще- 
щи  дяди  —  апрЬльская  оттепель  парила  и  сверкала  на 
двор'Ь — вдругъ  въ  комнату  вб'Ьжала  Пульхер1я  Петровна. 

Сочниен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.   УПХ.  17 
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Она  во  всякое  время  была  очень  проворна  и  егозлива? 
говорила  нискливымъ  голоскомъ  и  все  размахивала  ру- 
ками, а  тутъ  она  просто  такъ  и  накинулась  на  менЯл 
!  —  Ступай!  ступай  сейчасъ  къ  отцу,  судырь! — затрещала 
она.  —  Что  это  за  шашни  ты  тутъ  зат'Ьялъ,  безстыдникъ 
этакой!  Вотъ  будете  ужо  вамъ  обоимъ!  Настасий  Наста- 
с'1>ичъ  всЬ  ваши  проказы  на  чистую  воду  вывелъ!..  Сту- 
пай! Отедъ  тебя  зоветъ...  Сею  минутою  ступай! 

Ничего  еще  не  понимая,  посл'Ьдовалъ  я  за  теткой — и 
перешагнувъ  порогъ  гостиной,  увидалъ  отца,  ходившаго 
большими  шагами  взадъ  и  впередъ  и  ерошившаго  хохолъ» 
Юшку  въ  слезахъ  у  двери,  а  въ  углу,  на  стул'Ь,  моего 
крестнаго,  НастасЬя  Настасьи ча  —  съ  выражен1емъ  ка- 
кого-то особеннаго  злорадства  въ  раздутыхъ  ноздряхъ  и 
загоравшихся,  перекосившихся  глазахъ. 

Отедъ,  какъ  только  я  вошелъ,  налет'Ьлъ  на  меня. 

—  Ты  подарилъ  часы  Юшк-Ь?  сказывай! 
Я  взглянулъ  на  Юшку... 

—  Сказывай  же! — повторилъ  отецъ  и  затопалъ  ногами. 

—  Да, — отв'Ьчалъ  я,  и  немедленно  получилъ  размаши- 
стую пощечину,  доставившую  большое  удовольств1е  моей 
тетк'Ь.  Я  слышалъ,  какъ  она  крякнула,  словно  глотокъ 
горячаго  чаю  отхлебнула. —  Отецъ  отъ  меня  переб'Ьжалъ 
къ  Юшк'1^. 

—  А  ты,  подлецъ,  не  доллсенъ  былъ  см'Ьть  принять 
часы  въ  подарокъ,  —  приговаривалъ  онъ,  таская  его  за 
волосы: — а  ты  ихъ  еще  продалъ,  безд4льникъ! 

Юшка,  д-Ьйствительно,  какъ  я  узналъ  впосл-Ьдстеш,  въ 
простоте  сердца  снесъ  мои  часы  къ  соседнему  часовщи- 
ку.—Часовщикъ  выв-Ьсилъ  ихъ  передъ  окномъ;  Настасий 
Настас^ичъ,  проходя  мимо,  увидалъ  ихъ,  выкупилъ  и 
принесъ  къ  намъ  въ  домъ. 

Впрочемъ,  расправа  со  мной  и  съ  Юшкой  продолжалась 
недолго:  отедъ  запыхался,  закашлялся,  да  и  не  въ  нрав'Ь 
его  было  сердиться. 

—  Братецъ,  Порфир1й  Петровичъ, —  промолвила  тетка, 
какъ  только  заметила,  не  безъ  н'Ькотораго,  конечно,  со- 
жалЬшя,  что  сердце  съ  отца,  какъ  говорится,  соскочило: — 
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вы  больше  не  извольте  безпокоиться:  не  стоитъ  ручекъ 
вашихъ  марать.  А  я  вотъ  что  предлагаю:  съ  соглас1я 
почтеннаго  НастасЬя  НастасЬича,  и  по  причин-Ь  такой 
большой  неблагодарности  вашего  сынка  —  я  часы  эти 
возьму  къ  себ^Ь;  а  такъ  какъ  онъ  поступкомъ  своимъ  до- 
казалъ,  что  недостоинъ  носить  ихъ  и  даже  ц'Ьны  имъ  не 
понимаетъ,  то  я  ихъ  отъ  вашего  имени  подарю  одному 
челов-Ьку,  который  очень  будетъ  чувствовать  вашу  ласку. 

—  Кому  это? — спросидъ  отецъ. 

—  А  Хрисаноу  Лукичу, — промолвила  тетка  съ  неболь- 
шой запинкой. 

—  Хрисашк'Ь? — переспросилъ  отецъ  и,  махнувъ  рукой, 
прибавилъ: — мн^  все  едино.  Хоть  въ  печку  ихъ  бросайте. 

Онъ  застегнулъ  распахпувш1йся  камзолъ  и  вышедъ, 
корчась  отъ  кашля. 

—  А  вы,  родной,  согласны?— обратилась  тетка  къ  На- 
стас'Ью  Настас'Ьичу. 

—  Съ  истинной  моей  готовностью,  —  отв'Ьчалъ  тотъ. — 
Въ  продолжеше  всей  „расправы"  онъ  не  шевелился  на 
своемъ  стул'Ь,  а  только  тихонько  пофыркивая  и  тихонько 
потирая  кончики  пальцевъ,  поочередно  направлялъ  свои 
лисьи  глаза  на  меня,  на  отца,  на  Юшку.  Истинное  мы 
ему  доставляли  удовольствхе!.. 

Предложен1е  моей  тетки  возмутило  меня  до  глубины 
души.  Мн'Ь  не  часовъ  было  жаль;  но  очень  уже  былъ  мвЬ 
ненавистенъ  челов-Ькъ,  которому  она  собиралась  подарить 
ихъ. — Этотъ  Хрисаноъ  Лукичъ,  по  фамил1и  Транквилли- 
татинъ,  здоровенный,  дюж1й,  долговязый  семинаристъ> 
повадился  ходить  къ  намъ  въ  домъ  — чортъ  знаетъ,  за- 
ч'Ьмъ!  ^Заниматься  съ  дтпьми^,  ув-Ьряла  тетка;  но  зани- 
маться съ  нами  онъ  уже  потому  не  могъ,  что  самъ  ни- 
чему не  научился  и  глупъ  былъ,  какъ  лошадь.  О^ъ  во- 
обще смахивалъ  на  лошадь:  стучалъ  ногами,  словно  ко- 
пытами, не  смеялся,  а  ржалъ,  при  чемъ  обнаружнвалъ  всю 
свою  пасть,  до  самой  гортани  —  и  лицо  им-^лъ  длинное, 
посъ  съ  горбиной  и  ПЛ0СК1Я  больш1я  скулы;  носилъ  мох- 
натый фризовый  кафтанъ,  и  пахло  отъ  него  сырымъ  мя- 
сомъ.  Тетка  въ  немъ  души  не  чая.т  и  величала  его  вид- 

17* 
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нымъ  мужчиной,  кавалеромъ  и  даже  гренадеромъ. — У  него 
была  привычка  щелкать  д'Ьтей  (онъ  и  меня  щелкалъ, 
когда  я  былъ  моложе)  по  лбу  —  твердыми,  какъ  камень, 
ногтями  своихъ  длинныхъ  пальцевъ — и  щелкая,  гоготать 
и  удивляться:  „какъ  это  у  тебя-молъ  голова  звенитъ! 
Значить:  пустая!"  И  этотъ-то  олухъ  будетъ  влад'Ьть  моими 
часами! — Ни  за  что!  р'Ьшилъ  я  въ  ум'Ь  своемъ,  выб-Ьжанъ 
изъ  гостиной  и  взобравшись  съ  ногами  на  кроватку,  между 
т'Ьмъ  какъ  щека  моя  разгоралась  и  рд'Ьла  отъ  получен- 
ной пощечины  —  а  нк  -сердцЬ  тоже  разгоралась  горечь 
обиды  и  жажда  мести...  Ни  за  что!  Не  допущу,  чтобы 
проклятый  семинаръ  надругался  надо  мною...  Над^нетъ 
часы,  ц'Ьпочку  выпустить  по  животу,  станетъ  ржать  отъ 
удовольствия...  Ни  за  что! 

Все  такъ;  но  какъ  это  сд-Ьлать?  какъ  помешать?.. 

Я  р'Ьшился  украсть  часы  у  тетки! 

УШ. 

Къ  счастью,  Транквиллитатинъ  на  ту  пору  отлучился 
куда-то  изъ  города:  опъ  не  могъ  придти  къ  намъ  раньше 
завтрашняго  дня;  нужно  было  воспользоваться  ночью! 
Тетка  не  запиралась  у  себя  въ  комнат'Ь,  да  и  у  нась  въ 
ц'Ьломь  дом'Ь  ключи  не  д^^йствовали  въ  замкахъ;  но  куда 
она  положить  часы,  гд-Ь  спрячетъ?  До  вечера  она  ихъ 
носила  въ  карман'Ь  и  далее  не  разъ  вынимала  и  разсма- 
тривала  ихъ;  но  ночью  —  гд-Ь  они  ночью  будутъ?  —  Ну, 
ужъ  это  мое  д^^ло  отыскать,  —  думалъ  я,  потрясая  ку- 
лаками. 

Я  весь  пылалъ  отвагой  и  ужасомъ,  и  радостью  близ- 
каго  желаннаго  преступленья;  я  постоянно  поводилъ  голо- 
вою сверху  внизъ;  я  хмуриль  брови,  я  шепталь:  пого- 
дите! Я  грозилъ  кому-то,  я  былъ  золь,  я  былъ  опасенъ... 
и  я  изб-Ьгаль  Давыда! — Никто,  пи  даже  онъ,  не  должень 
былъ  им'Ьть  малМшее  подозр'1ш1е  о  томь,  что  я  собирался 
совершить- 
Буду  д-Ьйствовать  одинъ — и  одинь  отв'Ьчать  буду! 
Медленно  проволокся  день...  потомъ  вечерь...  наконецъ, 
настала  ночь.  Я  ничего  не  д'Ьлалъ,  даже  старался  не  те- 
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велится:  какъ  гвоздь,  засЬла  мв'Ь  въ  голову  одна  мысль. 
За  об'Ьдомъ  отедъ,  у  котораго  сердце  было,  какъ  я  ска- 
залъ,  отходчиво,  да  и  совЬстно  ему  немножко  стало  своей 
горячности  —  шестнадцатил'Ьтнихъ  мальчиковъ  уже  не 
бьютъ  по  щекамъ — отедъ  попытался  приласкать  меня;  но 
я  отклонилъ  его  ласку  не  изъ  злопамятства,  какъ  онъ 
вообразилъ  тогда,  а  просто  я  боялся  расчувствоваться: 
инЪ  нужно  было  въ  целости  сохранить  весь  пылъ  мести, 
весь  закалъ  безвозвратнаго  р'1>шен1я!  Я  легъ  очень  рано; 
но,  разумеется,  не  заснулъ  и  даже  глазъ  не  закрылъ,  а 
напротивъ,  таращилъ  ихъ — хоть  и  натянулъ  себЬ  па  го- 
лову од-Ьяло.  Я  не  обдумывалъ  заран'Ье — какъ  поступить; 
у  меня  не  было  никакого  плана;  я  ждалъ  только,  когда 
это,  наконецъ,  все  затихнетъ  въ  дом'Ь?  Я  припялъ  одну 
лишь  м^ру;  не  снялъ  чулковъ.  Комната  моей  тетки  на- 
ходилась во  второмъ  этаж'Ь.  Надо  было  пройти  столо- 
вую, переднюю,  подняться  по  л'Ьстниц-Ь,  пройти  неболь- 
шой коридорчикъ  — а  тамъ...  направо  дверь!..  Не  для  чего  было 
брать  съ  собою  огарокъ  или  фонарикъ:  въ  углу  теткиной 
комнаты,  передъ  к1отомъ,  теплилась  неугасимая  лампадка: 
я  это  зпалъ.  Стало-быть,  видно  будетъ!  Я  продолжалъ 
лежать  съ  вытаращенными  глазами,  съ  раскрытымъ  и  за- 
сохшимъ  ртомъ;  кровь  стучала  у  меня  въ  вискахъ,  въ 
ушахъ,  въ  горл'Ь,  въ  спин'Ь,  во  всемъ  тЬл-Ь!  Я  ждалъ...  но 
словно  бЬсъ  какой  пот'Ьшался  надо  мною:  время  шло... 
шло,  а  тишина  не  водворялась, 

IX. 

Никогда,  казалось  мн-Ь,  Давыдъ  такъ  поздно  не  засы- 
палъ...  Давыдъ,  молчаливый  Давыдъ  даже  заговаривалъ 
со  мною!  Никогда  такъ  долго  въ  домЬ  не  стучали,  не 
ходили,  не  бес'Ьдовали!  И  о  чемъ  это  они  толкуютъ,  ду- 
малось мн'Ь: — не  наболтались  съ  утра!  Наружные  звуки 
тоже  долго  не  прекраш;ались:  то  собака  лаяла  топкимъ, 
упорнымъ  лаемъ;  то  пьяный  мужикъ  гд-Ь-то  все  бурлилъ 
и  не  унимался;  то  как1я-то  ворота  все  скрип'Ьли;  то  те- 
л'Ьжонка  на  дряблыхъ  колесахъ  Ъхала,  'Ьхала  и  никакъ 
проехать  не  хотела!  Бпрочемъ,  этгь  звуки  не  раздражали 
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меня:  напротивъ,  я  былъ  имъ  почему-то  радъ!  Они,  какъ 
будто,  отвлекали  внимаше. — Но  вотъ,  кажется,  паконецъ, 
все  угомонилось.  Одинъ  лишь  маятникъ  нашихъ  старыхъ 
часовъ  сипло  и  важно  щелкаетъ  въ  столовой,  да  слы- 
шится м'Ьрное  и  протяжное,  словно  трудное  дыхаше  спя- 
щихъ  людей.  Я  собираюсь  приподняться...  но  вотъ,  опять 
что-то  прошип'Ьло...  потомъ  вдругъ  охнуло...  что-то  мяг- 
кое упало  —  и  шопотъ  разносится,  шопотъ  скользить  по 
ст'Ьпамъ... 

Или  ничего  этого  н'Ьтъ  —  и  только  одно  воображенхе 
меня  дразнитъ? 

Заглохло,  наконецъ,  все:  стала  самая  сердцевина  и 
темь,  и  глушь  ночи.  —  Пора!  Заран'Ье  весь  похолод'Ьлый, 
я  сбрасываю  од'Ьяло,  опускаю  ноги  на  полъ,  встаю...  Шагъ; 
другой...  Л  крадусь. — Плюсны  ногъ,  словно  чуж1я,  тяже- 
лыя,  переступаютъ  слабо  и  неверно.  Стой!  что  это  за 
:]вукъ?  Пилить  кто  гд-Ь,  или  скребеть...  или  вздыхаеть? 
Л  прислушиваюсь...  по  п],екамъ  переб'Ьгаютъ  мурашки,  на 
]'лаза  выступаютъ  водянистыя,  холодныя  слезы...  Ничего!.. 
Я  крадусь  опять.  Темно;  по  я  знаю  дорогу.  Вдругь  я  на- 
тыкаюсь на  стулъ...  Какой  стукь,  и  какъ  больно!  Ударь 
пришелся  прямо  по  голени...  Замираю  на  м'Ьст1>...  Ну, 
вроспутся?  А!  была  не  была!  Вдругь  является  смелость 
и  даже  злость.  Впередь!  впередъ!  Вотъ,  уже  и  столовая 
пройдена;  вотъ,  уже  и  дверь  ощупана,  раскрыта  разомъ, 
сь  размаху...  Визгнула-таки  петля  проклятая...  ну  ее! 
Воть,  уже  я  по  л'Ьстниц'Ь  поднимаюсь...  Разь!  два!  разъ, 
два!  Хрустнула  подъ  ногой  ступенька;  л  взглядываю  на 
нее  злобно — словно  я  вид'Ьть  ее  могу.  Вотъ,  уже  другую 
дверь  я  потянуль  за  ручку...  Эта  хоть  бы  чукнула!  Такъ 
легохонько  и  распахну-тась:  милости  просимъ-молъ...  Вотъ, 
уже  я  въ  коридор'Ь! 

Въ  коридор'Ь  наверху,  подъ  потолкомъ,  небольшое  око- 
шечко. Слабый  ночной  св'Ьтъ  чуть  сЬется  сквозь  темныя 
стекла.  И  видится  мн'Ь,  при  томъ  брезл1уш;емь  св'Ьт'Ь,  на 
полу,  на  войлоке,  лежитъ,  закинувь  об'Ь  руки  за  растре- 
панную голову,  наша  д'Ьвочка-поб'Ьгушка;  кр'Ьпко  спить 
она,  дышитъ  проворно,   а   за  самой   ея   головою  роковая 
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дверь.  Я  шагаю  черезъ  войлокъ,  черезъ  д'Ьвочку...  Кто 
мн'Ь  откорилъ  ту  дверь...  не  знаю;  но  вотъ,  уже  я  въ 
теткиной  комнат'Ь;  вотъ  лампадка  въ  одномъ  углу  и  кро- 
вать въ  другомъ,  и  тетка  въ  чепц'Ь  и  кофгЬ  на  кровати, 
лицомъ  ко  мн'Ь.  Спитъ,  не  шевелится;  даже  дыхан1я  не 
слыхать.  Цламя  лампадки  тихонько  колеблется,  возмущен- 
ное притокомъ  св-Ьжаго  воздуха;  и  по  всей  компат'Ь,  и  по 
неподвижному,  какъ  воскъ  желтому  лицу  тетки — заколе- 
бались т1ши... 

А  вотъ  и  часы!  За  кроватью,  на  стЬп'Ь  висятъ  они  на 
вышитой  подушечкЬ.  Экое  счастье,  подумаешь!..  Нечего 
мЬшкПгТь!  Но  чьи  это  шаги,  мягк1е  и  быстрые,  за  моей 
спиною?  Ахъ,  н'Ьтъ!  это  сердце  .стучитъ!..  Я  заношу  ногу 
впередъ...  Боже!  что-то  круглое,  довольно  большое,  тол- 
каетъ  меня  нилсе  колЬна...  разъ!  и  еще  разъ!  Я  готовъ 
вскрикнуть,  я  готовъ  упасть  отъ  ужаса...  Полосатый  котъ, 
нашъ  домашн1й  котъ  стоитъ  передо  мною,  сгорбивъ  спи- 
лу, задравъ  хвостъ.  Вотъ,  онъ  вскакиваетъ  на  кровать, — 
тяжело  и  мягко  —  оборачивается  и  сидитъ  не  мурлыча, 
словно  судья  какой;  сидитъ  и  глядитъ  на  меня  своими 
золотыми  зрачками. — Кись!  кись! — шепчу  я  чуть  слышно. 
Я  перегибаюсь  черезъ  тетку,  я  уже  схватилъ  часы... 
Она  вдругъ  приподнимается,  широко  раскрываетъ  в'Ьки... 
Создатель!  что  будетъ?...  Но  в-Ьки  ея  вздрагиваютъ  н 
закрываются,  и  съ  слабымъ  лепетомъ  падаетъ  голова  на 
подушку. 

Минута  —  и  я  уже  опять  въ  своей  комнатЬ,  на  своей 
постели, 'и  часы  у  меня  въ  рукахъ... 

Легче  пуха  примчался  я  назадъ!  Я  молодецъ,  я  воръ, 
я  герой,  я  задыхаюсь  отъ  радости,  мн'Ь  жарко,  мн'Ь  ве- 
село—  я  хочу  тотчасъ  разбудить  Давыда,  все  разсказать 
ему  —  и,  нев-Ьроятное  д'Ьло!  засыпаю,  какъ  убитый!  Я 
открываю,  наконецъ,  глаза...  Въ  комнатЬ  св'Ьтло;  солнце 
уже  встало.  Къ  счастью,  еще  никто  не  проснулся.  Я  вска- 
киваю, какъ  ошпаренный,  бужу  Давыда,  сообщаю  ему  все. 
Онъ  выслугаиваетъ,  ухмыляется. — „Знаешь  ли,  что? — го- 
воритъ  онъ  МН'Ь,  наконецъ.  —  Зароемъ  мы  эти  дурацк1е 
часы  въ  землю,  чтобы   и   духу  ихъ  больше  не  было!"    Я 
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нахожу  его  мысль  безподобной.  Въ  нЬсколысо  мгновенхй 
мы  оба  од'Ьты,  б'Ьжимъ  въ  фруктовый  садъ,  расположен- 
ный позади  нашего  дома,  —  и  подъ  старой  яблоныо,  въ 
глубокой  ям'Ь,  торопливо  вырытой  въ  рыхлой  весенаей 
земл'Ь  большимъ  Давыдовымъ  ножомъ,  скрывается  на- 
всегда ненавистный  подарокъ  крестнаго  отца,  такъ-таки 
не  доставш1йся  въ  руки  противному  Транквиллитатину! 
Мы  утаптываемъ  яму,  набрасывав мъ  на  нее  щебню,  и 
гордые,  счастливые,  ник'Ьмъ  не  замеченные,  возвра- 
щаемся домой,  ложимся  въ  наши  постели  и  спимъ  еще 
часокъ-другой  —  и  какимъ  легкимъ  и  блаженнымъ  сномъ! 

X. 

Молгете  себ'Ь  представить,  какой  гвалтъ  поднялся  на 
сл'Ьдующее  утро,  какъ  только  тетка  проснулась  и  хвати- 
лась часовъ!  До  сихъ  поръ  звенитъ  у  меня  въ  ушахъ  ея 
пронзительный  крикъ.  „Караулъ!  Ограбили!  ограбили!" — 
пищала  она  и  взбудоражила  весь  домъ.  Она  бесновалась, 
а  мы  съ  Давыдомъ  только  улыбались  про  себя,  и  сладка 
была  намъ  наша  улыбка.  „ВсЬхъ,  всЬхъ  пересЬчь  надо! — 
кричала  тетка: — изъ-подъ  головы,  изъ-подъ  подушки  вы- 
тащили часы!"  Мы  на  все  были  готовы,  мы  ждали  б^ды... 
но,  противъ  ожиданья,  б-Ьды  не  стряслось  надъ  нами  ни- 
какой. На  первыхъ  порахъ  отецъ,  точно,  развоевался 
страшно — онъ  даже  о  полицги  упомянулъ;  но,  знать,  ему 
уже  вчерашняя  расправа  прискучила,  и  онъ  внезапно,  къ 
неописанному  нзумлешю  тетки,  накинулся  не  на  насъ,  а 
на  нее! — „Надоели  вы  мн^  пуще  горькой  р'Ьдьки,  Пуль- 
хер1я  Петровва,  —  закричалъ  онъ:  —  съ  вашими  часами. 
Слышать  о  нихъ  я  больше  не  хочу!  Не  колдовствомъ  же 
они  пропали,  говорите  вы;  а  мн^  что  за  д^ло?  Хоть  бы 
колдовствомъ!  Украли  ихъ  у  васъ?  ну,  туда  имъ  и  до- 
рога! Настасий  НастасЬичъ  что  скажетъ?  А  чортъ  съ 
нимъ  совсЬмъ,  съ  вашимъ  НастасЬичемъ!  Л  отъ  него, 
кроме  пакости,  да  неудовольствш,  ничего  не  вижу.  Не 
сметь  меня  больше  безпокоить!  Слышите!" — Отецъ  хлоп- 
нулъ  дверью  и  ушелъ  къ  себЬ  въ  кабинетъ.  Мы  сперва 
съ  Давыдомъ  не  поняли   намека,  заключавшагося    въ  его 
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посл'Ьднихъ  словахъ;  но  потомъ  мы  узнали,  что  отецъ  въ 
это  самое  время  сильно  негодовалъ  на  моего  крестнаго, 
перебившаго  у  него  выгодное  дЬло.  Такъ  и  осталась 
тетка  съ  носомъ.  Она  чуть  не  лопнула  съ  досады,  но 
делать  было  нечего.  Она  должна  была  ограничиться  т'Ьмъ, 
что,  проходя  мимо  меня  и  скрививъ  ротъ  въ  мою  сто- 
рону, р^зкимъ  шопотомъ  твердила:  я^орь,  воръ,  каторж- 
никъ,  мошенникъ!"  —  Укоризны  тетки  доставляли  мн^ 
истинное  наслажден1е.  Очень  было  также  пр1ЯТно,  про- 
ходя палисадникомъ,  скользить  притворно-равнодушнымъ 
глазомъ  но  самому  тому  м'Ьсту  подъ  яблоней,  гд'Ь  покои- 
лись часы,  и  если  Давыдъ  находился  тутъ  же,  вблизи, — 
обменяться  съ  нимъ  значительной  ужимкой... 

Тетка  вздумала-было  натравить  на  меня  Транквиллита- 
тина;  но  я  приб'Ьгнулъ  къ  помощи  Давыда.  Тотъ  прямо 
объявилъ  дюжему  семинаристу,  что  распоретъ  ему  но- 
жомъ  брюхо,  если  онъ  не  оставитъ  меня  въ  покоЬ... 
Транквиллитатинъ  испугался:  онъ,  хоть  и  гренадеръ  быдъ, 
и  кавалеръ,  по  выражешю  тетки,  однако,  храбростью  не 
отличался.  Такъ  прошло  нед'Ьль  пять...  Но  не  думаете 
ли  вы,  что  истор1я  съ  часами  такъ  и  кончилась?  Н-еть, 
она  не  кончилась;  только  для  того,  чтобы  продолжать 
мой  разсказъ,  мнЬ  нужно  ввести  новое  лицо;  а  чтобы 
ввести  это  новое  лицо,  я  долженъ  вернуться  несколько 
назадъ. 

XI. 

Мой  отецъ  былъ  долгое  время  очень  друженъ,  даже 
коротокъ  съ  однимъ  отставнымъ  чиновникомъ,  Латки- 
нымъ,  хроменькимъ,  убогенькимъ  челов-Ькомъ  съ  робкими  и 
странными  ухватками,  однимъ  изъ  т^хъ  существъ,  про 
которыхъ  сложилась  поговорка,  что  они  самимъ  Богомъ 
убиты.  Подобно  отцу  моему  и  Настасью,  онъ  занимался 
хожден1емъ  по  д-Ьламъ  и  былъ  тоже  частнымъ  „стряп- 
чимъ"  и  пов'Ьреннымъ;  но,  не  обладая  ни.  представитель- 
ной наружностью,  ни  даромъ  слова  и  слишкомъ  мало  на 
себя  над1^ясь,  онъ  не  решался  д-Ьйствовать  самостоятельно 
и  примкнулъ  къ  моему  отцу.  Почеркъ  у  него  былъ  „на- 
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СТ0ЯЩ1Й  бисеръ",  законы  опъ  зналъ  твердо  и  до  тонкости 
постигъ  вс'Ь  завитушки  иросьбеннаго  и  приказнаго  слога. 
Вм-ЬстЬ  съ  отцомъ  онъ  орудовалъ  различи ыя  д'Ьла,  д-Ь- 
лилъ  барыши  и  убытки  и,  казалось,  ничто  не  могло  по- 
колебать ихъ  дружбу:  и,  со  всЬмъ  тЬмъ,  она  рухнула  въ 
одинъ  день — и  навсегда.  Отецъ  навсегда  разссорился  съ 
своимъ  сотрудникомъ.  Если  бы  Латкинъ  отбилъ  у  отца 
выгодное  д'Ьло,  на  маперъ  зам'Ьнившаго  его  впосл'11дств1и 
Настас1Ья,  —  отецъ  вознегодовалъ  бы  на  него  не  бол'Ье, 
чЬмъ  на  Настасья,  вероятно  даже  меньше:  но  Латкинъ, 
подъ  вл1ян1емъ  необъяснимаго,  непонятнаго  чувства — за- 
висти, жадности  —  а  быть-можетъ,  и  подъ  мгновеннымъ 
наит1емъ  честности  —  „цодвелъ"  моего  отца,  выдалъ  его 
общему  ихъ  доверителю,  богатому  молодому  купцу,  от- 
крывъ  глаза  этому  безпечному  юнош-Ь  на  некоторый... 
н'Ькоторый  кунштюкъ,  долженствовавппй  принести  значи- 
тельную пользу  моему  отцу.  Не  денежная  утрата,  какъ 
она  велика  ни  была  —  нЬтъ!  а  изм'Ьна  оскорбила  и  взо- 
рвала отца.  Онъ  не  могъ  простить  коварства! 

—  Вишь,  святой  выискался! — твердилъ  онъ,  весь  дрожа 
отъ  гн'Ьва  и  стуча  зубами,  какъ  въ  лихорадк'Ь.  Л  нахо- 
дился тутъ  же,  въ  комнате,  и  былъ  свид4телемъ  этой 
безобразной  сцены.  —  Добро!  Съ  нын-Ьшняго  дня — аминь! 
Кончено  между  нами.  Вотъ  Богъ,  а  вотъ  и  порогъ!  Ни 
я  у  тебя,  ни  ты  у  меня!  Вы  для  насъ  ул;ъ  больно  чест- 
ны— где  намъ  съ  вами  общество  водить!  Но  не  быть  же 
теб'Ь  ни  дна,  .ни  покрышки! — Напрасно  Латкинъ  умолялъ 
отца,  кланялся  ему  земно;  напрасно  пытался  объяснить 
то,  что  наполняло  его  собственную  душу  бол-Ьзненнымь 
недоум^шемъ. — „В-Ьдь  безъ  всякой  пользы  для  себя,  Пор- 
фир1й  Петровичъ,-— 'лепеталъ  онъ: — в4дь  самого  себя  за- 
р^задъ!"  — Отецъ  остался  непреклоненъ...  Ноги  Латкина 
уже  больше  не  было  въ  нашемъ  дом-Ь.  Сама  судьба,  ка- 
залось, вознамерилась  оправдать  последнее  жестокое  по- 
желан1е  моего  отца.  Вскоре  посл'Ь  разрыва — (произошелъ 
онъ  года  за  два  до  начала  моего  разсказа)  жена  Лат- 
кина, правда,  уже  давно  больная,  умерла;  вторая  его 
дочка,  трехлетшй.  ребенокъ,  отъ  страха  онЬм Г.ла  и  оглох- 
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ла  Бъ  одинъ  день:  пчелиный  рой  обл^пилъ  ей  голову; 
самъ  Латкинъ  подвергся  апоплексическому  удару — и  впалъ 
въ  к1)айн1ою,  окончательную  бедность.  Какъ  ояъ  переби- 
вался, ч'Ьмъ  существовалъ  —  трудно  было  даже  предста- 
вить. Жилъ  онъ  въ  полуразрушенной  хибарочк'Ь,  въ  не- 
дальнемъ  разстоян1и  отъ  нашего  дома.  Старшая  его  дочь, 
Раиса,  тоже  жила  съ  нимъ  и  хозяйничала  по  возможно- 
сти. Эта  Раиса  была  именно  то  новое  лицо,  которое  я 
долженъ  ввести  въ  разсказъ. 

XII, 

Пока  отецъ  ея  былъ  друженъ  съ  моимъ,  мы  безпре- 
станно  ее  видали;  она  иногда  по  д-Ьлымъ  дбямъ  сиживала 
у  насъ  и  либо  шила,  либо  пряла  своими  топкими,  про- 
ворными и  ловкими  руками.  Это  была  стройная,  немного 
сухощавая  д-Ьвушка,  съ  умными  карими  глазами  на  бл-Ьд- 
номъ,  длинноватомъ  лицЬ.  Она  говорила  мало,  но  толково, 
тихимъ  и  звонкимъ  голосомъ,  почти  не  раскрывая  рта  и 
не  выказывая  зубовъ;  когда  она  сМ'Ьялась — что  случалось 
р'Ьдко  и  никогда  долго  не  продоллгалось  —  онк  вдругъ 
выставлялись  всЬ,  больш1е,  б'Ьлые,  какъ  миндалины.  Помню 
я  также  ея  походку,  легкую,  упругую,  съ  маленькимъ 
подпрыгомъ  на  каждомъ  шагу;  мН'Ь  всегда  казалось,  что 
она  сходитъ  по  ступенямъ  лестницы,  даже  когда  она  шла 
по  ровному  м'Ьсту.  Она  дерлсалась  прямо,  съ  поджатыми 
на  груди  руками.  И  что  бы  она  ни  делала,  за  что  бы 
она  ни  принималась — ну,  хоть  бы  нитку  въ  ушко  иголки 
вд-Ьвать,  или  юбку  утюгомъ  разглаживать— все  выходило 
у  нея  красиво  и  какъ-то...  вы  не  пов-Ьрите...  какъ-то 
трогательно.  Христ1апское  ея  имя  было  Раиса,  но  мы  ее 
звали  Черногубкой:  у  ней  на  верхней  губЬ  было  ро^и-, 
мое,  темносинее  пятнышко,  точно  она  по'Ьла  команики; 
но  это  ея  не  портило:  папротпвъ.  Она  была  ровно  годомъ 
старше  Давыда.  Я  питалъ  къ  ней  чувство  въ  род'Ь  ува- 
жен1я,  но  она  зналась  со  мною  мало.  Зато  между  Давы- 
домъ  и  ею  завелась  дружба  —  не  датская,  странная,  е^ 
хорошая  дружба.  Они  какъ-то  шли  другъ  къ  другу.  Они 
иногда  по  д'Ьльтмъ  часамъ  не  м'Ьнялисб  словомъ,  но  каж- 
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дому  чувствовалось,  что  имъ  обоимъ  хорошо  —  и  потому 
именно  хорошо,  что  они  вм-Ьст'Ь.  Л  другой  такой  де- 
вушки не  встр'Ьчалъ,  право.  Въ  ней  было  что-то  внима- 
тельное и  р-Ьшительное,  что-то  честное,  и  печальное,  и 
милое.  Я  не  слыхивалъ  отъ  нея  умнаго  слова,  зато  я  и 
пошлости  отъ  нея  не  слыхалъ,  а  умнЬе  глазъ  я  не  ви- 
дывалъ.  Когда.. произошелъ  разрывъ  между  ея  семейство мъ 
и  моимъ,  я  сталъ  р-Ьдко  ее  видеть:  отецъ  мой  строжайше 
запретилъ  мп^  навещать  Латкиныхъ — и  она  уже  не  по- 
казывалась у  насъ  въ  дом^Ь.  Но  я  встрЬчался  съ  нею  на 
улиц'Ь,  въ  церкви,  и  Черногубка  внушала  мн'Ь  все  т^  же 
чувства:  уважен1е  и  даже  некоторое  удивление  —  скорей, 
ч'Ьмъ  жалость.  Очень  уже  она  хорошо  переносила  свое 
несчастье.  „  Кремень- д'Ьвка",  сказалъ  про  нее  однажды 
самый  топорный  Транквиллитатинъ.  А  по-настояи1,ему, 
сл'Ьдовало  пожал'Ьть  о  ней:  лицо  ея  приняло  выражен1в 
озабоченное,  утомленное,  глаза  осунулись  и  углубились: 
непосильная  тягота  легла  ей  на  молоденьк1л  плечи.  Да- 
выдъ  Бид'Ьлъ  ее  гораздо  чаще,  ч-Ьмъ  л;  онъ  и  въ  домъ 
къ  нимъ  ходилъ.  Отецъ  махнулъ  на  него  рукою:  онъ 
зналъ,  что  Давыдъ  все-таки  его  не  послушается.  И  Раиса 
отъ  времени  до  времени  появлялась  у  плетня  нашего 
сада,  выходившаго  на  проулокъ,  и  видалась  тамъ  съ  Да- 
выдомъ:  не  бесЬду  она  вела  съ  нимъ,  а  сообщала  ему 
какое-нибудь  новое  затруднен1е  или  новую  б4ду  —  спра- 
шивала совЬта.  Параличъ,  порази вш1й  Латкина,  былъ 
свойства  довольно  страннаго.  Руки,  ноги  его  ослабели, 
но  онъ  не  лишился  ихъ  употреблешя,  даже  мозгъ  его 
д'Мствовалъ  правильно;  зато  языкъ  его  путался  и,  вме- 
сто однихъ  словъ,  произносилъ  друпя:  надо  было  дога- 
дываться, что  именно  онъ  хочетъ  сказать. 

...„Чу-чу-чу",  лепеталъ  онъ  съ  усилхемъ  —  онъ  всякую 
фразу  начиналъ  съ  чу-чу-чу: — „ножницы  мн^,,  ножницы"... 
А.  ножницы  означали  хл'Ьбъ.  Отца  моего  онъ  ненавид^лъ 
вс^ми  оставшимися  у  него  силами  —  онъ  его  заклятью 
приписывалъ  вс^  свои  б'Ьдств1Я  и  звалъ  его  то  мясни- 
комъ,  то  брильянтщикомъ.  „Чу,  чу,  къ  мяснику  не  см'Ьй 
ходить,  Васильевна!"  Онъ  этимъ  именемъ  окрестилъ  свою 
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дочь,  а  звали  его  Мартиньяномъ.  Съ  каждымъ  днемъ 
становился  онъ  бол'Ье  требовательнымъ;  нужды  его  росли.,. 
А  какъ  удовлетворять  эти  нужды?  Откуда  взять  денегъ? 
Горе  скоро  старитъ;  но  жутко  было  слышать  иныя  слова 
въ  устахъ  семнадцатид'Ьтней  д-Ьвушки. 

XIII. 

Помнится,  мн-Ь  пришлось  присутствовать  при  ея  бе- 
с^д-Ь  у  забора  съ  Давыдомъ,  въ  самый  день  кончины  ея 
матери. 

—  Сегодня,  на  зорьке,  матушка  скончалась, — говорила 
она,  поводивъ  сперва  кругомъ  своими  темными,  вырази- 
тельными глазами,  а  тамъ  вперивъ  ихъ  въ  землю:  —  ку- 
харка взялась  гробъ  подешевле  купить;  да  она  у  насъ 
ненадежная;  пожалуй,'  еще  деньги  пропьетъ.  Ты  бы  при- 
шелъ,  посмотр-Ьлъ,  Давыдушко:  тебя  она  побоится. 

—  Приду,  —  отв'Ьчалъ  Давыдъ:  —  посмотрю...  А  что 
отецъ? 

—  Плачетъ;  говорить:  побалуйте,  дескать,  и  меня. 
„Побалуйте" — должно,  значить, —  похороните.  Теперь  за- 
спулъ.  —  Раиса  вдругъ  глубоко  вздохнула.  —  Ахъ,  Давы- 
душко, Давыдушко! — Она  провела  полусжатымъ  кулачкомъ 
себ-Ь  по  лбу  и  по  бровямъ,  и  было  это  движен1е  и  горько 
такъ...  и  такъ  искренно,  и,  такъ  красиво,  какъ  всЬ  ея 
движешя. 

—  Ты,  однако,  себя  пожалуй,  —  зам'Ьтилъ  Давыдъ.  — 
Не  спала,  чай,  вовсе...  Да  и  что  плакать?  Горю  не  по- 
собить. 

—  Мн-Ь  плакать  некогда, — отв-Ьчала  Раиса. 

—  Это  богатые  баловаться  могутъ,  плакать-то, —  зам-Ь- 
тилъ  Давыдъ. 

Раиса  пошла-было  да  вернулась. 

—  Желтую  шаль  у  насъ  торгуютъ,  знаешь,  изъ  ма- 
менькинаго  приданаго.  Двенадцать  рублей  даютъ.  Я  ду- 
маю, мало. 

—  И  то,  мало. 

— '  Мы-бъ  ея  не  продали,  —  промолвила  Раиса,  помол- 
чавъ  немного: — да,  в^дь,  на  похороны  нужно. 
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—  И  то,  нулсно.  Только  зря  денегъ  давать  не  сл^Ьдуетъ. 
Попы  эти — б-Ьда!  Да  вотъ,  постой,  я  приду.  Ты  уходишь? — 
Л  скоро  буду.  Прощай,  голубка, 

—  Прощай,  братецъ,  голубчикъ! 

—  Смотри  же,  не  плачь! 

■ —  Какое,  плакать?  Либо  обЬдъ  варить,  либо  плакать^ 
Одно  изъ  двухъ. 

—  Какъ:  об-Ьдъ  варить?  —  обратился  я  къ  Давыду, 
какъ  только  Раиса  удалилась:  —  развЬ  она  сама  кушанье 
готовить? 

—  Да  в-Ьдь  ты  слышалъ:  кухарка  гробъ  пошла  торговать. 
„Готовить  об4дъ",    подумалъ  л,    „а  руки  у  ней  всегда 

так1Я  чистыя  и  одежда  опрятная...  Л  бы  посмотр'Ьлъ,  какъ 
она,  тамъ,  въ  кухн-Ь...  Необыкновенная  д'Ьвушка!" 

Помню  я  другой  разговоръ  „у  забора".  На  этоть  разъ 
Раиса  привела  съ  собою  свою  глухо-н-Ьмую  сестричку. 
Это  быль  хорошепьк1й  ребенокъ,  съ  огромными,  удивлен- 
ными глазами  и  ц4лой  громадой  черныхъ,  тусклыхъ  во- 
лосъ  на  маленькой  головк'Ь  (у  Раисы  волосы  были  тоже 
черные  —  и  тоже  безъ  блеска).  Латкинъ  быль  уже  пора- 
женъ  параличомъ. 

ч  —  Ужъ  я  не  знаю,  какъ  быть, — начала  Раиса. — Док- 
торъ  рецептъ  прописалъ,  надо  вь  аптеку  сходить;  а  тутъ 
нашъ  мужичокъ  (у  Латкина  осталась  одна  крЬпостная 
душа)  дровецъ  изъ  деревни  привезъ,  да  гуся.  А  дворникъ 
отнимаетъ:  вы  мн'Ь,  говорить,  задолжали. 

—  Гуся  отнимаетъ?— спросиль  Давыдъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  гуся.  Онъ,  говорить,  старый;  ужъ  больше 
не  годится.  Оттого,  говорить,  и  мужичокъ  вамъ  его  при- 
везъ. А  дрова  отнимаетъ. 

—  Да  онъ  права  не  им'Ьетъ! — воскликнулъ  Давыдъ. 
— ■  Права  не  им'Ьетъ,  а  отнимаетъ...    Л  пошла  на  чер- 

дакъ;  тамъ  у  нась  сундукъ  стоить,  старый,  престарый. 
Стала  я  въ  немъ  рыться...  И  что  же  я  нашла:  посмотри! 
Она  достала  изъ-подь  косынки  довольно  большую  зри- 
тельную трубку,  вь  м'Ьдной  оправе,  оклеенную  пожелгЬ- 
лымь  сафьяномь.  Давыдъ,  какъ  любитель  и  знатокъ  вся- 
каго  рода  инструментовъ,  тотчасъ  ухватился  за  нее. 
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—  Англшская, — промолвилъ  онъ,  приставляя  ее  то  къ 
одному  глазу,  то  къ  другому. — Морская! 

—  И  стекла  ц-блы,  —  продолжала  Раиса.  —  Я  показала 
батюшк'Ь;  онъ  говоритъ:  снеси,  заложи  брильянтщику! 
В'Ьдь,  что  ты  думаешь?  За  нее  дадутъ  деньги?  А  намъ 
>на  чт5  зрительная  трубка?  РазвЬ  на  себя  въ  зеркало 
посмотр-Ьть,  каковы  мы  есть  красавцы.  Да  зеркала, 
жаль,  н'Ьтъ. 

И  сказавши  эти  слова,  Раиса  вдругъ  громко  засм-Ьялась- 
Сестричка  ея,  конечно,   не  могла  ее  услыихать,  но,  ве- 
роятно, почувствовала  сотрясете  ея   т^ла:    она   держала 
Раису  за  руку — и,  поднявши  на  нее  свои  больш1е    глаза, 
испуганно  перекосила  личико  и  залилась  слезами. 

—  Вотъ  такъ-то  она  всегда, — зам1>тила  Раиса: — не  лю- 
битъ,  когда  см^Ьются. 

—  Ну,  не  буду,  Любочка,  не  буду,  —  прибавила  она^ 
проворно  прис'Ьвъ  на  корточки  возлЬ  ребенка  и  проводя 
пальцами  по  ея  волосамъ. — Видишь? 

См-Ьхъ  исчезъ  съ  лица  Раисы,  и  губы  ея,  концы  ко- 
торыхъ  какъ-то  особенно  мило  закручивались  кверху» 
стали  опять  ,'неподвижны.  Ребенокъ  умолкъ.  Раиса  при- 
поднялась. 

—  Такъ  ты,  Давыдушко,  порадей...  съ  трубой-то.  А  то, 
дровъ  жа.ть, — да  и  гуся,  какой  онъ  ни  на  есть  старый! 

—  Десять  рублей  непрем'Ьнно  дадутъ,  —  промолвилъ 
Давыдъ,  переворачивая  трубку  во  всЬ  стороны.  —  Я  ее  у 
тебя  куплю...  чего  лучше?  А  вотъ,  пока,  на  аптеку — пяти- 
алтынный... Довольно? 

—  Это  я  у  тебя  занимаю, — шепнула  Раиса,  принимая 
отъ  него  пятиалтынный. 

—  Еще  бы!  Съ  процентами — хочешь?  Да,  вотъ,  и  за- 
.10 гъ  у  меня  есть.  Важнейшая  веш,ь!..  Первый  народъ  — 
англичане. 

—  А,  говорятъ,  мы  съ  ними  воевать  будемъ? 

—  Штъ,  —  отв-Ьчаль  Давыдъ:  -^  мы  теперь  францу- 
зовъ  бьемъ. 

^ —  Ну  — теб'Ь  лучше  знать.  Такъ  порадМ.  Продрайте, 
господа! 
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XIV. 

А  то,  вотъ  еще  какой  разговоръ  происходилъ  все  у 
того  же  забора.  Раиса  казалась  озабоченной  больше 
обыкновеннаго. 

—  Пять  копеекъ  кочанъ  капусты,  да  и  кочанъ-то  „ма- 
хеньшй-премахенькхй",  —  говорила  она,  подперши  рукою 
подбородокъ.  —  Вонъ,  какъ  дорого!  А  за  шитье  деньги 
еще  не  получены.  г 

—  Теб'Ь  кто  долженъ? — спросилъ  Давыдъ. 

—  Да  все  та  же  купчиха,  что  за  валомъ  живетъ. 

—  Эта,  что  въ  шушун-Ь  зеленомъ  ходить,  толстая 
такая? 

—  Она,  она. 

—  Вишь,  толстая!  Отъ  жира  не  продышится,  въ  цер- 
кви такъ  даже  паромъ  отъ  нея  шибаетъ,  а  долгд  не 
платитъ! 

—  Она  заплатитъ...  только  когда?  А  то,  вотъ  еще, 
Давыдушко,  новыя  у  меня  хлопоты.  Вздумалъ  отецъ  мн^Ь 
сны  свои  разсказывать,  —  ты  в'Ьдь  знаешь,  косноязыченъ 
онъ  сталъ:  хочетъ  одно  слово  промолвить,  анъ  выходить 
другое.  Насчетъ  пищи  или  чего  тамъ  житейскаго  —  мы 
уже  привыкли,  понимаемъ;  а  сонъ  и  у  здоровыхъ-то  людей 
непонятенъ  бываетъ,  а  у  него — б'Ьда!  Я,  говорить,  очень 
радуюсь;  сегодня  все  по  б-Ьлымъ  птицамъ  прохаживался; 
а  Господь  Богъ  мн'Ь  пукётъ  подарилъ,  а  въ  пукёт-Ь 
Андрюша  съ  ножичкомъ. — Онъ  нашу  Любочку  Андрюшей 
зоветъ. — Теперь  мы,  говорить,  будемъ  здоровы  оба.  Только 
надо  ножичкомъ — чиркь!  Эво  такъ!  и  на  горло  показы- 
ваетъ. — Я  его  не  понимаю;  говорю:  хорошо,  родной,  хо- 
рошо; а  онъ  сердится,  хочетъ  мн^Ь  растолковать  въ  чемъ 
д^ло.  Даже  въ  слезы  ударился. 

—  Да  ты  бы  ему  что-нибудь  такое  сказала, — вмешался 
я: — солгала  бы  что-нибудь. 

—  Не  ум'Ью  я  лгать-то, — отвечала  Раиса,  и  даже  ру- 
ками развела. 

И  точно:  она  лгать  не  ум'Ьла. 

—  Лгать    не  надо,  —  зам-Ьтидъ    Давыдъ:  —  да   и    уби- 
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вать  себя  тоже  не  сл'Ьдъ.    В-Ьдь   спасибо   никто   теб'Ь  не 
скажетъ? 

Раиса  погляд'Ьла  на  него  пристально. 

—  Что  я  хот'Ьла  спросить  у  тебя,  Давыдушко;  какъ 
надо  писать:  „штапъ"? 

—  Что  такое  „штопъ"? 

—  Да  вотъ,  нанрим'Ьръ:  я  хочу,  штопъ  ты  живъ  былъ. 

—  Пиши:  ша,  твердо,  онъ,  буки,  еръ! 

—  Н'Ьтъ, — вмешался  я: — не  ша,  а  червь! 

—  Ну,  все  равно,  пиши:  червь!  А  главное — сама-то  ты  живи! 

—  Мн4  бы  хот'Ьлось  писать  правильно, — с^ам'Ьтила  Раиса 
и  слегка  покраснЬла. 

Она,  когда  красн'Ьла,  тотчасъ  удивительно  хорош'Ьла. 

—  Пригодиться  оно  можетъ...  Батюшка,  въ  свое  время, 
какъ  писалъ...  На  удивлен1е!  Онъ  и  меня  выучилъ.  Ну, 
теперь  онъ  даже  буквы  плохо  разбираетъ. 

—  Ты  только  у  меня  живи,  —  повторилъ  Давыдъ,  по- 
низивъ  голосъ  и  не  спуская  съ  нея  глазъ.  Раиса  быстро 
глянула  па  него  и  пуще  нокрасн'Ьла. — Живи  ты...  а  пи- 
сать... пиши,  какъ  знаешь...  О,  чортъ,  вЬдьма  идетъ! 
(ВЬдьмой  Давыдъ  звалъ  мою  тетку.)  И  что  ее  с^ода  но- 
ситъ?..  Уходи,  душа! 

Раиса  еще  разъ  глянула  на  Давыда  и  убежала. 

Давыдъ  весьма  р-Ьдко  и  неохотно  говорилъ  со  мною  о 
Раис'Ь,  объ  ея  семь'Ь,  особенно  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  на- 
чалъ  поджидать  возвращен1Я  своего  отца.  Онъ  только  и 
думалъ,  что  о  немъ — и  какъ  мы  потомъ  жить  будемъ.  Онъ 
ли1во  его  помнилъ,  и  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  опи- 
сывалъ  мн'Ь  его. 

—  Большой,  сильный,  одной  рукой  десять  пудовъ  под- 
нимаетъ...  Какъ  крикнетъ:  гей,  малый!  такъ  по  всему 
дому  слышно.  Славный  такой,  добрый...  и  молодецъ!  Ни 
передъ  к'Ьмъ,  бывало,  не  струситъ.  Отличное  было  наше 
житье,  пока  насъ  не  разорили!  Говорятъ,  онъ  теперь  со- 
вс'Ьмъ  с'Ьдой  сталъ,  а  прежде  такой  же  былъ  рыж1й,  к|1къ 
я.  Си-и-лачъ! 

Давыдъ  никакъ  не  хот'Ьлъ  допустить,  что  мы  останемся 
въ  Рязани. 

Соч1шен1я  П.  С.  Тургенева.  Т.  \'Ш.  18 
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—  Вы-то  у'Ьдете, — зам'Ьтилъ  я: — да  л-то  останусь. 

—  Пустяки!  Мы  тебя  съ  собой  ^озьмемъ! 
— ^  А  съ  отцомъ-то  какъ  быть? 

—  Отца  ты  своего  бросишь.  А  не  бросишь — пропадешь. 

—  Что  такъ? 

Давыдъ  не  отв'Ьчалъ  мнЬ  н  только  нахмурилъ  свои 
С'Ьлыя  брови. 

—  Вотъ,  какъ  мы  уЬдемъ  съ  батькой,  —  началъ  онъ 
снова: — найдетъ  онъ  себ'Ь  хорошее  м'Ьсто,  я  женюсь... 

—  Ну,  это  еш,е  не  скоро, — зам'^тилъ  я. 
— -  Н'Ьтъ,  отчего  же?  Я  женюсь  скоро. 

—  Ты? 

—  Да,  я;  а  что? 

—  Ужъ  п'Ьтъ  ли  у  тебя  нев'Ьсты  на  примЬт'Ь? 

—  Конечно,  есть. 

—  Кто  же  она  такая? 
Давыдъ  усм'Ьхнулся. 

—  Какой  ты,  однако,  безтолковый!  Конечно,  Раиса. 

—  Раиса! — новторилъ  я  съ  изумленхемъ.— Ты  шутишь! 

—  Я,  братъ,  шутить  и  ие  ум'Ью,  и  не  люблю. 

—  Да  в'Ьдг.  она  годомъ  тебя  старше? 

—  Что  жъ  такое?  А,  впрочемъ,  бросимъ  этотъ  раз- 
говоръ. 

—  Позволь  мн'Ь  одно  спросить, — промолвилъ  я: — знаетъ 
она,  что  ты  собираешься  на  ней  жениться? 

—  Вероятно. 

—  Но  ты  ей  ничего  не  открывалъ? 

—  Что  тутъ  открывать?  Придетъ  время,  скажу.  Ну,! 
б дета!  '^ 

Давыдъ  всталъ  и  вышелъ  изъ  комнаты.  Оставшись  на- 
един'Ь,  я  подумалъ...  подумалъ...  и  р'Ьшилъ,  наконецъ,  что 
Давыдъ  поступаетъ,  какъ  благоразумный  и  практическ1й 
челов'Ькъ;  и  мн'Ь  даже  лестно  стало,  что  я  другъ  такого 
практическаго  человека! 

А  Раиса,  въ  своемъ  в'Ьков'Ьчномъ  черномъ  шерстяномъ 
платьиц'Ь,  МН'Ь  вдругъ  показалась  прелестной  и  достойной 
самой  преданной  любви! 
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ХУ. 

Давыдовъ  отецъ  все  не  -Ьхаль  и  даже  писеыъ  не  при- 
сылалъ.  Л'Ьто  давно  стало,  1юнь  мЬсяцъ  шелъ  къ  концу. 
Мы  истомились  въ  ожидаши. 

Между  т'Ьмъ,  начали  ходить  слухи,  что  Латкипу  вдругъ 
гораздо  похуж'Ьло,  и  семья  его — того  и  жди — съ  голоду 
помретъ,  а  не  то  домъ  завалится  и  крышей  всЬхъ  зада- 
вить. Давыдъ  даже  въ  лиц-Ь  изменился  и  такой  сталъ  злой 
и  угрюмый,  что  хоть  не  приступайся  къ  нему.  Отлучаться 
онъ  тоже  сталъ  чаще.  Съ  Раисой  я  не  встрЬчался  вовсе. 
Изр'Ьдка  мелькала  она  вдали,  быстро  переходя  черезъ 
улицу  своей  красивой,  легкой  походкой,  прямая,  какъ 
стр'Ьла,  съ  поджатыми  руками,  съ  темпымъ  и  умиымъ  взо- 
ромъ  подъ  длинными  бровями,  съ  озабоченнымъ  выраасе- 
н1емъ  на  бл'Ьдномъ  и  миломъ  лиц'Ь  —  вотъ  и  все.  Тетка, 
Съ  помощью  своего  Транквиллитатина,  жучила  меня  по- 
прежнему,  и  попрежнему  укоризненно  шептала  мн'Ь  въ 
самое  ухо:  „воръ  сударь,  воръ!"  Но  я  не  обращалъ  на 
нее  впиман1я;  а  отецъ  захлопотался,  корпЬлъ,  разъ'Ьзжалъ, 
писалъ  и  знать  ничего  не  хот^лъ. 

Одналгды,  проходя  мимо  знакомой  яблони,  я,  больше  по 
привычк'Ь,  бросилъ  косвенный  взглядъ  на  известное  мЬ- 
стечко,  и  вдругъ  мп'Ь  показалось,  какъ-будто  па  поверх- 
ности земли,  прикрывавшей  нашъ  кладъ,  произошла  н'Ько- 
торая  перем'Ьна...  Какъ-будто  горбинка  появилась  тамъ^ 
гд'Ь  прежде  было  углублен1е,  и  куски  щебня  лел:али  уже 
не,  такъ!  „Что  это  значитъ?"  подумалось  мнЬ.  „Неужто  кто- 
нибудь  проникъ  нашу  тайну  и  вырылъ  часы?" 

Надо  было  удостов'Ьриться  въ  этомъ  собственными  гла- 
зами. Къ  часамъ,  ржав'Ью1цимъ  въ  утробе  земли,  я,  ко- 
нечно, чувствовалъ  полн'Ьйшее  равподуш1е;  по  не  позволить 
же  другому  воспользоваться  ими!  А  потому  на  слЬдуюшдй 
же  день,  я,  снова  поднявшись  до  зари  и  вооружившись 
нолсомъ,  отправился  въ  садъ,  отыскалъ  намЬченное  мЬсто 
подъ  яблоней,  принялся  рыть,  и,  вырывши  чуть  не  ар- 
шинную яму,  долженъ  былъ  убедиться,  что  часы  пропали, 
что  кто-то  ихъ  досталъ,  вытащилъ,  укралъ! 

18* 
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Но  кто  же  могъ  ихъ...  вытащить,  кром'Ь  Давыда? 

Кто  другой  зналъ,  гд'Ь  они  находились? 

Я  засыпалъ  яму  и  вернулся  домой.  Я  чувствовалъ  себя 
глубоко  обиженнымъ. 

„Положимъ,  —  думалъ  я,  —  часы  понадобились  Давыду 
для  того,  чтобы  спасти  отъ  голодной  смерти  свою  буду- 
щую жену,  или  ея  отца...  Что  тамъ  ни  говори,  часы  эти 
чего-нибудь  да  стбятъ...  Да  какъ  было  не  придти  ко  мн'Ь 
и  не  сказать;  „братъ  —  (я  на  ы^ст'Ь  Давыда  непрем'Ьнно 
сказалъ  бы:  братъ)  —  братъ!  я  нуждаюсь  въ  деньгахъ;  у 
тебя  ихъ  н'Ьтъ,  я  знаю,  но  позволь  воспользоваться  тЬми 
часами,  которые  мы  вм'ЬстЬ  съ  тобою  зарыли  подъ  старой 
лблонью?  Они  никому  не  приносятъ  пользы,  а  я  теб'1>  такъ 
буду  благодаренъ,  братъ!"  Съ  какой  бы  радостью  я  со- 
гласился! Но  действовать  тайно,  измЬннически,  не  дов'Ь- 
риться  другу...  И'Ьтъ!  Никакая  страсть,  никакая  нужда 
этого  не  извиняетъ!" 

Я  повторяю,  ябылъ  сильно  оскорбленъ.  Я  началъ-было 
выказывать  холодность,  дуться... 

Но  Давыдъ  былъ  не  изъ  т-Ьхъ,  которые  это  зам'Ьчаютъ 
и  тревожатся! 

Я  началъ  д-Ьлать  намеки... 

Но  Давыдъ,  казалось,  нисколько  не  понималъ  моихъ 
намековъ! 

Я  говори.1ъ  при  немъ,  какъ  низокъ  въ  моихъ  глазахъ 
тотъ  челов'1)Къ,  который,  им^я  друга  и  даже  понимая 
все  значен1е  этого  священнаго  чувства  дружбы,  не  Гобла- 
даетъ,  однако,  достаточно  великодуш1емъ,  чтобы  не  при- 
бегать къ  хитрости;  какъ  будто  можно  что-нибудь  скрыть! 

Нроизнося  эти  посл'Ьдн1я  слова,  я  смеялся  презри- 
тельно. 

Но  Давыдъ  и  ухомъ  не  велъ! 

Я,  накоиецъ,  прямо  спросилъ  его:  какъ  онъ  полагаетъ, 
часы  наши  шли  еще  н'Ькоторое  время,  будучи  похоронены 
въ  землю,  или  тотчасъ  же  остановились? 

Онъ  отв'Ьчалъ  мн'Ь: — А  чортъ  ихъ  знаетъ!  Вотъ,  нашелъ 
о  чемъ  размышлять?! 

Я   не  зналъ,    что   думать.    У  Давыда,    очевидно,    было 
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что-то   на-сердц'Ь...   но  только  не  похищеихе  часовъ.   Не- 
ожиданный случай  доказалъ  мнЬ  его  невинность. 

ХУ1. 

Л  возвращался  однажды  домой  по  одному  проулочку, 
по  которому  я  вообще  избЬгалъ  ходить,  такъ  какъ  въ 
немъ  находился  флигель,  гд'Ь  квартировалъ  мой  врагъ 
Транквиллитатинъ;  но  на  этотъ  разъ  сама  судьба  при- 
вела меня  туда.  Проходя  подъ  закрытымъ  окномъ  одного 
трактирнаго  заведен1я,  я  вдругъ  услышалъ  голосъ  на- 
шего слуги  Василья,  молодого,  развязнаго  малаго,  вели- 
каго  „л'Ьнтяя  и  шалопая",  какъ  выра;кался  мой  отецъ, — 
но  великаго  также  покорителя  женскихъ  душъ,  на  кото- 
рыхъ  онъ  д'Ьйствовалъ  острослов1емъ,  пляской  и  игрою 
па  торбан!!. 

—  И  в^Ьдь,  поди-жъ  ты,  что  выдумали!  —  говорилъ 
Васил1Й,  котораго  я  видЬть  не  могъ,  но  слышалъ  весьма 
явственно;  онъ,  вЬроятно,  сид'Ьлъ  тутъ  же,  возл-Ь  окна, 
съ  товарищемъ,  за  парой  чая — и,  какъ  это  часто  слу- 
чается съ  людьми  въ  запертомъ  поко'Ь,  говорилъ  громко, 
не  подозр'Ьвая,  что  каждый  нрохож1й  на  улиц'Ь  слы- 
шитъ  каждое  слово;  —  что  выдумали?  Зарыли  ихъ  въ 
землю! 

—  Врешь! — проворчалъ  другой  голосъ. 

—  Я  теб-Ь  говорю.  Так1е  у  насъ  барчуки  необнаковен- 
ные!  Особенно  Давыдка  этотъ...  какъ  есть  1езоаъ.  Иа  са- 
мой на  зорьке  всталъ  я,  да  и  подхожу  этакъ  къ  окну... 
Гляжу:  чтб  за  притча?..  Идутъ  наши  два  голубчика  по 
саду,  несутъ  эти  самые  часы,  подъ  яблонкой  яму  вырыли — 
да  туда  ихъ,  словно  младенца  какого!  И  землю  потомъ 
заровняли,  ей-Богу,  таше  безпутные! 

—  Ахъ,  шутъ  ихъ  возьми! — промолвидъ  Васильевъ  со- 
бесЬдникъ. — Съ  жиру,  значитъ.  Ну,  и  что  жъ?  Ты  часы 
отрылъ? 

—  Понятное  д-Ьдо,  отрылъ.  Они  и  теперь  у  меня.  Только 
показывать  ихъ  пока  не  приходится.  Больно  много  изъ-за 
нихъ  шума  было.  Давыдка-то  ихъ  у  старухи  у  нашей  въ 
ту  самую  ночь  изъ-подъ  хребта  вытащилъ. 
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—  О— о! 

—  Я  теб'Ь  говорю.  Безпардонный  совсТ^мъ.  Такъ  и  нельзя 
ихъ  показывать.  Да  вотъ,  офицеры  попа'Ьдутъ:  продамъ 
кому,  а  пе  то  въ  карты  разыграю. 

Я  не  сталъ  больше  слушать,  стремглавъ  бросился  домой 
и  прямо  къ  Да  вы д у. 

— ■  Братъ!  —  началъ  я:  —  братъ!  прости  меня!  Я  былъ 
виноватъ  передъ  тобою!  Я  подозр-Ьваль  тебя!  Я  обвинялъ 
тебя!  Ты  видишь,  какъ  я  взволновапъ!  Прости  меня! 

—  Что  съ  тобой? — спросилъ  Давыдъ. — Объяснись! 

—  Я  подозр-Ьваль  тебя,  что  ты  наши  часы  изъ-подъ 
яблони  вырылъ! 

—  Опять  эти  часы!  Да  разв^  ихъ  тамъ  н'Ьтъ? 

—  Н'Ьтъ  ихъ  тамъ;  я  думалъ,  что  ты  ихъ  взялъ,  чтобы 
помочь  твоимъ  знакомымъ.  И  это  все  Васил1й! 

Я  передалъ  Давыду  все,  что  услышалъ  подъ  окномъ 
заведен1я. 

Но  какъ  описать  мое  изумлен1е!  Я,  конечно,  полагалъ, 
что  Давыдъ  вознегодуетъ;  но  я  ул^е  никакъ  не  могъ 
ожидать  того,  что  произошло  съ  нимъ!  Едва  я  кончилъ 
мой  разсказъ,  онъ  пришелъ  въ  ярость  несказанную!  Да- 
выдъ, который  не  иначе  какъ  съ  презр'Ьн1емъ  относился 
ко  всей  этой,  по  его  словамъ,  „пошлой"  продал к-Ь  съ 
часами,  тотъ  самый  Давыдъ,  который  не  разъ  увЬрялъ, 
что  они  вы'Ьденнаго  яйца  не  стоятъ — тутъ  вдругъ  всео- 
чилъ  съ  м-Ьста,  весь  вспыхнулъ,  стиснулъ  зубы,  сжалъ 
кулаки.  „Этого  такъ  оставить  нельзя!  —  промолвилъ  онъ, 
паконецъ.  —  Какъ  онъ  см'Ьетъ  себ'Ь  чужую  вещь  при- 
своивать?  Я  ему  покажу,  постой!  Я  ворамъ  потачки 
пе  даю!"  —  Нризнаюсь,  я  до  сихъ  поръ  не  понимаю,  что 
могло  такъ  взбесить  Давыда:  былъ  ли  онъ  ужъ  безъ 
того  раздраженъ,  и  посту покъ  Василья  подлилъ  только 
масла  въ  огонь;  оскорбили  ли  его  мои  подозр'Ьшя, — 
не  могу  сказать;  но  я  никогда  не  видывалъ  его  въ  та- 
комъ  волнен1и.  Разинувъ  ротъ,  стоялъ  я  передъ  нимъ,  и 
только  дивился,  какъ  это  онъ  такъ  тяжело  и  сильно 
дышалъ. 

— -  Что  же  ты  нам'Ьренъ  сд-Ьдать? — спросилъ  л,  накойецъ. 
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—  А  вотъ,  увидишь — посл'Ь  об'ЬдсЯ,  когда  отецъ  уля- 
жется. Я  этого  пересмешника  найду!  Я  съ  нимъ  по- 
толкую! 

„Ну,  —  падумалъ  я: — не  хот^лъ  бы  я  быть  на  м^стЬ 
этого  „пересмЬшника"!  Что  изъ  этого  выйдетъ,  Господи, 
Боже  мой!" 

XVII. 

А  вышло  вотъ  что. 

Какъ  только  посл'Ь  об^Ьда  водворилась  та  сонная  душная 
тишина,  которая  до  сихъ  поръ,  какъ  ':карк1й  пуховикъ, 
ложится  на  русск1й  домъ  и  руссшй  людъ  въ  середин'Ь 
дня,  ПОСЛ'Ь  вкушенныхъ  яствъ,  Давыдъ  (я  съ  замиравшимъ 
сердцемъ  шелъ  за  его  пятами) — Давыдъ  отправился  въ 
людскую  и  вызвалъ  оттуда  Василья.  Тотъ  сперва  не  хо- 
тЬлъ  идти,  однако  кончилъ  тЬмъ,  что  повиновался  и  по- 
сл'Ь довалъ  за  нами  въ  садикъ. 

Давыдъ  сталъ  передъ  самой  его  грудью.  Басилхй  былъ 
ц'Ьлой  головой  выше  его. 

—  Василш  Терентьевъ!  —  началъ  твердымъ  гОлосомъ 
мой  товарип1;ъ: — ты  изъ-подъ  самой  этой  яблони,  нед'Ьль 
шесть  тому  назадъ,  вытащилъ  спрятанные  нами  часы.  Ты 
не  им'Ьлъ  права  это  сд'Ьлать,  они  теб-Ь  не  принадлежали. 
Отдай  ихъ  сейчасъ! 

Васил1й  смутился-было,  но  тотчасъ  оправился.  ,,Как1е 
часы?  Что  вы  говорите?  Богъ  съ  вами!  Никакихъ  н'Ьтъ  у 
меня  часовъ!" 

—  Я  знаю,  что  я  говорю,  а  ты  не  лги.  Часы  у  тебя. 
Отдай  ихъ! 

—  Н'Ьтъ  у  меня  вашихъ  часовъ. 

—  А  какъ  ;ке  ты  въ  трактир'Ь...  —  началъ-было  я,  но 
Давыдъ  меня  остановилъ. 

—  Васил1й  Терентьевъ! — произнесъ  онъ  г.1ухо  и  грозно. — 
Намъ  доподлинно  извЬстно,  что  часы  у  тебя.  Говорятъ 
тебЬ  честью:  отдай  ихъ. — А  если  ты  не  отдашь... 

Васил1й  нагло  ухмылялся. 

—  И  что  же  вы  тогда  со  мною  сд'Ьлаете?  Ну-съ? 

—  Что? — Мы  оба  до  тЬхъ  поръ  съ  тобой  драться  ,бу- 
демъ,  пока  либо  ты  насъ  поб'Ьдишь,  либо  мы  тебя. 
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Васил1Й  засмеялся. 

—  Драться?  —  Это  не  барское  д'Ъло!  Съ  холопомъ-то 
драться? 

Давыдъ  вдругъ  вц-^шился  Васил1ю  въ  жйлетъ. 

—  Да  мы  не  на  кулаки  съ  тобою  драться  будемъ,  — 
произнёсъ  онъ  со  скрежетомъ  зубовъ:  —  пойми  ты!  А  я 
теб^  дамъ  нолсъ  и  самъ  возьму...  Ну,  и  посмотримъ, 
кто  кого?  АлексЬй!  —  скомандовалъ  онъ  мн'Ь:  —  б'Ьги'  за 
моимъ  большимъ  ножомъ,  знаешь,  черенокъ  у  него  ко- 
стяной— онъ  тамъ  на  стол!!  лежитъ,  а  другой  у  меня  въ 
карман'Ь. 

Васил1й  вдругъ  такъ  и  обмеръ.  Давыдъ  все  держалъ 
его  за  жйлетъ. 

—  Помилуйте...  помилуйте,  Давыдъ  Егорычъ, — залепе- 
талъ  онъ;  даже  слезы  выступили  у  него  на  глаза: — что 
вы  это?  Что  вы?  Пустите! 

—  Не  выпущу  я  теб^^*. — И  пощады  теб'Ь  не  будетъ! — 
Сегодня  ты  отъ  насъ  отвертишься,  мы  завтра  опять 
начнемъ. — Алешка!  гд-Ь  же  ножъ? 

—  Давыдъ  Егорычъ! — зарев'Ьлъ  Васил1й: — не  д'Ьлайте 
убивства...  Что  же  это  такое?  А  часы...  Я,  точно...  Я  по- 
шутилъ.  Я  ихъ  вамъ  с110  минуту  представлю.  Какъ  же  это? 
То  Хрисанеу  Лукичу  брюхо  пороть,  то  мн'Ь!  —  Пустите 
меня,  Давыдъ  Егорычъ...  Позвольте  получить  часы.  Па- 
пеньк'Ь  только  не  сказывайте. 

Давыдъ  выпустилъ  изъ  рукъ  Васильевъ  лгилетъ.  Я  по- 
смотр'Ьлъ  ему  въ  лицо:  точно,— и  не  Василью  молено  было 
испугаться.  Такое  унылое...  и  холодное...  и  злое... 

Васил1й  вскочилъ  въ  домъ  и  немедленно  вернулся  оттуда 
съ  часами  въ  рук'Ь.  —  Молча  отдалъ  онъ  ихъ  Давыду,  и 
только  возвращаясь  обратно  въ  домъ,  громко  воскликнулъ 
на  пороге:  „тьфу  ты,  оказ1я!" 

На  немъ  все  еще  лица  не  было.  Давыдъ  качнулъ  голо- 
вой и  пошелъ  въ  нашу  комнату.  Я  опять  поплелся  за  нимъ. 
„Суворовъ!  Какъ  есть  Суворовъ!"  думалъ  я  про  себя. — 
Тогда,  въ  1801  году,  Суворовъ  былъ  нашъ  первый,  на- 
родный герой. 
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ХУШ. 


Давыдъ  заперъ  за  собою  дверь,  пололшлъ  часы  на  столъ, 
скрестилъ  руки  и — о,  чудо! — засмеялся! — Глядя  на  него, 
я  засм'Ьялся  тоже. 

—  Этакая  штука  удивительная! — началъ  онъ. — Никакъ 
мы  отъ  этихъ  часовъ  отбояриться  не  мо;кемъ.  Заколдо- 
ванные они,  право.  И  съ  чего  я  вдругъ  этакъ  озлился? 

—  Да,  съ  чего? — повторилъ  я. — Оставилъ  бы  ты  ихъ 
у  Василья... 

—  Ну,  н'Ьтъ, — перебилъ  Давыдъ. — Это  шалишь!  Но  что 
мы  съ  ними  теперь  сд'Ьлаемъ? 

—  Да!  Что? 

Мы  оба  уставились  на  часы — и  задумались.  Украшенные 
голубымъ  бисернымъ  шнуркомъ  —  (злополучный  Васил1й 
впопыхахъ  не  успЬлъ  снять  шнурокъ  этотъ,  который  ему 
принадлежалъ) — они  преспокойно  д-Ьлали  свое  д'Ьло:  чи- 
кали— правда,  несколько  въ  перебивк5% — и  медленно  пе- 
редвигали свою  мЬдную  минутную  стр'Ьлку., 

—  Разв'Ь  опять  ихъ  зарыть?  Или  ужъ  въ  печку  ихъ? — 
предложилъ  я,  наконецъ. — Или  вотъ  еш.е:  не  поднести  ли 
ихъ  Латкину? 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  Давыдъ. — Это  все  не  то.  А  вотъ 
что:  при  губернаторской  канцел^яр1и  завели  комиссию,  по- 
жертвован1я  собираютъ  въ  пользу  касимовскихъ  погорЬль- 
цевъ.  Городъ  Касимовъ,  говорятъ,  до  тла  сгор'Ьлъ,  со  всЬми 
церквами.  И,  говорятъ,  тамъ  все  принимаютъ:  не  одинъ 
только  хл'Ьбъ  или  деньги  —  но  всяк1я  вещи  натурой.  — 
Отдадимъ~ка  мы  туда  эти  часы!  А? 

—  Отдадимъ!  отдадимъ! — подхватилъ  я.  —  Ирекрасная 
мысль!  Но,  я  полагалъ,  такъ  какъ  семейство  твоихъ  дру- 
зей нуждается... 

—  Н.Ьтъ,    н'Ьтъ;    въ  комисс1ю1    Латкины    и   безъ  нихъ 

обойдутся. — Въ   К0МИСС1Ю! 

—  Ну,  въ  комисс1ю — такъ  въ  комисс1ю.  Только,  я  по- 
лагаю, надо  при  этомъ  написать  что-нибудь  губернатору. 

Давыдъ  взглянулъ  на  меня. — Ты  полагаешь? 
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—  Да;  конечно,  много  нечего  писать.  А  такъ  —  не- 
сколько словъ. 

—  Наприм^ръ? 

—  Наприм'Ьръ...  начать  такъ:  „будучи"...  или  вотъ  еще: 
„движимые"... 

—  „Движимые"...  хорошо. 

—  Потомъ  надо  будетъ  сказать:  „С1я  малая  наша 
лепта"... 

—  Лепта...  хорошо  тоже;  ну,  бери  перо,  садись,  пиши, 
валяй! 

—  Сперва  черновую, — замЬтилъ  я. 

—  Ну,  черновую;  только  пиши,  пиши...  А  я  ихъ  пока 
м'Ьломъ  почиш,у. 

.  Л  взялъ  листъ  бумаги,  очинилъ  перо;  по  не  усп'Ьлъ  я 
вывести  наверху  листа:  „его  превосходительству,  госпо- 
дину с1ятельному  князю"  (у  насъ  тогда  губернаторомъ 
былъ  князь  X.),  какъ  я  остановился,  пораженный  пеобыч- 
нымъ  шумомъ...  внезапно  поднявшимся  у  насъ  въ  дом'Ь. 
Давыдъ  тоже  зам'Ьтилъ  этотъ  шумъ  и  тоже  остановился, 
поднявъ  часы  въ  л'Ьвой,  тряпочку  съ  м-Ьломъ  въ  правой 
рук^.  Мы  перег.тянулись.  Что  за  р'Ьзк1й  крикъ?  Это  тетка 
взвизгнула...  а  это? — Это  голосъ  отца,  хриплый  отъ  гн'11ва. 
„Часы!  часы!"  оретъ  кто-то,  чуть  ли  не  Транквиллита- 
тинъ.  —  Ноги  стучатъ,  скрипятъ  половицы,  ц'Ьлая  орава 
б'Ьжитъ...  несется  прямо  къ  намъ.  Я  замираю  отъ  страха; 
да  и  Давыдъ  б-Ьлъ,  какъ  глина,  а  смотритъ  орломъ.  „Ва- 
СИЛ1Й,  подлецъ,  выдалъ",  шепчетъ  онъ  сквозь  зубы...  Дверь 
отворяется  настежь...  и  отецъ,  въ  халате,  безъ  галстука, 
тетка  въ  нудрамангЬ,  Транквиллитатинъ,  Василш,  Юшка, 
другой  мальчикъ,  поваръ  Агапитъ  —  всЬ  врываются  въ 
комнату. 

—  Мерзавцы!  —  кричитъ  отецъ,  едва  переводя  дыха- 
Н1е... — Наконецъ-то  мы  васъ  накрыли! — И,  увидавъ  часы 
въ  рукахъ  Давыда: — подай! — вопитъ  отецъ: — подай  часы! 

Но  Давыдъ,  не  говоря  ни  слова,  подскакиваетъ  къ  рас- 
крытому окну — и  прыгъ  изъ  него  на  дворъ — да  на  улицу! 

Привыкш1Й  подражать  во  всемъ  моему  образцу,  я  пры- 
гаю тоже,  я  б'Ьгу  всл'Ьдъ  за  Давыдомъ... 

\ 
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„Лови!  держи!"  гремятъ  за  нами  дние,  смЬгаанпые  го- 
лоса. 

Но  мы  уже  мчимся  по  улиц!^,  безъ  шапокъ  на  голо- 
вахъ,  Давыдъ  впередъ,  я  въ  н'1'.сколькихъ  шагахъ  отъ 
него  позади,  а  за  нами  топотъ  и  гвалтъ  погони! 

XIX. 

Много  л1>тъ  протекли  со  времени  всЬхъ  этихъ  проис- 
шествхй;  я  не  разъ  размышлялъ  о  нихъ — и  до  сихъ  поръ 
такъ  же  не  могу  понять  причины  той  ярости,  которая 
овладела  моимъ  отцомъ,  столь  недавно  еще  запретив- 
шимъ  самое  упоминовенхе  при  немъ  этихъ  надо'Ьвшихъ 
ему  часоБъ,  какъ  я  не  могъ  попять  тогда  бешенства  Да- 
выда  при  изв11ст1и  о  похищенхи  ихъ  Васильемъ! — Поне- 
вол'Ь  приходить  въ  голову,  что  въ  нихъ  заключалась  ка- 
кая-то таинственная  сила.  Васил1й  не  выдалъ  иасъ,  какъ 
это  предполагалъ  Давыдъ,  —  не  до  того  ему  было:  онъ 
слишкомъ  сильно  перетрусился, — а  просто,  одна  изъ  на- 
шихъ  д-Ьвушекъ  увидала  часы  въ  его  рукахъ  и  немед- 
ленно донесла  объ  этомъ  тетк'Ь.   Сыръ-боръ  и  загорался. 

Итакъ,  мы  мчались  по  улиц'Ь,  по  самой  ея  середин'Ь. 
Попадавийеся  намъ  прохож1е  останавливались  или  сторо- 
нились въ  недоум'Ьн1и.  Помнится,  одинъ  отставной  се- 
кундъ-ма1оръ,  известный  борзятникъ,  внезапно  высунулся 
изъ  окна  своей  квартиры  —  и  весь  багровый,  съ  тулови- 
щемъ  на  перев-ЬсЬ,  неистово  заулюлюкалъ!  „Стой!  держи!" 
продолжало  гремЬть  за  нами.  —  Давыдъ  бЬжалъ,  крутя 
часы  надъ  головою,  изредка  вспрыгивая;  я  вспрыгивалъ 
тоже,  и  тамъ  же,  гдЬ  онъ. 

—  Куда?  —  кричу  я  Давыду,  видя,  что  онъ  сворачи- 
ваетъ  съ  улицы  въ  переулокъ  —  и  сворачивая  всл-Ьдъ  за 
нимъ. 

—  Къ  Ок-Ь! — кричитъ  онъ. — Въ  воду  ихъ,  въ  р-Ьку,  къ 
чорту! 

—  Стой,  стой! — ревутъ  за  нами... 

Но  мы  уже  летимъ  по  переулку.  Вотъ,  намъ  навстречу 
уже  пов'Ьяло  холодкомъ — и  р'Ька  передъ  нами,  и  грязный, 
крутой    спускъ,   и    деревянный   мостъ  съ  вытянутымъ  по 
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немъ  обозомъ,  и  гарнизонный  солдатъ  съ  пикой  возлЬ 
шлагбаума;  —  тогда  солдаты  ходили  съ  пиками...  Давыдъ 
уже  на  мосту,  мчится  мимо  солдата,  который  старается 
ударить  его  по  ногамъ  пикой — и  попадаетъ  въ  проходив- 
шаго  теленка. —  Давыдъ  мгновенно  вскакиваетъ  на  пери- 
ла —  онъ  издаетъ  радостное  восклицан1е...  Что-то  б'Ьлое, 
что-то  голубое  сверкнуло,  мелькнуло  въ  воздух'Ь — это  се- 
ребряные часы  вм'Ьст'Ь  съ  бисернымъ  Васильевымъ  шнур- 
комъ  полет^ии  въ  волны...  Но  тутъ  совершается  нЬчто 
невероятное!  Всл^дъ  за  часами  ноги  Давыда  вскидываются 
вверхъ — и  самъ  онъ  весь,  головою  внизъ,  руки  впередъ, 
съ  раз.71ет4вшимися  фалдами  куртки,  описываетъ  въ  воз- 
дух'Ь  крутую  дугу — въ  жарк1Й  день  такъ  вспугнутыя  ля- 
гушки прыгаютъ  съ  высокаго  берега  въ  воду  пруда  —  и 
мгновенно  исчезаетъ  за  перилами  моста...  а  тамъ — бухъ! 
и  тяжк1й  всплескъ  внизу... 

Что  со  мною  стало — я  совершенно  не  въ  силахъ  опи- 
сать. Я  находился  въ  н^сколькихъ  шагахъ  отъ  Давыда, 
когда  онъ  спрыгнулъ  съ  перилъ...  но  я  даже  не  помню, 
закричалъ  ли  я;  не  думаю  даже,  что  я  испугался:  я  он^- 
м'Ьлъ,  я  одур'Ьлъ.  Руки,  ноги  отнялись.  Вокругъ  меня 
толкались,  б'Ьгали  люди;  некоторые  изъ  нихъ  мн'Ь  пока- 
зались знакомыми:  Трофимычъ  вдругъ  промелькнулъ,  сол- 
датъ съ  пикой  бросился  куда-то  въ  сторону,  лошади  обоза 
посп'Ьшно  проходили  мимо,  задравши  кверху  привязан- 
ныя  морды...  Потомъ  все  позеленело,  и  кто-то  меня  сильно 
толкнулъ  въ  затылокъ  и  вдоль  всей  спины...  Это  я  въ 
обморокъ  упалъ. 

Вомню,  что  я  потомъ  приподнялся  и,  видя,  что  никто 
не  обращаетъ  на  меня  вниман1я,  подошелъ  къ  периламъ, 
но  не  съ  той  стороны,  съ  которой  спрыгнулъ  Давыдъ: 
подойти  къ  ней  мн'Ь  казалось  страшнымъ, — а  къ  другой, 
и  сталъ  глядеть  на  р'Ьку,  бурливую,  синюю,  вздутую; 
помню,  что  недалеко  отъ  моста,  у  берега,  я  зам4тилъ 
причаленную  лодку,  а  въ  лодк^  несколько  людей,  и  одинъ 
изъ  нихъ,  весь  мокрый  и  блестящ1й  на  солнце,  перегнув- 
шись съ  края  лодки,  вытаскивалъ  что-то  изъ  воды,  что-то 
не  очень  большое,  какую-то  продолговатую,  темную  вещь, 
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которую  я  сначала  принялъ  за  чемоданъ  или  корзину;  но 
всмотревшись  попристальн'Ье,  я  увидалъ,  что  эта  вещь 
была — Давыдъ!  Тогда  я  весь  встрепенулся,  закричалъ  бла- 
гимъ  матомъ  и  поб^жаль  къ  лодк^Ь,  проталкиваясь  сквозь 
народъ,  а  подбЬжавъ  къ  ней,  ороб^лъ  и  сталъ  огляди- 
ваться.  Въ  числ'Ь  людей,  обступившихъ  ее,  я  узналъ 
Транквиллитатина,  повара  Агапита,  съ  сапогомъ  въ  рукЪ, 
Юшку,  Василья...  Мокрый,  блестящ1Й  челов'Ькъ  выволокъ 
подъ  мышки  изъ  лодки  т'Ьло  Давыда,  обЬ  руки  котораго 
поднимались  въ  уровень  лица,  точно  онъ  закрыться  хо- 
тЬлъ  отъ  чужихъ  взоровъ,  и  положилъ  его  въ  прибреж- 
ную грязь,  на  спину.  Давыдъ  не  шевелился,  словно  вы- 
тянулся, свелъ  пятки  и  выставилъ  животъ.  Лицо  его  было 
зеленовато,  глаза  подкатились,  и  вода  капала  съ  во- 
лосъ.  Мокрый  челов'Ькъ,  который  его  в.ыташ;илъ,  фабрич- 
ный по  одежд'Ь,  началъ  разсказывать,  дрожа  отъ  холо- 
да и  безпрестанно  отводя  волосы  ото  лба,  какъ  онъ 
это  сд'Ьлалъ.  Очень  онъ  прилично  и  старательно  разска- 
зывалъ. 

—  Вижу  я,  господа,  что  за  причина?  Какъ  ахнетъ  этта 
малецъ  съ  мосту...  Ну!..  Я  сейчасъ  бЬгомъ  по  теченью 
Бнизъ,  потому  знаю  —  попалъ  онъ  въ  самое  стремя,  про- 
несетъ  его  подъ  мостомъ,  ну,  а  тамъ...  поминай,  какъ 
звали!  Смотрю:  шапка  така  мохнатенькая  плыветъ,  анъ 
это — его  голова.  Ну,  я  сейчасъ  живымъ  манеромъ  въ  воду, 
сгребъ  его...  Ну,  а  тутъ  уже  не  мудрость! 

Въ  толпГ.  послыша.юсь  два-три  одобрительныхъ  слова. 

—  Согр'Ьться  теперь  теб'Ь  надо,  пойдемъ,  шкальчикъ 
выкушаемъ, — заметилъ  кто-то. 

Но  тутъ  вдругъ  кто-то  судорожно  продирается  впередъ... 
Это  Васил1Й. 

—  Что  же  это  вы,  православные,  —  кричитъ  онъ  слез- 
ливо:— откачивать  его' надо.  Это  нашъ  барчукъ! 

—  Откачивать  его,  откачивать,  —  раздаетсл  въ  толп'Ь> 
которая  безпрестанно  прибываетъ. 

—  За  ноги  повысить!  Лучиюе  средство! 

—  На  бочку  брюхомъ,  да  и  катай  его  взадъ  и  впе- 
редъ, пока  что...  Бери  его,  ребята! 
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—  Не  см'Ьй  трогать!— вмешивается  солдатъ  съ  пикой. — 
На  гуцтевахту  стащить  его  надо. 

-^  Сволочь! — доносится  откуда-то  басъ  Трофимыча. 

—  Да  онъ  живъ, — кричу  я  вдругъ  во  все  горло,  почти 
съ  ужасомъ. 

Я  приблизилъ-было  свое  лицо  къ  его  лицу...  „Такъ 
ботъ,  каковы  утопленники",  думалось  мп'Ь,  и  душа  зами- 
рала... И  вдругъ  я  вижу — губы  Давыда  дрогнули,  и  его 
немножко  вырвало  водою... 

Меня  тотчасъ  оттолкнули,  оттащили;  всЬ  бросились  къ 
нему. 

—  Качай  его,  качай! — зашум'Ьли  голоса. 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ,  стой! — закричалъ  Васил1й. — Домой  его... 
домой! 

—  Домой, — подхватилъ  самъ  Транквиллитатинъ. 

—  Духомъ  его  сомчимъ,  тамъ  видн'Ье  будетъ,  —  про- 
должалъ  Васил1й...  (Я  съ  того  дня  полюбилъ  Василья.) — > 
Братцы!  рогожки  н'1п'ъ  ли?  А  не  то  —  берись  за  голову, 
за  ноги... 

—  Постой!  Ботъ  рогожка!  Клади!  Подхватывай!  Тро- 
гай! Важно:  словно  въ  колымаге  по^халь. 

И.  н-Ьсколько  мгновен1й  спустя,  Давыдъ,  несомый  на 
рогож'Ь,  торжественно  вступилъ  подъ  кровъ  нашего  дома. 

XX. 

Его  разд'Ьли,  положили  на  кровать.  Уже  на  улицЬ  онъ 
пачалъ  подавать  знаки  жизни,  мычалъ,  махалъ  руками... 
Въ  комнатЬ  онъ  совсЬмъ  пришелъ  въ  себя.  Но  какъ 
только  опасен1я  за  жизнь  его  миновались,  и  возиться  съ 
нимъ  было  уже  не  для  чего  —  негодован1е  вступило  въ 
свои  права:  всЬ  отступились  отъ  него,  какъ  отъ  прока- 
женнаго. 

—  Покарай  его  Богъ!  покарай  его  Богъ! ; —  визжала 
тетка  на  весь  домъ. — Сбудьте  его  куда-нибудь,  Порфир1Й 
Петровичъ,  а  то  онъ  еще  такую  бЬду  над-Ьдаотъ,  что  не 
расхлебаешь! 

—  Это,  помилуйте,  это  аспидъ  какой-то,  да  и  б'Ьсно- 
ватый, — поддакивалъ  Транквиллитатинъ. 
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—  Злость,  злость-то  какая,  —  трещала  тетка,  подходя 
къ  самой  двери  нашей  комнаты,  для  того,  чтобы  Давыдъ 
ее  непрем'Ьнно  услышалъ:  —  перво-на-перво  укралъ  часы, 
а  потомъ  ихъ  въ  воду.,.  Не  доставайся,  молъ,  никому..» 
На-ка! 

Бс'Ь,  вс']Ь  негодовали! 

—  Давыдъ, — спросилъ  я  его,  какъ  только  мы  остались 
одни: — для  чего  ты  это  сд'Ьлалъ? 

—  И  ты  туда  же,  —  возразилъ  онъ  все  еще  слабыыъ 
голосомъ:  губы  у  него  были  син1я,  и  весь  опъ  словно 
припухъ. — Что  я  такое  сд'Ьлалъ? 

—  Да  въ  воду  зач'Ьмъ  прыгпулъ? 

—  Прыгнулъ!  Не  удержался  на  перилахъ,  вотъ  и  вся 
штука.  Ум'Ьлъ  бы  плавать  —  нарочно  бы  прыгнулъ.  Вы- 
учусь непременно.  А  зато  часы  теперь— тю-тю!.. 

Но  тутъ  отецъ  мой  торжественпымъ  шагомъ  вошелъ 
въ  нашу  комнату. 

—  Тебя,  любезный  мой,  —  обратился  онъ  ко  мн'Ь: — я 
выпорю  непременно,  пе  сомневайся,  хоть  ты  поперекъ 
лавки  уже  пе  ложишься.  —  Потомъ  онъ  подступилъ  къ 
постели,  на  которой  лежалъ  Давыдъ. — Въ  Сибири,  —  па- 
чалъ  онъ  внушительнымъ  и  важнымъ  тономъ: — въ  Сибири, 
сударь  ты  мой,  на  каторгЬ,  въ  подземельяхъ  живутъ  и 
умираютъ  люди,  которые  мен'Ье  виноваты,  менЬе  пре- 
ступны, ч^мъ  ты!  Самоубивецъ  ты,  или,  просто,  воръ,  или 
уже  вовсе  дуракъ? — скажи  ты  мп1>  одно,  на  милость?!! 

—  Не  самоубивецъ  я,  и  не  воръ,— отв'Ьчалъ  Давыдъ: — 
а  что  правда,  то  правда:  въ  Сибирь  попадаютъ  хорош1ё 
люди,  лучше  насъ  съ  вами...  Кому  ;ке  это  знать,  коли 
не  вамъ? 

Отецъ  тихо  ахнулъ,  отступилъ  шагъ  пазадъ,  посмо- 
тр'Ьлъ  пристально  на  Давыда,  плюнулъ  и,  медленно  пе- 
рекрестившись, вышелъ  вонъ. 

—  Не  любишь?  —  проговорилъ  ему  вслЬдъ  Давыдъ,  и 
языкъ  высунулъ.  Потомъ  опъ  попытался  подняться-— 
однако  не  могъ. — Знать,  какъ-нибудь  расшибся, — промол- 
вилъ  онъ,  кряхтя  и  морщась. — Помнится,  о  бревно  меня 
водой  толкнуло 
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—  Вид'Ьлъ  ты  Раису? — прибавилъ  онъ  вдругъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  вид'Ьлъ...  Стой!  стой!  стой!  Теперь  я  вспо- 
минаю: ужъ  не  она  ли  стояла  на  берегу,  возл-Ь  моста? — 
Да...  Темное  платьице,  желтый  платокъ  на  голов'Ь... 
Должно,  она! 

—  Ну,  а  потомъ...  вид'Ьлъ  ты  ее? 

—  Потомъ...  Я  не  знаю.  Мн'Ь  не  до  того  было.  —  Ты 
тутъ  прыгнулъ... 

Давыдъ  всполошился. 

■ —  Голубчикъ,  другъ,  Алеша,  сходи  къ  ней  сей^асъ, 
скажи,  что  я  здоровъ,  что  ничего  со  мною.  Завтра  же  я 
у  нихъ  буду.  Сходи  скорее,  братъ,  одолжи! 

Давыдъ  протянулъ  ко  мн'Ь  об'Ь  руки...  Его  высохшхе, 
рыж1е  волосы  торчали  кверху  забавными  вихрами...  но 
умиленное  выражен1е  его  лица  казалось  отъ  того  еще 
бол4е  искреннимъ.  Я  взялъ  шапку  и  вышелъ  изъ  дому, 
стараясь  не  попасться  на  глаза  отцу  и  не  напомнить 
ему  его  об'Ьщан1я. 

XXI. 

„И  въ  самомъ  дЬл-Ь",  размышля.1ъ  я,  идучи  къ  Латки- 
нымъ:  „^сакъ  же  это  я  не  зам^тиль  Раисы?  Куда  она 
д'Ьлась?  Должна  же  она  была  видеть..." 

И  вдругъ  я  вспомнилъ:  въ  самый  моментъ  Давыдова 
паден1я,  у  меня  въ  ушахъ  зазвен'Ьлъ  страшный,  разди- 
раюш,1й  крикъ... 

Ужъ  не  она  ли  это?  Но  какъ  же  я  потомъ  ея  не 
вид'Ьлъ? 

Передъ  домикомъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Латкинъ, 
разстилался  пустырь,  заросш1Й  крапивой  и  обнесенный 
завалившимся  плетнемъ.  Едва  перебрался  я  черезъ  этотъ 
плетень  (ни  воротъ,  ни  калитки  не  было  нигд'Ь),  какъ 
моимъ  глазамъ  представилось  следующее  зрелище.  На 
нижней  ступеньк'Ь  крылечка,  передъ  домомъ,  сид-Ьла 
Раиса,  облокотившись  на  кол'Ьни  и  подперевъ  подборо- 
докъ  скреш,енными  пальцами;  она  гляд'Ьла  прямо  въ  упоръ 
передъ  собою;  возлЬ  нея  стояла  ея  н'Ьмая  сестричка  и  пре- 
спокойно   помахивала   кнутикомъ,    а   передъ   крыльцомъ, 
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спиной  ко  мн'Ь,  въ  изорванпомъ  и  истасканномъ  камзолЬ, 
въ  подштанникахъ  и  съ  валенками  на  ногахъ,  болтая 
локтями  и  кривляясь,  сЬменилъ  на  мЬст'Ь  и  подпрыгивалъ 
старикъ  Латкинъ.  Услышавъ  мои  шаги,  онъ  внезапно 
обернулся,  прис'Ьлъ  на  корточки — и,  тотчасъ  подскочивъ 
ко  мн'^,  заговорилъ  чрезвычайно  быстро,  трепетнымъ  го- 
лосомъ,  съ  безпрестанными:  чу,  чу,  чу!  Я  остолбен'Ьлъ. 
Я  давно  его  не  видалъ  и,  конечно,  не  узнал ъ  бы  его, 
если  бы  встр'Ьтился  съ  нимъ  въ  другомъ  м'Ьст^!.  Это 
сморщенное,  беззубое,  красное  лицо,  эти  круглые,  тусклые 
глазки,  взъерошенныя  сЬдины,  эти  подергивашя,  эти 
прыжки,  эта  безсмысленная,  косноязычная  р'Ьчь...  Что 
это  такое?  Что  за  нечеловеческое  отчая н1е  терзаетъ  это 
несчастное  существо?  Что  за  „пляска  смерти"? 

—  Чу,  чу, — ленеталъ  онъ,  не  переставая  корчиться: — 
вотъ  она,  Васильевна,  сейчасъ,  чу,  чу,  вошла...  Слышь! 
кор...рытомъ  по  крышк'Ь  (онъ  хлопнулъ  себя  рукою  по 
голов'Ь)  и  сидитъ  этакъ  лопатой;  и  косая,  косая,  какъ 
Андрюшка;  косая  Васильевна!  (Онъ,  в-Ьроятно,  хогЬлъ 
сказать:  н^мая.)  Чу!  косая  моя  Васильевна!  Вотъ,  он^ 
обе  теперь  на  одну  корку...  Полюбуйтесь,  православные! 
Только  у  меня  и  есть  эти  дв'Ь  лодочки!  А? 

Латкинъ,  очевидно,  сознавалъ,  что  говорилъ  не  то,  не- 
ладно, и  д'Ьлалъ  страшныя  усил1я,  чтобы  растолковать 
МН'Ь,  въ  чемъ  было  д'Ьло.  Раиса,  казалось,  не  слышала 
вовсе,  что  говорилъ  ея  отецъ,  а  сестричка  продолжала 
похлопывать  кнутикомъ. 

—  Прощай,  брильянтщикъ,  прощай,  прощай!  —  протя- 
нулъ  Латкинъ  несколько  разъ  сряду,  съ  низкими  покло- 
нами, какъ  бы  обрадовавшись,  что  поймалъ,  наконецъ, 
понятное  слово. 

У  меня  голова  кругомъ  пошла. — Что  это  все  значить? — 
спросилъ  я  какую-то  старуху,  выглядывавшую  изъ  окна 
домика? 

—  Да  что,  батюшка, — отвечала  та  нарасп^въ: — гово- 
рятъ,  ч'елов'Ькъ  какой-то — и  кто  онъ.  Господь  его  знаетъ — 
тонуть  сталъ,  а  она  это  видела.  Ну,  перепугалась,  что  ли; 
пришла   однако...  ничего;    да  какъ  сЬла   на  рундучокъ — 

Сочинения  И.  С.  Тургенева.  Т.  VIII.  •  ^С) 


—  290  — 
съ  той  самой  поры,  вотъ,  и  сидитъ,  какъ  истуканъ  какой; 
хоть  ты  говори  ей,  хоть  к'Ьтъ.  Зиать,  ей  тоже  безъ  языка 
быть.  Ахти-хти! 

—  Прощай,  прощай, — повторялъ  Латкинъ  все  съ  тЬми 
лее  поклонами. 

Я  подошелъ  къ  РаисЬ  и  остановился  прямо  передъ  нею. 

—  Раисочка, — закричалъ  я: — что  съ  тобою? 

Она  ничего  не  отвЬчала;  словно  и  не  заметила  меня. 
.1ицо  ея  не  побл'Ьдн'Ьло,  не  изм'Ьнилось — но  какое-то  ка- 
менное стало,  и  выраа^енхе  на  иемъ  такое...  какъ  будто 
вотъ-вотъ,  сейчасъ  она  заснетъ. 

—  Да  косая  же  она,  косая,  —  лепеталъ  мн'Ь  въ  ухо 
Латкинъ. 

Л  схватилъ  Раису  за  руку. — Давыдъ  живъ, — закричалъ 
я  громче  пре;кпяго: — живъ  и  здоровъ,    леивъ  Давыдъ,  ты, 
понимаешь?  Его  вытащили  изъ  воды,  онъ  теперь  дома  и 
вел'Ьлъ  сказать,  что  завтра  придетъ  къ  теб^...  Онъ  живъ! 

Раиса  какъ  бы  съ  трудомъ  перевела  глаза  на  меня; 
мигнула  ими  несколько  разъ.  все  болЬе  и  бол'Ье  ихъ 
расширяя,  пртомъ  нагнула  голову  на-бокъ,  понемногу  по- 
багров'Ьла  вся,  губы  ея  раскрылись...  Она  медленно, 
полной  грудью  потянула  въ  себя  воздухъ,  сморщилась, 
какъ  бы  отъ  боли,  и,  съ  страшнымъ  усилхемъ  прогово- 
ривъ:  „Да...  Дав...  :ки...  живъ",  —  порывисто  встала  съ 
крыльца  и  устремилась... 

—  Куда? — воскликнулъ  я. 

Но,  слегка  похохатывая  и  пошатываясь,  она  уже  бе- 
жала черезъ  пустырь... 

Л,  разумеется,  пустился  за  нею,  мел^ду  тЬмъ  какъ  по- 
зади меня  поднялся  дружный,  старческ1Й  и  д'Ьтск1Й  вопль 
Латкина  и  глухо-нЬмой...  Раиса  мчалась  прямо  къ  иамъ. 

„Вотъ,  выдался  денёкъ!"  думалъ  я,  стараясь  не  отставать- 
отъ  мелькавшаго  передо  мною  чернаго  платьица...    „Ну!" 

ххп. 

Мину»я  Василья,  тетку  и  даже  Транквиллитатина,  Раиса 
вбЬжала  въ  комнату,  гд^  лел^алъ  Давыдъ,  и  прямо  бро- 
силась ему  на  грудь. — Охъ...  охъ...   Да...выдушко, — зазве- 
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н'Ьлъ  ея  голосъ  изъ-подъ  разсыпанныхъ  ея  кудрей:— охъ! 
Сильно  взмахнувъ  руками,   обнялъ  ее  Давыдъ   и   при- 
никъ  къ  ней  голового. 

—  Прости  меня,  сердце  мое, — послышался  и  его  голосъ. 
И  оба  словно  замерли  отъ  радости. 

—  Да  отчего  же  ты  ушла  домой,  Раиса,  для  чего  не 
осталась?  —  говорилъ  я  ей...  Она  все  еще  не  приподни- 
мала гдловы. — Ты  бы  увидала,  что  его  спасли... 

—  Ахъ.  не  знаю!  Ахъ,  не  знаю!  Не  спрашивай!  Не  знаю, 
не  помню,  какъ  это  я  домой  попала.  Помню  только:  вижу 
тебя  на  воздух'Ь...  что-то  ударило  меня...  А  что  посл'11  было... 

—  Ударило,  —  повторилъ  Давыдъ,  —  и  мы  всЬ  трое 
вдругъ  дружно  засм'Ьялись.  Очень  намъ  было  хорошо. 

—  Да  что  же  это  такое  будетъ,  наконецъ!  —  раздался 
за  нами  грозный  голосъ,  голосъ  моего  отца.  Онъ  стоялъ 
на  порогЬ  двери. — Прекратятся  ли,  наконецъ,  эти  дура- 
чества, или  н'Ьтъ?  Гд'Ь  это  мы  живемъ?  Въ  росс1йскомъ 
государств'Ь  или  во  французской  республик'Ь? 

Онъ  вошелъ  въ  комнату. 

—  Во  Франц1ю  ступай,  кто  хочетъ  бунтовать,  да  без- 
путничать!  А  ты  какъ  см'Ьла  сюда  пожаловать?  —  обра- 
тился онъ  къ  РаисЬ,  которая,  тихонько  приподнявшись 
и  повернувшись  къ  нему  лицомъ,  видимо  зароб'Ьла,  но 
продолжала  улыбаться  какой-то  ласковой  и  блаженной 
улыбкой. — Дочь  моего  заклятаго  врага!  Какъ  ты  дерзнула? 
Еще  обниматься  вздумала!  Вонъ  сейчасъ!  а  не  то... 

■ —  Дядюшка,  —  промолвилъ  Давыдъ,  и  сЬлъ  въ  по- 
стели.—  Не  оскорбляйте  Раисы.  Она  уйдетъ...  только  вы 
не  оскорбляйте  ее. 

—  А  ты  что  мп-Ь  за  уставщикъ?  Я  ее  не  оскорбляю, 
не  ос...кор...бляю!  а  просто  гоню  ее.  Я  тебя  еще  самого 
къ  ответу  потяпу.  Чужую  собственность  затратилъ,  на 
:кизпь  свою  посягнулъ,  въ  убытки  ввелъ. 

—  Въ  как1е  это  убытки? — перебилъ  Давыдъ. 

—  Въ  как1е?  Платье  испортилъ — это  ты  за  ничто  счи- 
таешь? Да  на  водку  я  далъ  людямъ,  которые  тебя  при- 
несли! Всю  семью  перепугалъ,  да  еще  фордыбачится!  А 
коли  С1Я  девица,  забывъ  стыдъ  и  самую  честь... 

19* 
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Давыдъ  рванулся  съ  постели. — Не  оскорбляйте  ее,  го- 
ворятъ  вамъ! 

—  Молчи! 

—  Не  см'Ьйте... 

—  Молчи! 

—  Не  см'Ьйте  позорить  мою  невесту,  —  закричалъ  Да- 
выдъ во  всю  голову: — мою  будущую  жену! 

—  Нев'Ьсту! — повторилъ  отецъ  и  выпучилъ  глаза. — Не- 
в-Ьсту! — Жену!  Хо,  хо,  хо!..  (Ха,  ха,  ха,  —  отозвалась  за 
дверью  тетка). — Да  теб'Ь  сколько  л'Ьтъ-то?  Безъ  году  не- 
делю на  св'Ьт'Ь  живетъ,  молоко  на  губахъ  не  обсохло,  не- 
доросль! И  жениться  собирается!  Да  я!.,  да  ты... 

—  Пустите,  пустите  меня,  —  шепнула  Раиса,  и  напра- 
вилась къ  двери.  Она  совсЬмъ  помертв'Ьла. 

—  Я  не  у  васъ  позволен1я  буду  просить, — продолжалъ 
кричать  Давыдъ,  опираясь  кулаками  на  край  постели:  — 
а  у  моего  родного  отца,  который  не  сегодня,  завтра  сюда 
пр1'Ьхать  долженъ!  Онъ  мнЬ  указъ,  а  не  вы;  а  что  ка- 
сается до  моихъ  л'Ьтъ,  то  намъ  съ  Раисой  не  къ  сп'Ьху... 
подождемъ,  что  вы  тамъ  ни  толкуйте... 

—  Эй,  Давыдка,  опомнись! — перебилъ  отецъ: — посмотри 
на  себя:  ты  растерзанный  весь...  Прилич1е  всякое  потерялъ! 

Давыдъ  захватилъ  рукою  на  груди  рубашку. 

—  Что  вы  ни  толкуйте, — повторилъ  онъ. 

—  Да  зажми  же  ему  ротъ,  Порфирхй  Петровичъ,  за- 
жми ему  ротъ,— запиш;ала  тетка  изъ-за  двери: — а  эту  по- 
таскушку, эту  негодницу...  эту... 

Но,  знать,  н'Ьчто  необыкновенное  пресекло  въ  этотъ 
мигъ  краснор'Ьч1е  моей  тетки:  голосъ  ея  порвался  вдругъ 
и  на  м'Ьсто  его  послышался  другой,  старчески-сиплый  и 
хилый... 

—  Братъ, — произнесъ  этотъ  слабый  голосъ. — Хриспан- 
ская  душа! 

XXIII. 

Мы  всЬ  обернулись...  Передъ  нами,  въ  томъ  же  костюме, 
въ  какомъ  его  недавно  вид'Ьлъ,  какъ  привид-Ьихе,  худой, 
жалкШ,  дикш,  стоялъ  Латкинъ. 
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—  А  Богъ! — произнесъ  онъ  какъ-то  по-д'Ьтски,  подни- 
мая кверху  дрожащ1й  изогнутый  палецъ  и  безсильнымъ 
взглядомъ  осматривая  отца: — Богъ  нокаралъ!  а  я  за  Ва... 
за  Ра...  да,  да,  за  Раисочкой  пришелъ!  Мн'Ь...  чу!  мн-Ь 
что?  Скоро  въ  землю  —  и  какъ  это  бишь?  Одна  палочка» 
другая...  перекладинка  —  вотъ  что  мн'Ь...  нужно...  А  ты 
братъ,  брильянтщикъ...  Смотри...  в'Ьдь  и  я  челов'Ькъ! 

Раиса  молча  перешла  черезъ  комнату  и,  взлвъ  Латкина 
подъ  руку,  застегнула  ему  камзолъ. 

—  Оойдемъ,  Васильевна,  —  заговори лъ  онъ:  —  тутотка 
все  святые;  къ  нимъ  не  ходи.  И  тотъ,  что  вонъ  тамъ  въ 
футляре  лежитъ,— онъ  указалъ  на  Давыда, — тоже  святой. 
А  мы,  братъ,  съ  тобою  грЬшные.  Ну,  чу...  простите,  го- 
спода, старичка  съ  перчикомъ!  Вм-ЬсгЬ  крали! — закричалъ 
онъ  вдругъ:  —  вм'Ьст'Ь  крали!  вмЬст'Ь  крали!  —  повторилъ 
онъ  съ  явнымъ  наслаждешемъ:  языкъ,  наконецъ,  послу- 
шался его. 

Мы  всЬ  въ  комнат'Ь  молчали. 

—  А  гд'Ь  у  васъ...  икона  тутъ?  —  спросилъ  онъ,  заки- 
дывая голову  и  подкатывая  глаза: — почиститься  надо. 

Онъ  сталъ  молиться  на  одннъ  изъ  угловъ,  умиленно 
крестясь,  по  несколько  разъ  сряду,  стуча  пальцами  то  по 
одному  плечу,  то  по  другому  и  торопливо  повторяя:  „Поми- 
муй  мя.  Го...  мя  Го...  мя  Го!.."  Отецъ  мой,  который  все 
время  не  сводилъ  глазъ  съ  ,1аткина  и  слова  не  промол- 
вилъ,  вдругъ  встрепенулся,  всталъ  съ  нимъ  рядомъ  и 
тоже  началъ  креститься.  Потомъ  онъ  обернулся  къ  нему, 
поклонился  низко-низко,  такъ,  что  одной  рукой  досталъ 
до  полу  и,  проговоривъ:  „прости  меня  и  ты,  Мартемьянъ 
Гаврилычъ",  поц'Ьловалъ  его  въ  плечо.  Латкинъ  ему  въ 
отв^Ьтъ  чмокнулъ  губами  въ  воздух-Ь  и  заморгалъ  глазами: 
едва  ли  онъ  хорошенько  понималъ,  что  онъ  такое  д^Ь- 
лаетъ.  Потомъ  отецъ  мой  обратился  ко  всЬмъ  находив- 
шимся въ  комнат'Ь,  къ  Давыду,  къ  РаисЬ,  ко  мн'Ь: 

—  Д'Ьлайте,  что  хотите,  поступайте,  какъ  знаете,  — 
промолвилъ  онъ  грустнымъ  и  тихимъ  голосомъ,  и  удалился. 

Тетка  подъ'Ьхала-было  къ  нему,  но  онъ  окрикнулъ  ее 
Р'Ьзко  и  сурово.  Онъ  былъ  потрясенъ. 
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—  Мя  Го...  мя  Го...  помилуй! — повторилъ  Латкинъ.  — 
Я  челов'Ькъ!   . 

—  Прощай,  Давыдушко, —  сказала  Раиса,  и  вм-ЬстЬ  со 
старикомъ  тоже  вышла  изъ  комнаты. 

—  Завтра  у  васъ  буду, —  крикнулъ  ей  всл'Ьдъ  Давыдъ 
и,  повернувшись  лицомъ  къ  стЪиЪ,  прошепталъ:  —  усталь 
я  очень;  теперь  соснуть  бы  не  худо, — и  затихъ. 

Я  долго  не  выходилъ  изъ  нашей  комнаты.  Я  прятался. 
Я  не  могъ  забыть,  ч'Ьмъ  отецъ  мн'Ь  погрозилъ.  Но  мои 
опасен1я  оказались  напрасны.  Онъ  встр-Ьтиль  меня  —  и 
хоть  бы  слово  проронилъ.  Ему  самому,  казалось,  было 
неловко.  Впрочемъ,  ночь  скоро  наступила — и  все  успокои- 
лось въ  ДОМ'Ь. 

ХХ1У. 

На  сл'1>ду[0П1;ее  утро  Давыдъ  всталъ,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  а  недолго  спустя,  въ  одинъ  и  тотъ  же  день, 
совершились  два  важныхъ  событ1я:  утромъ  старикъ  Лат- 
кинъ умеръ,  а  къ  вечеру  пр1'Ьхалъ  въ  Рязань  дядя  Егоръ, 
Давыдовъ  отецъ.  Не  приславъ  предварительнаго  письма, 
никого  не  предупредивъ,  свалился  онъ,  какъ  снЬгъ  на 
голову.  Отецъ  мой  переполошился  чрезвычайно  и  не  зналъ, 
ч'Ьмъ  угостить,  куда  посадить  дорогого  гостя,  метался, 
какъ  угор'Ьлый,  суетился,  какъ  виноватый;  но,  дядю,  ка- 
залось, не  слишкомъ  трогало  хлопотливое  усерд1е  брата, 
онъ  то  и  д^ло  повторялъ:  „къ  чему  это?"  —  да  „не  надо 
мн-Ь  ничего".  Съ  теткой  онъ  обошелся  еще  холод Н'Ье; 
впрочемъ,  и  она  не  больно  его  жаловала.  Въ  глазахъ  ея 
онъ  былъ  безбожпикомъ,  еретикомъ,  вольтер1анцемъ...  (онъ, 
д'Ьйствительно,  выучился  французскому  языку,  чтобъ  чи- 
тать въ  подлинник'Ь  Вольтера).  Я  нашелъ  дядю  Егора 
такимъ,  какимъ  описывалъ  мн-Ь  его  Давыдъ.  Это  былъ 
крупный,  тяжелый  мужчина,  съ  широкимъ,  рябымъ  ли- 
цомъ, важный  и  серьезный.  Онъ  постоянно  носилъ  шляпу 
съ  плюмажемъ,  манжеты,  жабо  и  табачнаго  цв'Ьта  кам- 
золъ,  съ  стальною  шпагою  на  бедр'Ь.  Давыдъ  обрадовался 
ему  несказанно — даже  посв'Ьтл'Ьлъ  и  похорошЬлъ  лицомъ, 
и  глаза  стали  у  него  друпе — веселые,  быстрые  и  блестя- 
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ице;  но  оыъ  всячески  старался  умерить  свою  радость  и 
не  высказывать  ея  словами:  онъ  боялся  смалодушничать. 
Въ  первую  же  ночь  посл-Ь  пр1'Ьзда  дяди  Егора,  они  оба — 
отецъ  и  сынъ  —  заперлись  въ  отведенной  ему  комнат-Ь  и 
долго  беседовали  вполголоса;  на  другое  утро  я  зам'Ьтилъ, 
что  дядя  какъ-то  особенно  ласково  и  дов'Ьрчиво  посма- 
тривалъ  на  своего  сына:  очень  онъ  имъ  казался  доволенъ. 
Давыдъ  повелъ  его  на  панихиду  къ  Латкипыиъ;  я  тоже 
пошелъ  туда:  отецъ  мн^  не  препятствовалъ,  но  самъ 
остался  дома.  Раиса  поразила  мейя  своимъ  спокойств1емъ: 
побл'Ьдн'Ьла  она  и  похуд-Ёла  очень,  но  слезъ  она  не  про- 
ливала, и  говорила,  и  держалась  очень  просто;  и,  со  всЬмъ 
т'Ьмъ,  странно  сказать,  я  въ  ней  находилъ  н'Ькоторую 
величавость:  невольную  величавость  горя,  которое  само 
себя  забываетъ!  Дядя  Егоръ  тутъ  же,  на  паперти,  позна- 
комился съ  нею;  по  тому,  какъ  онъ  съ  ней  обращался, 
видно  было,  что  Давыдъ  ему  уже  говорилъ  о  ней.  Она 
ему  понравилась  не  хуже  собственнаго  сына;  я  это  могъ 
прочесть  въ  Давыдовых!»  глазахъ,  когда  онъ  гляд'Ьлъ  на 
нихъ  обоихъ.  Помню,  какъ  они  заблистали,  когда  его 
отецъ  сказалъ  при  немъ,  говоря  о  пей:  „умница,  хозяйка 
будетъ".  Въ  дом^Ь  у  Латкиныхъ  мн'Ь  разсказывали,  что 
старикъ  тихо  погасъ,  какъ  догор'Ьвшая  св'Ьчка,  и  пока 
не  лишился  силъ  и  сознан1я,  все  гладилъ  свою  дочь  по 
волосамъ  и  что-то  приговаривалъ  невнятное,  ло  не  пе- 
чальное, и  все  улыбался.  На  похороны,  въ  церковь  и  на 
кладбище  мой  отецъ  пошелъ,  и  очень  усердно  молился; 
даже  Транквиллитатинъ  н'Ьлъ  на  клиросЬ.  Передъ  моги- 
лой Раиса  вдругъ  зарыдала  и  упала  лицомъ  на  землю; 
однако,  скоро  оправилась.  Сестричка  ея,  глухо-н'Ьмая, 
озирала  всЬхъ  и  все  большими,  светлыми  и  немного  ди- 
кими глазами;  отъ  времени  до  времени  она  жалась  къ 
РаисЬ,  но  испуга  въ  ней  не  замечалось.  На  другой  же 
день  после  похоронъ,  дядя  Егоръ,  который,  по  всему 
было  видно,  пр^халъ  изъ  Сибири  не  съ  пустыми  руками 
(деньги  на  похороны  далъ  онъ,  и  Давыдова  спасителя  на- 
градилъ  щедро),  но  который  о  своемъ  тамошнемъ  жить-Ь- 
бытье   ничего   не  разсказывалъ  и  никакихъ  свокхъ  пла- 
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новъ  на  будущее  не  сообщалъ,  —  дядя  Егоръ  внезапно 
объявилъ  моему  отцу,  что  не  нам'Ь2зенъ  остаться  въ  Ря- 
зани, а  уЬзжаетъ  въ  Москву,  вм'ЬсгЬ  съ  сыномъ.  Мой 
отецъ,  прилич1я  ради,  высказалъ  сожал'!ш1е  и  даже  по- 
пытался— очень,  правда,  слабо — изменить  дядино  р'Ьше- 
п1е;  но  въ  глубин-Ь  души  своей,  онъ,  я  полагаю,  очень 
ему  обрадовался. 

Присутств1е  брата,  съ  которымъ  у  него  было  слишкомъ 
мало  общаго,  который  не  удостоилъ  его  даже  упрека,  ко- 
торый даже  не  пренебрегалъ,  а  просто  брезгалъ  имъ,  — 
угнетало  его...  да  и  разстаться  съ  Давыдомъ  не  соста- 
вляло для  него  особеннаго  горя.  Меня,  разумеется,  раз- 
лука эта  уничтожила;  я  словно  осирот^лъ  на  нервыхъ 
порахъ,  и  потерялъ  всякую  опору  въ  жизни  и  всякую 
охоту  къ  ней. 

Такъ-таки  дядя  уЬхалъ  и  увезъ  съ  собою  не  только 
Давыда,  но,  къ  великому  изумлен1ю  и  даже  негодован1ю 
всей  нашей  улицы,  и  Раису,  и  ея  сестричку...  Узнавъ  о 
таковомъ  его  поступке,  тетка  немедленно  назвала  его 
туркой,  и  называла  его  туркой  до  самаго  конца  своей 
жизни. 

А  я  остался  одинъ,  одинъ...  Но  дйло  не  обо  мн^... 

ХХУ. 

Вотъ  и  конецъ  моей  истор1и  съ  часами.  Что  еще  ска- 
зать вамъ?  Пять  л-Ьтъ  спустя,  Давыдъ  женился  на  своей 
Черногубк'Ь,  а  въ  1812  году,  въ  чин-Ь  артиллер1йскаго 
поручика,  погибъ  славной  смертью  въ  день  бородинской 
битвы,  защищая  шевардинсшй  редутъ. 

Съ  т^хъ  поръ  много  утекло  воды,  и  много  часовъ  у 
меня  перебывало;  я  дошелъ  даже  до  такого  великол:Ьп1я, 
что  пр1обрелъ  себ'Ь  настоящ1Й  брегетъ,  съ  секундной 
стрелкой,  обозначен1емъ  чиселъ  и  репетищей...  Но  въ 
потаенномъ  ящик^  моего  письменнаго  стола  хранятся 
старинные  серебряные  часы  съ  розаномъ  на  циферблате; 
я  ихъ  купилъ  у  жида-разносчика,  пораженный  ихъ  сход- 
ствомъ  съ  часами,  некогда  подаренными  мн^  моимъ  крест- 
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нымъ  отцомъ. —  Отъ  времени  до  времени,  когда  я  одинъ 
и  никого  къ  себ^  не  жду,  я  вынимаю  ихъ  изъ  ящика  и, 
глядя  на  нихъ,  вспоминаю  молодые  дни  и  товарища  т^хъ 
дней,  безвозвратно  улет'Ьвшихъ... 
Парил:'!).— 1875  г. 


сонъ. 

(РЛЗСКАЗЪ.) 


I. 

Я  жилъ  тогда  съ  моей  матушкой  въ  небольшомъ  при- 
морскомъ  городе.  МкЬ  минуло  семнадцать  лЬтъ,  а  ма- 
тушке не  было  и  тридцати-пяти;  она  очень  молода  вы- 
шла замужъ.  Когда  мой  отецъ  скончался,  мн4  пошелъ 
всего  седьмой  годъ,  но  я  хорошо  его  помнилъ.  Матушка 
моя  была  небольшого  роста,  белокурая  женш,ина,  съ  пре- 
лестнымъ,  но  в-Ьчно  печальнымъ  лицомъ,  съ  тихимъ,  уста- 
лымъ  голосомъ,  робкими  телодвижениями.  Въ  молодости 
она  славилась  красотою,  и  до  конца  оставалась  привле- 
кательной и  милой.  Я  не  видывалъ  бол'Ье  глубокихъ,  бо- 
Л'Ье  н'Ьжныхъ  и  грустныхъ  глазъ,  болЬе  тонкихъ  и  мяг- 
кихъ  волосъ;  не  видывалъ  рукъ  бол'Ье  изящныхъ.  Я  ее 
обожалъ,  и  она  любила  меня...  Но  жизнь  наша  прохо- 
дила не  весело:  казалось,  тайное,  неизл^^чимое  и  неза- 
служенное горе  постоянно  подтачивало  самый  корень  ея 
существованхя.  Это  горе  не  объяснялось  одной  печалью 
объ  отц-Ь,  какъ  велика  она  ни  была,  какъ  страстно  моя 
мать  его  ни  любила,  какъ  свято  ни  сохраняла  память  о 
немъ...    Н'Ьтъ!  тутъ  еще  что-то  таилось,  чего  я  не  пони- 
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яалъ,  по  что  я  чувствовалъ,  чувствовалъ  смутно  и  сильно, 
какъ  только,  бывало,  взглядывалъ  на  эти  тих1е   и   непо- 
движные глаза,    на  эти  прекрасныя,    тоже   неподвижныя, 
не  горько  сжатыя,  но  словно  нав^къ  застывхшя  губы. 

Я  сказалъ,  что  матушка  меня  любила;  но  бывали  ми- 
нуты, когда  она  меня  отталкивала,  когда  мое  присутств1е 
ей  было  тягостнымъ,  невыиосимымъ.  Она  чувствовала 
тогда  какъ  бы  невольное  отвращен1е  ко  мн'Ь  —  и  ужаса- 
лась потомъ,  винилась  со  слезами,  прижимала  меня  къ 
своему  сердцу.  Я  приписывалъ  эти  мгновенныя  вспышки 
вражды  разстройству  ея  здоровья,  ея  несчастью...  Правда, 
эти  враждебныя  ощуш,еп1я  могли  бы,  до  н1л(оторой  сте- 
пени, быть  вызваны  какими-то  странными,  для  меня  са- 
мого непонятными  порывами  злыхъ  и  преступныхъ  чувствъ, 
которыя  изр-Ьдка  поднимались  во  мнЬ...  Но  эти  порывы 
пе  совпадали  съ  т'Ьми  минутами  отвраш,ен1я.  —  Матушка 
ходила  постоянно  въ  черномъ,  точно  въ  трауре.  Жили 
мы  на  довольно  большую  ногу  —  хотя  почти  ни  съ  к'Ьмъ 
пе  знались. 

П. 

Матушка  сосредоточила  на  мн'Ь  вс^  свои  помыслы  и 
:5аботы.  Ея  жизнь  слилась  съ  моей  жизнью.  Такого  рода 
отношен1я  между  родителями  и  д'Ьтьми  не  всегда  полезны 
для  д-Ьтей...  они  скор-Ье  вредны  бываютъ.  Притомъ,  я  у 
иатушки  былъ  одинъ...  а  едипственныя  д'Ьти  большею 
частью  развиваются  неправильно.  Воспитывая  ихъ,  роди- 
тели столько  же  заботятся  о  самихъ  себ'Ь,  сколько  о 
нихъ...  Это  не  д'Ьло.  Я  не  избаловался  и  не  ожесточился 
(то  и  другое  случается  съ  единственными  д'Ьтьми),  но 
нервы  мои  до  времени  разстроились;  къ  тому  же,  и  здо- 
ровьемъ  я  былъ  довольно  слабъ  —  въ  матушку,  на  кото- 
рую я  и  лицомъ  очень  походилъ.  Я  избЬгалъ  общества 
своихъ  однол'Ьтковъ;  я  вообп;е  чуждался  людей;  я  даже 
съ  матушкой  разговаривалъ  мало.  Я  пуще  всего  любилъ 
читать,  гулять  наедин'Ь — и  мечтать,  мечтать!  О  чемъ  были 
мои  мечты — сказать  трудно:  мн-Ь,  право,  иногда  чудилось, 
будто    я  стою  передъ    полузакрытой   дверью,    за  которой 
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скрываются  нев'Ьдомыя  тайны,  стою  и  жду,  и  мл-Ью  —  и 
не  переступаю  порога  —  и  все  размышляю  о  томъ,  что 
тамъ  такое  находится  впереди  —  и  все  жду  и  замираю... 
или  засыпаю.  Если  бы  во  мн'Ь  билась  поэтическая  жилка — 
я  бы,  в-Ьроятно,  принялся  писать  стихи;  если  бы  я  чув- 
ствовалъ  наклонность  къ  набожности,  я  бы,  можетъ-быть, 
пошелъ  въ  монахи;  но  у  меня  ничего  этого  не  было^ — и 
я  продолжалъ  мечтать — и  ждать. 

III. 

Я  сейчасъ  упомянулъ  о  томъ,  какъ  я  засыпалъ  иногда 
подъ  наит1емъ  неясныхъ  думъ  и  мечтан1й.  Я  вообще 
спалъ  много — и  сны  играли  въ  моей  жизни  значительную 
роль;  я  вид'Ьлъ  сны  почти  каждую  ночь.  Я  не  забывалъ 
ихъ,  я  придавалъ  имъ  значен1е,  считалъ  ихъ  предсказа- 
Н1ЯМИ,  старался  разгадать  ихъ  тайный  смыслъ;  некото- 
рые изъ  нихъ  повторялись  отъ  времени  до  времени,  чт5 
всегда  казалось  мн'Ь  удивительнымъ  и  страннымъ.  Осо- 
бенно смущалъ  меня  одинъ  сонъ.  МнЬ  казалось,  что  я 
иду  по  узкой,  дурно  вымощенной  улиц4  стариннаго  го- 
рода, между  многоэтажными  каменными  домами  съ  остро- 
конечными крышами.  Я  отыскиваю  моего  отца,  который 
не  умеръ,  но  почему-то  прячется  отъ  насъ,  и  живетъ 
именно  въ  одномъ  изъ  этихъ  домовъ.  И  вотъ,  я  вступаю 
въ  низк1я,  темныя  ворота,  перехожу  длинный  дворъ,  за- 
валенный бревнами  и  досками,  и  проникаю,  наконецъ, 
въ  маленькую  комнату  съ  двумя  круглыми  окнами.  По 
средин-Ь  комнаты  стоитъ  мой  отецъ  въ  шлафроке  и  ку- 
рить трубку.  Онъ  нисколько  не  похожъ  на  моего  настоя- 
щаго  отца:  онъ  высокъ  ростомъ,  худощавъ,  черноволосъ, 
носъ  у  него  крючкомъ,  глаза  угрюмые  и  пронзительные; 
на  видъ  ему  л^Ьтъ  сорокъ.  Онъ  недоволенъ  т4мъ,  что  я 
его  отыскалъ;  я  тоже  нисколько  не  радуюсь  нашему  сви- 
дан1ю — и  стою  въ  недоум1зн1И.  Онъ  слегка  отворачивается, 
начинаетъ  что-то  бормотать  и  расхаживать  взадъ  и  впе- 
редъ  небольшими  шагами...  Потомъ  онъ  понемногу  уда- 
ляется, не  переставая  бормотать  и,  то  и  д-^ло,  огляды- 
ваться назадъ,  черезъ  плечо;  комната  расширяется  и  про- 
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падаетъ  въ  туман'Ь...  Мн'Ь  вдругъ  становится  страшно 
при  мысли,  что  я  снова  теряю  моего  отца,  я  бросаюсь 
всл'Ьдъ  за  нимъ, — но  я  уже  его  не  вижу — и  только  слы- 
шится МН'Ь  его  сердитое,  точно  медвежье  бормотанье... 
Сердце  во  мн'Ь  замираетъ — я  просыпаюсь  и  долго  не  могу 
заснуть  опять...  Весь  сл-Ьдуготщй  день  я  думаю  объ  этомъ 
сн'Ь  и,  конечно,  ни  до  чего  додуматься  не  могу. 

1У. 

Наступилъ  шнь  м'Ьсяцъ.  Городъ,  въ  которомъ  мы  жили 
съ  матушкой,  объ  эту  пору  оживлялся  необыкновенно. 
Множество  кораблей  прибывало  въ  пристань,  множество 
новыхъ  лицъ  появлялось  на  улицахъ.  Я  любилъ  тогда 
бродить  по  набережной,  мимо  кофейныхъ  домовъ  и  гости- 
ницъ,  засматриваться  на  разнородныя  фигуры  матросовъ 
и  другихъ  людей,  сид'Ьвшихъ  подъ  полотняными  нав'Ь- 
сами,  передъ  небольшими  белыми  столиками,  за  оловян- 
ными кружками,  налитыми  пивомъ. 

Вотъ,  однажды,  проходя  передъ  одной  кофейной,  я 
увидалъ  человека,  который  тотчасъ  же  приковалъ  къ 
себ4  все  мое  вниман1е.  Од'Ьтый  въ  длинный  черный  ба- 
лахонъ,  съ  нахлобученной  на  глаза  соломенной  шляпой, 
онъ  сид'Ьлъ  неподвижно,  скрестивъ  руки  на  груди.  Жид- 
К1е  завитки  черныхъ  волосъ  спускались  почти  до  самаго 
носа;  тонк1я  губы  стискивали  мундштукъ  короткой  трубки. 
Челов'Ькъ  этотъ  до  то1'о  показался  мн'Ь  знакомымъ,  каж- 
дая черта  его  смуглаго,  желта  го  лица,  вся  его  фигура — 
до  того  несомненно  заиечатл'Ьлась  въ  моей  памяти,  что 
я  не  могъ  не  остановиться  передъ  нимъ,  не  могъ  не  за- 
дать себ'Ь  вопроса:  кто  этотъ  человЬкъ?  гд-Ь  я  его  ви- 
д'Ьлъ?  Почувствовавъ,  в'Ьроятно,  мой  пристальный  взглядъ, 
онъ  возвелъ  на  меня  свои  черные,  колюч1е  глаза...  Я  не- 
вольно ахнулъ... 

Этотъ  человЬкъ  былъ  тотъ  отецъ,  котораго  я  отыски- 
валъ,  котораго  я  вид-Ьлъ  во  сн'1>! 

Не  было  возможности  ошибиться,  —  сходство  было 
слишкомъ  поразительно.  Самый  даже  долгополый  бала- 
хонъ,  облекавш1й  его  худощавые  члены,  цв'Ьтомъ  и  скла- 
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домъ  напоминалъ  тотъ  шлафрокъ,  бъ  которомъ  являлся 
мн'Ь  мой  отедъ. 

„Ул^ъ  не  сплю  ли  я?"  подумалось  мн'Ь...  Н'Ьтъ...  Те- 
перь день,  кругомъ  шумитъ  толпа,  солнце  ярко  св'Ьтитъ 
съ  голубого  неба,  и  передо  мной  не  призракъ,  а  живой 
челов'Ькъ. 

Я  подошелъ  къ  порожнему  столику,  спросилъ  себ'Ь 
кружку  пива,  газету  —  и  сЬлъ  въ  недальнеыъ  разстоян1и 
отъ  того  загадочнаго  существа. 


Поставивъ  листъ  газеты  въ  уровень  лица,  я  продол- 
жалъ  пожирать  незнакомца  глазами. —  Онъ  почти  не  ше- 
велился, и  лишь  изредка  приподнималъ  понурую  голову. 
Онъ  явно  ждалъ  кого-то.  Я.  гляд'Ьлъ,  гляд'Ьдъ...  Иногда 
МН'Ь  казалось,  что  я  все  это  выдумалъ,  что  сходства  соб- 
ственно никакого  Н'Ьтъ,  что  я  поддался  полу-невольному 
обману  воображен1я...  но  „тотъ"  вдругъ  повернется  не- 
много па  стул'Ь  или  руки  слегка  поднкметъ  —  и  я  опять 
чуть  не  ахну,  опять  вижу  передъ  собой  моего  „ночного" 
отца!  —  Онъ,  наконецъ,  замЬтилъ  мое  неотвязчивое  вни- 
ман1е,  и  сперва  съ  недоум'1>н1емъ,  потомъ  съ  досадой, 
взглянувъ  въ  мою  сторону,  собрался-было  встать — и  уро- 
нилъ  небольшую  тросточку,  прислоненную  имъ  къ  столу. 
Я  мгновенно  вскочилъ,  поднялъ  и  подалъ  ему  ее.  Сердце 
во  мн'Ь  сильно  билось. 

Онъ  натянуто  улыбнулся,  поблагодарилъ  меня  и,  при- 
близивъ  свое  лицо  къ  моему  лицу,  поднялъ  брови  и  рас- 
крылъ  немного  губы,  словно  что  его  поразило. 

—  Вы  очень  в'Ьжливы,  молодой  челов'Ькъ,— заговорилъ 
онъ  вдругъ  сухимъ  и  р'Ьзкимъ,  гнусливымъ  голосомъ.  — 
Въ  теперешнее  время  это  р'Ьдкость.  Позвольте  васъ  поздра- 
вить: вы  получили  хорошее  воспиташе. 

Не  помню,  что  именно  я  отв'Ьтилъ  ему;  но  разговоръ 
скоро  завязался  между  нами.  Я  узналъ,  что  онъ  мой  со- 
отечественникъ,  что  онъ  недавно  вернулся  изъ  Америки, 
гд-Ь  прожилъ  много  Л'Ьтъ,  и  скоро  опять  туда  отпра- 
вляется.   Онъ  назвалъ  себя  барономъ...  имени  я  не  могъ 
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хорошенько  разслышать.  Онъ  такъ  же,  какъ  мой  „ноч- 
ной" отецъ,  оканчивалъ  каждую  свою  р'Ьчь  какимъ-то 
неяснымъ  внутреннимъ  бормотаньемъ.  Онъ  пожелалъ 
узнать  мою  фамил1ю...  Услыхавъ  ее,  онъ  опять  какъ  будто 
изумился;  потомъ  онъ  спросилъ  меня,  давно  ли  я  живу 
въ  этомъ  город'Ь  и  съ  к'Ьмъ?  Я  отв'Ьчалъ  ему,  что  я  живу 
съ  моей  матерью. 

—  А  батюшка  вашъ?  —  Мой  отецъ  давно  умеръ.  Онъ 
осв']^домился  о  христ1анскомъ  имени  моей  матери,  и  тот- 
часъ  же  разсмЬялся  неловкимъ  смЬхомъ  —  а  иотомъ  из- 
винился, говоря,  что  у  него  такая  американская  манера, 
и  что  вообще  онъ  чудакъ  порядочный.  Потомъ  онъ  по- 
любопытствовалъ  узнать,  гд'Ь  находится  наша  квартира. 
Л  сказалъ  ему. 

У1. 

Волнен1е,  овладЬвшее  мною  въ  началЬ  нашего  разго- 
вора, постепенно  утихло;  я  находилъ  наше  сближенье  не- 
сколько страннымъ — и  только.  Мн'Ь  не  нравилась  улыбочка, 
съ  которой  г-нъ  баронъ  меня  разспрашивалъ;  не  правилось 
также  выражеп1е  его  глазъ,  когда  онъ  ихъ  словно  вонзалъ 
въ  меня...  Въ  нихъ  было  что-то  хищное  и  покровитель- 
ственное... что-то  лгуткое.  Этихъ  глазъ  я  во  снЬ  не  вид'Ьлъ. 
Странное  было  лицо  у  барона!  Поблеклое,  усталое,  и  въ  то 
;ке  время  моложавое,  непрхятпо  моложавое!  У  моего  „ноч- 
ного" отца  не  было  также  того  глубокаго  шрама,  который 
косвенно  перес'Ькалъ  весь  лобъ  моего  новаго  знакомца,  и 
котораго  я  не  замЬтилъ  до  тЬхъ  поръ,  пока  не  пододви- 
нулся къ  нему  побли/ке. 

Не  усп^^лъ  я  сообщить  барону  названье  улицы  и  нумеръ 
дома,  ГД'Ь  мы  жили,  какъ  высокаго  роста  арапъ,  закутан- 
ный въ  плащъ  по  самыя  брови,  подошелъ  къ  нему  сзади 
и  тихонько  посту чалъ  ему  по  плечу.  Баронъ  обернулся, 
промолвилъ:  „Ага!  наконецъ-то!"  и,  слегка  кивнувъ  мнЬ 
головою,  отправился  вмЬст^  съ  арапомъ  въ  кофейную.  Л 
остался  подъ  нав^сомъ,  я  хот^лъ  дождаться  выхода  ба- 
рона, пе  столько  для  того,  чтобы  снова  заговорить  съ 
нимъ — (я  собственно  не  зналъ,  о  чемъ  бы  я  могъ  повести 
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съ  нимъ  р'Ьчь) — сколько  для  того,  чтобы  снова  пров'Ьрить 
свое  первое  впечатл^пхе.  —  Но  минуло  полчаса;  минулъ 
часъ...  Баронъ  не  появлялся.  —  Я  вошелъ  въ  кофейную, 
проб'Ьжалъ  по  вс'Ьмъ  комнатамъ,  но  нигд-Ь  не  увидалъ 
ни  барона,  ни  арапа...  Они  оба,  должно  быть,  удалились 
черезъ  заднюю  дверь. 

У  меня  голова  немного  разболелась,  и  я,  чтобы  осв'Ь- 
житься,  отправился  вдоль  морского  берега  до  простран- 
наго  загороднаго  парка,  разведеннаго  л^тъ  двести  тому 
назадъ.  Погулявъ  часа  два  въ  т^ни  громадныхъ  дубовъ 
и  платановъ,  я  вернулся  домой. 

УН. 

Служанка  наша  бросилась  мн'Ь  навстречу,  вся  пере- 
тревоженная, какъ  только  я  появился  въ  передней.  Я 
тотчасъ  догадался,  по  выражен1ю  ея  лица,  что  во  время 
моего  отсутствия  что-то  недоброе  произошло  въ  нашемъ 
дом'Ь.  И,  точно,  я  узналъ,  что,  часъ  тому  назадъ,  въ 
спальне  моей  матери  внезапно  раздался  страшный  крикъ; 
вбежавшая  служанка  нашла  ее  на  полу,  въ  обморок'Ь, 
который  продолжался  несколько  минутъ.  Матушка,  на- 
конецъ,  пришла  въ  чувство,  по  принуждена  была  лечь  въ 
постель,  и  видъ  им'Ьла  испуганный  и  странный;  ни  слова 
не  говорила,  не  отвечала  на  разспросы,  все  только  огля- 
дывалась и  вздрагивала.  Служанка  послала  садовника  за 
докторомъ.  Докторъ  пришелъ  и  прописалъ  успокоительное 
средство,  но  и  ему  матушка  ничего  сказать  не  хогЬла. 
Садовникъ  ув'Ьрялъ,  что  н-Ьсколько  мгновен1Й  посл-Ь  того, 
какъ  въ  матушкиной  комнатЬ  раздался  крикъ,  онъ  уви- 
д'Ьлъ  незнакомаго  челов-Ька,  поспешно  б'Ьжавшаго  черезъ 
клумбы  сада  къ  уличнымъ  воротамъ.  (Мы  жили  въ  одно- 
этажномъ  ДОМ'Ь,  выходившемъ  окнами  въ  довольно  боль- 
шой еадъ.)  Садовникъ  не  успЬлъ  разсмотр'Ьть  лицо  этого 
человека;  но  изъ  себя  онъ  былъ  худощавъ,  носилъ  низ- 
кую соломенную  шляпу  и  длиннополый  сюртукъ...  „Одежда 
барона!"  тотчасъ  мелькнуло  у  меня  въ  голов-Ь.  Догнать 
его  садовникъ  не  могъ;  къ  тому  же,  его  немедленно  по- 
звали  въ  домъ  и  послали   за  докторомъ.    Я    вошелъ    къ 
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матушк'Ь;  она  лежала  на  постели,  бл-Ьди-Ьй  подушки,  на 
которой  покоилась  ея  голова.  Узнавъ  меня,  она  слабо 
улыбнулась  и  протянула  мн'Ь  руку.  Л  подсЬлъ  къ  ней, 
сталъ  ее  разспрашивать;  сперва  она  все  отнекивалась; 
накопецъ,  одпако,  созналась,  что '  увид-Ьла  н'Ьчто  такое, 
что  очень  ее  испугало.  —  „Кто-нибудь  входилъ  сюда?" 
спросилъ  л. —  „Н'Ьтъ",  торопливо  отв'Ьтила  она:  „никто  не 
приходилъ,  но  мн'Ь  показалось...  мн^  привид^Ьлось"...  Она 
умолкла  и  закрыла  глаза  рукой.  Я  хот'Ьлъ-было  сообщить 
ей  то,  что  узналъ  отъ  садовника,  да  кстати  разсказать 
мою  встр'Ьчу  съ  барономъ...  но,  почему-то,  слова  замерли 
у  меня  на  губахъ.  Я  решился,  однако,  зам-Ьтить  матушк'Ь, 
что  привид'Ьн1я  обыкновенно  не  показываются  днемъ... — 
„Оставь, — прошептала  она: — пожалуйста;  не  мучь  меня  те- 
перь. Ты  когда-нибудь  узнаешь"...  Она  умолкла  опять. 
Руки  у  нея  были  холодныя,  и  пульсъ  бился  скоро  и  не- 
ровно. Я  далъ  ей  выпить  л-Ькарство  и  отошелъ  немного 
въ  сторону,  чтобы  не  безнокоить  ее.  Ц-йлый  день  она  не 
вставала.  Она  лржала  неподвижно  и  тихо,  лишь  изрЬдка 
глубоко  вздыхая  и  пугливо  раскрывая  глаза.  ВсЬ  въ  дом'Ь 
педоум-Ьвали. 

УШ. 

Къ  ночи  съ  матушкой  сдЬлалась  небольшая'лихорадка, 
и  она  отослала  меня.  Я,  однако,  не  ушелъ  къ  себ'Ь,  а 
легъ  въ  сосЬдней  комнат-Ь  па  диванЬ.  Каждыя  четверть 
часа  я  вставалъ,  подходилъ  па  цыпочкахъ  къ  двери,  слу- 
шалъ...  Все  оставалось  безмолвнымъ;  но  матушка  едва 
ли  заснула  въ  ту  ночь.  Когда  я  рано  поутру  вошелъ  къ 
пей,  лицо  ея  казалось  воспалеинымъ,  глаза  блесгЬли  не- 
естественнымъ  блескомъ.  Въ  течен1е  дня  ей  несколько 
полегчало,  но  къ  вечеру  жаръ  опять  усилился.  До  т-Ьхъ 
поръ  она  упорно  молчала,  а  тутъ  вдругъ  начала  говорить 
уторопленнымъ,  прерывистымъ  голосомъ.  Она  не  бредила, 
въ  ея  словахъ  былъ  смыслъ,  но  не  было  никакой  связи. 
Незадолго  до  полуночи,  она  внезапно,  судорожнымъ  дви- 
жен1емъ,  приподнялась  въ  постели  (я  сид'Ьдъ  возл'Ь  нея), 
и  т'Ьмъ  же  посп'Ьшнымъ  голосомъ,    безпрестанно   отпивая 
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воду  глотками  изъ  стакана,  слабо  помахивая  руками  и 
ни  разу  не  взглянувъ  на  меня,  принялась  разсказывать... 
Она  останавливалась,  делала  надъ  собой  усил1е  и  про- 
должала снова...  Такъ  это  все  было  странно,  точно  она 
все  это  д'Ьлала  во  снЬ,  точно  она  сама  отсутствовала, 
а  кто-то  другой  говорилъ  ея  устами,  или  заставлялъ  ее 
говорить. 

IX. 

—  Послушай,  что,  я  тебЬ  разскажу, — начала  она: — ты 
уже  не  молодой  мальчикъ;  надо  теб4  все  знать.  У  меня 
была  хорошая  приятельница...  Она  вышла  за  человЬка, 
котораго  любила  всЬмъ  сердцемъ,  и  она  была  очень  счаст- 
лива съ  своимъ  мулсемъ.  Въ  первый  же  годъ  брака  они 
поехали  оба  въ  столицу,  чтобы  провести  тамъ  несколько 
нед'Ьль  и  повеселиться.  Они  остановились  въ  хорошей 
гостинице  и  много  вы1>зжали  по  театрамъ  и  собрашямъ. 
Моя  пр1ятельница  была  очень  недурна  собой,  ее  всЬ  за- 
м'Ьчали,  молодые  люди  за  ней  ухаживали,  но  быдъ  между 
ними  одинъ...  офицеръ.  Онъ  сл'Ьдилъ  за  нею  неотступно, 
и  гд'Ь  бы  она  ни  была,  она  всюду  вид'Ьла  его  черные, 
злые  г.?аза.  Онъ  съ  ней  не  познакомился  и  ни  разу  съ 
ней  не  говорилъ, — только  все  гляд-Ьлъ  на  нее,  такъ  дерзко 
и  странно.  ВсЬ  удовольств1я  столицы  были  отравлены  его 
присутствхемъ;  она  начала  уговаривать  мужа  уЬхать  по- 
скорее, и  они  уже  совс'Ьмъ  собрались  въ  путь.  Однажды 
мужъ  ея..  отцравился  въ  клубъ:  его  пригласили  офицеры^ — 
одного  по.тка  еъ  т'Ьмъ  -офицеро51Ъ  —  играть  въ  карты... 
Она  въ  первый  разъ  осталась  одна.  Мужъ  долго  не  воз- 
вращался, она  отпустила  служанку,  легла  въ  постель... 
И  вдругъ  ей  стало  очень  жутко,  -такъ  что. она  даже  вся 
похолод'Ьла  и  затряслась.  Ей  почудился  легк1й  стукъ  за 
ст'Ьною — такъ  собака  царапаетъ — и  она  начала  глядЬть 
на  ту  стЬну.  Въ.углу  гор-^ла  лампада;  комната  была  вся 
обита  штофомъ...  Вдругъ  что-то  тамъ  шевельнулось,  при- 
поднялось, раскрылось...  И  прямо  изъ  стЬяи,  весь  чер- 
ный, длинный,  вышелъ  тотъ  ул;асный  челов'Ькъ  съ  злыми 
глазами!  Она  хотЬла  закричать,  и  не  могла.  Она  совсЬмъ 
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замерла  отъ  испуга.  Онъ  подошелъ  къ  ней  быстро,  Ксякъ 
хищный  зв4рь,  бросилъ  ей  что-то  на  голову,  что-то  душ- 
ное, тяжелое,  б'Ьлое...  Что  было  потомъ,  не  помню...  не 
помню!  Это  походило  на  смерть,  на  уб1йство...  Когда, 
наконецъ,  разсЬялся  тотъ  страшный  туманъ,  когда  я... 
когда  пр1ятельница  моя  пришла  въ  себя,  въ  комнат'Ь  не 
было  никого.  Она  опять — и  долго — не  въ  силахъ  была 
закричать,  закричала  наконецъ...  потомъ  опять  все  сме- 
шалось... 

Потомъ  она  увид'Ьла  возл-Ь  себя  мужа,  котораго  до 
двухъ  часовъ  ночи  задержали  въ  клубЬ...  На  немъ  лица 
не  было.  Онъ  сталъ  ее  разспрашивать,  но  она  ему  ничего 
не  сказала...  Потомъ  она  занемогла...  Однако,  помнится, 
оставшись  одна  въ  комнагЬ,  она  осмотр'Ьла  то  м'Ьсто  въ 
ст'Ьн'Ь...  Подъ  штофной  обивкой  оказалась  потаенная  дверь* 
А  у  самой  у  ней  съ  руки  пропало  обручальное  кольцо. 
Это  кольцо  было  необыкновенной  формы:  на  немъ  чере- 
довалось семь  золотыхъ  зв4здочекъ  съ  семью  серебряными; 
это  была  старинная  семейная  драгоценность.  Мужъ  спра- 
шивалъ  ее,  что  сталось  съ  кольцомъ;  она  ничего  не  могла 
ответить.  Мужъ  подумалъ,  что  она  какъ-нибудь  его  обро- 
нила, искалъ  везде,  но  нигд'Ь  не  нашелъ.  Тоска  на  него 
нашла,  онъ  решился  какъ  молено  скорей  домой  уЬхать» 
и  какъ  только  докторъ  позволилъ  —  они  покинули  сто- 
лицу... Но,  представь!  Въ  самый  день  отъезда,  они  на 
улиц'Ь  вдругъ  наткнулись  на  носилки...  На  этихъ  носил- 
кахъ  .1ежалъ  только-что  убитый  челов'Ькъ,  съ  разрублен- 
ной головой — и  представь!  этотъ  челов-Ькъ  былъ  тотъ  са- 
мый страшный  ночной  гость  съ  злыми  глазами...  Его  убили 
за  карточной  игрой! 

Потомъ  моя  пр1ятельнйца  уехала  въ  деревню...  сдела- 
лась матерью  въ  первый  разъ...  и  прожила  съ  мужемъ 
несколько  л^тъ.  Онъ  никогда  ничего  не  узналъ,  да  и  что 
могла  она  сказать?  Она  сама  ничего  не  знала. 

Но  прежнее  счастье  исчезло.  Темно  стало  въ  ихъ 
жизни  —  и  никогда  уже  не  ирекрап1,алась  эта  темнота... 
Другихъ  д'Ьтей  у  нихъ  не  било  ни  прежде,  ни  посл'к.. 
а  этотъ  сынъ... 

20* 


—  308  — 

Матушка  вся  затрепетала  и  закрыла  лицо  руками.. 

—  Но  скажи  теперь,  —  продолжала  оаа  съ  удвоенной 
силой: — разв^1  моя  знакомая  въ  чемъ-нибудь  виновата?  Въ 
чемъ  она  могла  упрекнуть  себя?  Она  была  наказана,  но 
разв'Ь  она  не  въ  прав-Ь  передъ  самимъ  Богомъ  объявить, 
что  наказан1е,  которое  ее  постигло,  несправедливо?  Такъ 
почему  же  ей,  какъ  преступниц'Ь,  которую  терзаютъ  угры- 
зен1я  сов'Ьсти,  почему  можетъ  ей  представиться  прошед- 
шее въ  такомъ  ужасномъ  вид-Ь,  посл'Ь  столькихъ  л'Ьтъ? 
Макбетъ  убилъ  Банко — такъ  не  удивительно,  что  ему  мо- 
жетъ мерещиться...  а  я... 

Но  тутъ  р'Ьчь  матушки  до  того  запуталась  и  см-Ьшалась, 
что  я  пересталъ  ее  понимать,..  Л  уже  но  сомн-Ьвался  въ 
томъ,  что  она  бредитъ. 

X. 

Какое  потрясающее  впечатлите  произвелъ  на  меня 
разсказъ  матушки — легко  пойметъ  всяшй!  Я  съ  перваго 
ея  слова  догадался,  что  она  говоритъ  о  самой  себЬ,  а  не 
о  какой-то  своей  знакомой;  ея  обмолвка  только  подтвер- 
дила мою  догадку.  Стало-быть,  это  точно  былъ  мой  отецъ, 
котораго  я  отыскивалъ  во  сн'Ь,  котораго  я  вид'Ьлъ  на 
яву!  Онъ  не  былъ  убитъ,  какъ  полагала  матушка,  а 
только  раненъ...  И  онъ  приходилъ  къ  ней,  и  б^жалъ, 
испуганный  ея  испугомъ.  Все  мн.Ь  стало  вдругъ  понятно, 
и  чувство  невольнаго  отвращен1я  ко  мн'Ь,  которое  иногда 
пробуждалось  въ  моей  матери,  и  ея  постоянная  грусть,  и 
наша  уединенная  жизнь...  Помнится,  голова  у  меня  хо- 
дила кругомъ — и  я  хватался  за  нее  обеими  руками,  какъ 
бы  желая  ее  удержать  на  м'Ьст'Ь.  Но  одна  мысль  засела 
во  мнЪ  гвоздемъ:  я  р1^шился,  непрем-Ьнио,  во  что  бы  то 
ни  стало,  снова ,  найти  этого  челов'Ька!  Зач'Ьмъ?  съ  какою 
ц'Ьлью?  —  я  не  давалъ  себ-Ь  отчета,  но  отыскать...  оты- 
скать его — это  сд-Ьлалось  для  меня  вопросомъ  жизни  или 
смерти!  На  сл'Ьдующее  утро  матушка,  наконецъ,  успокои- 
лась... лихорадка  прошла...  она  заснула.  Препоручивъ  ее 
иопечен1ямъ  иашихъ  хозяевъ  и  слугъ,  я  отправился  на 
поиски. 
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XI. 


Прежде  всего  я,  разумеется,  отправился  въ  кофейную, 
гд-Ь  я  встр'Ьтилъ  барона;  но  въ  кофейной  никто  не  зналъ 
и  даже  не  замЬтилъ  его;  онъ  былъ  случайнымъ  ея  посЬ- 
тителемъ.  Арапа  хозяева  заметили — фигура  его  слишкомъ 
бросалась  въ  глаза;  но  кто  онъ  былъ,  гд'Ь  пребывалъ, — 
также  никто  не  в'Ьдалъ.  Оставивъ,  на  всяк1й  случай,  мой 
адресъ  въ  кофейной,  я  принялся  ходить  по  улицамъ  и 
набережнымъ  города,  около  пристани,  по  бульварамъ,  за- 
глядывалъ  во  всЬ  публичныя  заведен1Я,  и  нигд']Ь  не  на- 
шелъ  ничего  похолсаго  ни  на  барона,  ни  на  его  това- 
рища!.. Не  рязслыхавъ  фамил1и  барона,  я  былъ  лишенъ 
возможности  обратиться  къ  полищи;  однако,  далъ  знать 
подъ  рукою  двумъ-тремъ  блюстителямъ  обществен  на  го  по- 
рядка (правда,  они  съ  изумленхемъ  смотрели  на  меня  и 
не  совс'Ьмъ  мн^Ь  довЬряли),  что  вознагражу  щедро  ихъ 
усерд1е,  если  имъ  удастся  напасть  на  сл4дъ  т4хъ  двухъ 
личностей,  наружность  которыхъ  я  постарался  описать 
имъ  сколько  возможно  точнее.  Прорыскавъ,  такимъ  обра- 
зомъ,  до  самаго  об'Ьда,  я  вернулся  домой  изнуренный. 
Матушка  поднялась  съ  постели,  но  къ  обычной  ея  грусти 
прим'ЬшивалосЬдЧто-то  новое,  какое-то  задумчивое  недо- 
ум'Ьше,  которое  какъ  ножомъ  меня  р-Ьзало  по  сердцу.  Ве- 
черъ  я  просид^лъ  съ  нею.  Мы  почти  ничего  не  говорили: 
она  раскладывала  пасьянсъ,  я  молча  смотрЬлъ  ей  въ 
карты.  Она  ни  единымъ  словомъ  не  упомянула  ни  о  сво- 
емъ  разсказ'Ь,  ни  о  томъ,  что  случилось  наканун'Ь.  Мы 
точно  оба  тайно  уговорились  не  касаться  всЬхъ  этихъ 
жуткихъ  и  стхтнныхъ  происи1еств1й...  Ей,  какъ  будто, 
было  досадно  на  себя  и  совЬстно  того,  что  у  нея  вырва- 
лось невольно;  а,  можетъ-быть,  она  и  не  помнила  хоро- 
шенько, что  она  такое  сказала  въ  полу  -  горячечномъ 
бреду — и  над'Ьялась,  что  я  ее  пощалгу...  Да  и  точно,  л 
щадилъ  ее,  и  она  это  чувствовала;  она,  по-вчерашнему, 
избегала  моего  взора.  Всю  ночь  я  не  могъ  заснуть. — На 
двор'Ь  внезапно  поднялась  страшная  буря.  ВЬтеръ  вылъ 
и  рвалъ  неистово,  стекла  оконъ    звенели   и    дребезжали, 
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въ  воздух'Ь  носились  отчаянные  визги  и  стоны,  точно 
что-то  тамъ,  наверху,  разрывалось  и  съ  бЬшенымъ  пла- 
чемъ  пролетало  надъ  потрясенными  домами.  Передъ  зарей 
я  забылся  дремотой...  вдругъ  мн4  почудилось,  что  кто-то 
вошелъ  ко  мн'Ь  въ  комнату  и  позвалъ  меня,  произнесъ 
мое  имя  —  не  громкимъ,  но  р'Ьшительнымъ  голосомъ.  Я 
приподнялъ  голову  и  не  увид'Ьлъ  никого,  но,  странное 
д'Ьло!  я  не  только  не  испугался  —  я  обрадовался;  во  мн'Ь 
внезапно  явилась  ув-бренность,  что  теперь. я  непременно 
достигну  ц'Ьли.  Я  наскоро  одЬлся  и  вышелъ  изъ  дому. 

XII. 

Буря  утихла...  но  еще  чувствовались  ея  посл'Ьднхя  тре- 
петан1я.  Время  было  раннее — на  улицахъ  не  попадались 
люди,  во  многихъ  м'Ьстахъ  валялись  обломки  трубъ,  чере- 
пицы, доски  разметанныхъ  заборовъ,  сломанные  сучья  де- 
ревьевъ...  „Что  происходило  ночью  на  морЬ?" — невольно 
дума.юсь  при  вид'Ь  сл'Ьдовъ,  оставленныхъ  бурей.  Я  хо- 
тЬлъ-было  пойти  на  пристань,  но  мои  ноги,  какъ  бы 
повинуясь  неотразимому  влеченш,  понесли  меня  въ  дру- 
гую сторону.  Не  прошло  десяти  минутъ,  какъ  уже  я 
находился  въ  части  города,  никогда  до  тЬхъ  поръ  мною 
не  посещенной.  Я  шелъ  не  быстро,  но  не  останавливаясь, 
шагъ  за  шагомъ,  съ  страннымъ  ощущен1емъ  на  сердц'Ь; 
я  ожидалъ  чего-то  необыкновеннаго,  невозможнаго,  и  въ 
то  же  время  я  былъ  ув'Ьренъ,  что  это  необыкновенное 
сбудется. 

XIII. 

И  вотъ  оно  наступило,  это  необыкновенное,  это  неожи- 
данное! Внезапно,  шагахъ  въ  двадцати  впереди  меня,  я 
увид'Ьлъ  того  самаго  арапа,  который  въ  кофейной  загово- 
рилъ  при  МН'Ь  съ  барономъ!  Закутанный  въ  тотъ  самый 
нлащъ,  который  я  уже  тогда  замЬтилъ  па  немъ,  онъ 
словно  вынырнулъ  изъ  земли  и,  повернувшись  ко  мн'Ь 
спиною,  шелъ  проворными  шагами  по  узкому  тротуару 
кривого  переулка!  Я  тотчасъ  бросился  ему  вдогонку, 
по  и  онъ  удвоилъ  шаги,  хоть  и   не  оглянулся   назадъ,  и 
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вдругъ  круто  вильпулъ  за  уголъ  выдвпиувшагося  дома.  Я 
доб'Ьжалъ  до  этого  угла,  обогыулъ  его  такъ  же  скоро, 
какъ  арапъ...  Что  за  чудо!  Передо  мною  длинная,  узкая 
и  совершенно  пустая  улица;  утренней  туманъ  залилъ  ее 
всю  своимъ  тусклымъ  свинцомъ, — ^^но  взоръ  мой  проникаетъ 
до  самаго  ея  конца,  я  ^могу  перечесть  всЬ  ея  строешя... 
и  ни  одно  живое  существо  нигд'Ь  не  шевелится!  Высокхй 
арапъ  въ  плаш,'Ь  такъ  же  внезапно  исчезъ,  какъ  и  по- 
явился! Я  изумился...  но  на  одно  только  мгновеше.  Дру- 
гое чувство  тотчасъ  овлад'Ьло  мною;  эта  улица,  которая 
растянулась  нередъ  моими  глазами,  вся  н'Ьмая  и  какъ  бы 
мертвая — я  ее  узналъ.  Это  была  улица  моего  сна.  Я  вздра- 
гиваю, я  пожимаюсь — утро  такъ  свЬжо — и  тотчасъ  же,  ни 
мало  не  колеблясь,  съ  какимъ-то  испугомъ  увЬренностн» 
отправляюсь  впередъ.'- 

Я  начинаю  искать  глазами...  Да,  вотъ  онъ:  вотъ,  на- 
право, выходя .  угломъ  на  тротулръ,  вотъ  и  домъ  моего 
сна,  вотъ  и  старинныя  ворота  съ  каменными  завитушками 
по  об'Ьимъ  сторонамъ...  Правда,  окна  дома  не  круглыя,  а 
четырехугольпыя...  но  это  не  важно...  Я  стучусь  въ  воро- 
та, стучусь  два,  три  раза,  все  громче  и  громче...  Ворота 
отворяются  медленно,  съ  тяжелымъ  скрипомъ,  какъ  бы 
з'Ьвая.  Передо  мной  молодая  служанка  съ  растрепанной 
головой,  съ  заспанными  глазами.  Она,  видно,  только-что 
проснулась. — Зд'Ьсь  живетъ  баронъ? — спрашиваю  я,  а  самъ 
обЬгаю  быстрымъ  взоромъ  глубок1й,  тесный  дворъ...  Такъ; 
все  такъ...  вотъ  и  доски,  и  бревна,  вид'Ьппыя  мною  во  сп'Ь. 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьчаетъ  мн'Ь  служанка: — баронъ  здЬсь  не 
живетъ. 

—  Какъ  Н'Ьтъ?  не  можетъ  быть! 

.   —  Теперь  его  н^тъ.  Онъ  вчера  у^халъ. 

—  Куда? 

—  13ъ  Америку. 

—  Въ  Америку! — повторилъ  я  невольно. — Да  онъ  вер- 
пется? 

Служанка  подозрительно  взглянула  на  меня. 

—  Этого  мы  не  знаемъ.  Молгетъ-быть,  совсЬмъ  не  вер- 
нется. 


—   312  — 

—  Да  долго  ли  онъ  зд'Ьсь  жилъ? 

—  Недолго,  съ  нед'Ьлю.  Теперь  его  совс'1шъ  вгЬтъ. 

—  А  какъ  его  звали  по  фамил1и.  этого  барона? 
Служапка  уставилась  на  меня. 

—  Вы  не  знаете  его  фамил1и?  Мы  его  просто  звали 
барономъ.  Эй,  Петръ! — крикнула  она,  видя,  что  я  поры- 
ваюсь впередъ. — Иди-ка  сюда:  какой-то  чужой  зд'Ьсь  все 
разспрашиваетъ. 

Изъ  дому  появилась  нескладная  фигура  дюжаго  ра- 
ботника. 

—  Что  такое?  Что  надо? — спросилъ  онъ  сиплымъ  голо- 
сомъ  —  и,  угрюмо  выслушавъ  меня,  повторилъ  сказанное 
служанкой. 

—  Да  кто  же  зд'Ьсь  живетъ? — промолвилъ  я. 

—  Нашъ  хозяинъ. 

—  А  кто  онъ? 

—  Столяръ.  По  этой  улиц^Ь  все  столяры. 

—  Можно  его  вид'Ьть? 

—  Нельзя  теперь,  онъ  спитъ. 

—  А  въ  домъ  нельзя  войти? 

—  Нельзя.  Ступайте. 

—  Ну,  а  посл-Ь  можно  будетъ  вашего  хозяина  вид-Ьть? 

—  Отчего  лее?  Можно.  Его  всегда  можно...  На  то  онъ 
торговецъ.  Только  теперь  ступайте.  Вишь,  какая  рань. 

—  Ну,  а  тотъ  арапъ? — спросилъ  я  вдругъ. 
Работиикъ  съ  недоум'Ьн1емъ  посмотр'Ьлъ  сперва  на  меня, 

потомъ  на  слуясапку. 

—  Какой  тутъ  арапъ?  —  проговоридъ  онъ,  наконедъ. — 
Ступайте,  господинъ.  Посл'Ь  можете  придти.  Съ  хозяиномъ 
потолкуете. 

Л  вышелъ  на  улицу.  Ворота  разомъ  захлопнулись  за 
мною,  тяжко  и  р'Ьзко,  безъ  скрипу  на  этотъ  разъ. 

Л  хорошенько  з^мЬтилъ  улицу,  домъ.  и  пошелъ  прочь, 
только  не  домой. —  Л  ощущалъ  н'Ьчто  въ  род-Ь  разочаро- 
вашя.  Все,  что  случилось  со  мной,  было  такъ  странно, 
такъ  необыкновенно — а  между  т-Ьмъ,  какъ  оно  глупо  кон- 
чилось! Л  былъ  ув'Ьренъ,  я  былъ  уб'Ьжденъ,  что  я  увижу 
въ  этомъ  дом'Ь  знакомую   мн^    комнату,  —  и    посреди   ея 
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моего    отца,    барона,    въ    шлафрок'Ь    и    съ    трубкой...    А 
вместо    того  —  хозяиномъ   дома    столяръ,    и   его    можно 
посещать,  сколько  угодно  —  и,  пожалуй,   мебель   ему  за- 
казать... 

А  отецъ  уЬхалъ  въ  Америку!  И  что  мн'Ь  теперь  остает- 
ся д'Ьлать?..  Разсказать  все  матери  —  или  нав'Ькъ  схоро- 
пить  самое  воспомипан1в  объ  этой  встр'ЬтЬ?  Я  решительно 
не  былъ  въ  состоян1и  помириться  съ  мыслью,  что  къ 
такому  сверхъестественному,  таинственному  началу  могъ 
примкнуть  такой  безсмысленный,  такой  ординарный  ко- 
нецъ!.. 

Л  не  хот'Ьлъ  вернуться  домой,  и  пошелъ,  куда  глаза 
глядятъ,  вонъ  изъ  города. 

Х1У. 

.  Я  шелъ,  понуривъ  голову,  безъ  мыслей,  почти  безъ 
ощущен1Й,  но  весь  погруженный  въ  самого  себя. — Равно- 
м'Ьрный,  глухой  и  сердитый  шумъ  вывелъ  меня  изъ  оц-Ь- 
пен'Ьнхя.  Я  поднялъ  голову:  то  шум-бло  и  гуд'Ьло  море, 
шагахъ  въ  пЛтидесяти  отъ  меня.  Я  увидалъ,  что  я  иду 
по  песку  дюны.  Расколебленное  ночной  бурей,  море  до  са- 
маго  горизонта  б'Ьл'Ьло  барашками,  и  крутые  гребни  длин- 
ныхъ  валовъ  чередою  катились  и  разбивались  о  плоск1Й 
берегъ.  Я  приблизился  къ  нимъ — и  пошелъ  вдоль  самой 
черты,  оставляемой  ихъ^отливомъ  и  приливомъ  на  желтомъ, 
рубчатомъ  песк'Ь,  усЬянномъ  обрывками  морскихъ  тягу- 
чихъ  растен1й,  обломками  раковипъ,  змеевидными  лептами 
осоки.  Острокрылыя  чайки,  съ  л^алкимъ  крикомъ  налетая  по 
в^тру  изъ  далекой  воздушной  бездны,  вздымались,  б'Ьлыя 
какъ  сн'Ьгъ,  на  сЬромъ  облачпомъ  неб'Ь,  падали  круто — и, 
словно  перескакивая  съ  полны  на  волну,  уходили  вновь 
и  пропадали  серебряными  искрами  въ  полосахъ  клубив- 
шейся п^ны.  Шкоторыя  изъ  нихъ,  я  зам'Ьтилъ,  упорно 
вились  надъ  крупнымъ  камнемъ,  одиноко  торчавшимъ 
среди  однообразной  скатерти  песчаныхъ  береговъ.  Грубая, 
морская  осока  росла  неровными  кучками  съ  одной  сто- 
роны камня;  а  тамъ,  гд-Ь  ея  спутанные  стебли  выходили 
изъ  желтаго  солончака,  что-то  чернело,  что-то  длиннова- 
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тое, .  округленное,  не  слишкоыъ  большое...  Я  сталъ  при- 
сматриваться... Какой-то  темный  предметъ  лежалъ  тамъ, 
лежалЪ' неподвижно  возл'Ь  камня...  Предметъ  этотъ  ста- 
новился все  ясн'Ье,  все  опред'Ьленн'Ье,  ч-Ьмъ  ближея  под- 
ходилъ... 

Мп'Ь  оставалось  до  камня  всего  шаговъ  тридцать... 

Да  это  очерташе  челов'Ьческаго  т'Ьла!  Это  трупъ;  это 
утопленникъ,  выброшенный  моремъ!  Л  приблизился  къ 
самому  камню. 

Это  трупъ  барона,  моего  отца!  Я  остановился,  какъ  вко- 
панный. Тутъ  только  я  понялъ,  что  меня  съ  самаго-утра 
водили  кашя-то  нев'Ьдомыя  силы— что  я  въ  ихъ  власти — 
и  въ  течеи1е  н'Ьсколькихъ  мгновен1й  ничего  въ  моей  душ'Ь 
не  было,  кром'Ь  немолчнаго  морского  плеска — и  нЬмого 
страха  передъ  овладевшей  мною  судьбой... 

ХУ. 

Онъ  лелгалъ  на  спинЬ,  склонясь  немного  на  бокъ,  за- 
кинувъ  л'Ьвую  руку  за  голову...  правая  была  подвернута 
подъ  его  перегнутое  гкю.  Вязкая  тина  всосала  концы 
ногъ,  обутыхъ  въ  высок1е  матросск1е  сапоги;  короткая 
синяя  куртка,  вся  пропитанная  морскою  солью,  не  раз- 
стегнулась;  красный  шарфъ  обхватывалъ  тугимъ  узломъ 
его  шею.  Смуглое  лицо,  обращенное  къ  небу,  какъ  будто 
посм'Ьивалось;  изъ-подъ  вздернутой  верхней  губы  видн-Ь- 
лись  частые,  мелк1е  зубы;  тусклые  зрачки  полузакрытыхъ 
глазъ  едва  отличались  отъ  потемнЬвшихъ  б'Ьлковъ;  по- 
крытые пузырьками  п^ны,  засоренные  волосы  разсыпа- 
лись  по  земл'Ь  и  обнажили  гладкш  лобъ  съ  лиловатою 
чертою  шрама;  узкш  носъ  вздымался  рЬзкой,  беловатой 
чертой  между  впалыми  ш.еками.  Буря  прошедшей  ночи 
сд'Ьлала  свое  д^ло...  Онъ  пе  увид-Ьлъ  Америки!  Челов'Ькъ, 
оскорбивш1й  мою  мать,  обезобразивш1й  ея  жизнь— мой 
отецъ — да!  мой  отецъ — въ  этомъ  я  не  могъ  сомневаться — 
лежалъ,  безсильно  распростертый,  въ  грязи  у  ногъ  мо- 
ихъ.  Я  испытывалъ  чувство  удовлетворенной  мести,  и 
жа.юсти,  и  отвращен1я,  и  ужаса,  пуще  всего...  двойного 
улсаса:    и    передъ  т^мъ,    что  я  вид^лъ  —  и  передъ  тъмъ, 
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что  свершилось.  То  злое,  то  преступное,  —  о  которомъ 
я  уже  говорилъ,  тЪ  непонятные  порывы  поднимались  во 
мн'Ь...  душили  меня.  Ага!  думалось  мн'Ь:  вотъ,  отчего  я 
такой...  вотъ  когда  сказывается  кровь!  Л  стоялъ  возл'Ь 
трупа,  и  гляд-^кль,  и  ждалъ:  не  шевельнутся  ли  эти  мер- 
твые зрачки,  не  дрогнутъ  ли  эти  окочен'Ьлыя  губы?  — 
Н4тъ!  все  неподвилгно;  самая  осока,  куда  забросилъ  его 
прибой,  точно  замерла;  даже  чайки  отлетали — ни  одного 
обломка  нигд'Ь,  ни  доски,  ни  разбитой  снасти.  Пустота 
всюду...  только  онъ  —  да  я  -—  да  шумевшее  вдали  море. 
Я  оглянулся  назадъ:  та  же  пустота  и  тамъ:  ц^пь  без- 
жизнениыхъ  холмовъ  на  небосклоне...  вотъ  и  все!  Жутко 
мн'Ь  было  оставить  этого  несчастнаго  въ  этомъ  одино- 
честв'Ь,  въ  прибрежной  тип!,,  на  съ'Ьдеп1е  рыбамъ  и  пти- 
цамъ;  внутренн1Й  голосъ  говорилъ  мнЬ,  что  я  долженъ 
былъ  отыскать,  позвать  людей,  если  не  для  помощи — 
гд'Ь  ужъ  тутъ!  —  такъ  хоть  для  того,  чтобы  прибрать, 
отнести  его  подъ  жилой  кровъ...  но  несказанный  страхъ 
вдругъ  обнялъ  меня.  Мн-Ь  показалось,  что  этотъ  мер- 
твый челов'Ькъ  знаетъ,  что  а  пришелъ  сюда,  что  онъ 
самъ  устроилъ  эту  последнюю  встречу — мн'Ь  даже  по- 
чудилось то  знакомое,  глухое  бормотанье...  Я  отб'Ь;калъ 
въ  сторону...  оглянулся  еще  разъ...  Что-то  блестящее  бро- 
силось мн4  въ  глаза:  оно  остановило  меня.  То  былъ  зо- 
лотой ободокъ  на  откинутой  рук^  трупа...  Я  узналъ  обру- 
чальное кольцо  моей  матери.  Помню,  какъ  я  заставилъ 
себя  вернуться,  подойти,  нагнуться...  помню  клейкое  при- 
косновеше  холодныхъ  пальцевъ,  помню,  какъ  я  зады- 
хался и  жмурился,  и  скрип'Ьлъ  зубами,  срывая  упорное 
кольцо... 

Наконецъ,  оно  сорвано — и  я  б-Ьгу,  б'Ьгу  прочь,  сломя 
голову, — и  что-то  несется  за  мною,  и  настигаетъ  и  ло- 
витъ  меня. 

ХТ1. 

Все,  что  я  испыталъ  и  перечувствовалъ,  было,  в'Ь- 
роятно,  написано  на  моемъ  лиц^Ь,  когда  я  вернулся  до- 
мой.  Матушка,   какъ   только   я   вошелъ   въ  ея   комнату, 
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внезапно  выпрямилась,  и  такъ  настойчиво-вопросительно 
погляд'Ьла  на  меня,  что  я,  безусп-Ьшно  попытавшись  объ- 
ясниться, кончилъ  т^мъ,  что  молча  протянулъ  ей  кольцо. 
Она  побл^^дн'Ьла  страшно,  глаза  ея  раскрылись  необы- 
чайно и  помертв'Ьли,  какъ  у  того, — она  слабо  крикнула, 
схватила  кольцо,  пошатнулась,  упала  ко  мн-Ь  на  грудь  и 
такъ  и  замерла  на  ней,'закинувъ  голову  назадъ  и  пожи- 
рая меня  этими  широкими,  обезум'Ьвшими  глазами.  Я 
обнялъ  ея  станъ  об'Ьими  руками  и,  стоя  на  м'Ьст'Ь,  не 
шевелясь,  не  сп'Ьша,  разсказалъ  ей  тихимъ  голосомъ  все, 
безъ  мал-Ьйшей  утайки:  мой  сонъ  и  встречу,  и  все,  все... 
Она  выслушала  меня  до  конца,  не  промолвивъ  ни  еди- 
наго  слова,  только  грудь  все  сильнЬй  и  сильн'Ьй  дышала — 
и  глаза  внезапно  оживились  и  опустились.  Потомъ  она 
над'Ьла  кольцо  на  безымянный  палецъ  и,  отойдя  немного, 
начала  доставать  мантилью  и  шляпу.  Я  ее  спросилъ,  куда 
она  собирается  идти.  Она  подняла  на  меня  удивленный 
взоръ  и  хотела  отв'Ьтить,  но  голосъ  изм'Ьнилъ  ей.  Она 
содрогнулась  несколько  разъ,  потерла  себЬ  руки,  какъ  бы 
стараясь  согреться,  и,  наконецъ,  проговорила:  „пойдемъ 
сейчасъ  туда". 

—  Куда,  матушка? 

—  Гд'Ь  онъ  лежитъ...  я  хочу  видеть...  я  хочу  узнать... 
я  узнаю... 

Л  попытался-было  уговорить  ее  не  ходить;  но  съ  ней 
чуть. не  сд'Ьлалось  цервическаго  припадка.  Я  понялъ,  что 
противиться  ея  желан1Ю  было  невозможно — и  мы  отпра- 
вились. 

ХУП. 

и  вотъ,  я  опять  иду  по  песку  дюны — но  иду  уже  не 
одинъ.  Я  веду  подъ  руку  матушку.  Море  отодвинулось, 
ушло  еш;е  дальше; — оно  утихаетъ — но  и  ослаб^вш1й  его 
шумъ  все  такъ  же  грозенъ  и  злов'Ьщъ.  Вотъ,  наконецъ, 
показался  впереди  одиношй  камень — вотъ  и  осока.  —  Я 
вглядываюсь,  я  стараюсь  различить  тотъ  округленный, 
лежавш1й  на  земл'Ь  предметъ — но  я  ничего  не  вижу.  Мы 
подходимъ  ближе;  я  невольно  замедляю  шаги.  Но  гд'Ь  же 
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то  черное,  неподвижное?  Одни  стебли  осоки  темн'Ьютъ 
надъ  пескомъ,  уже  засохшимъ...  Мы  подходимъ  къ  самому 
камню...  Трупа  н'Ьтъ  нигд'Ь — и  только  на  томъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь 
онъ  лежалъ,  еще  осталась  впадина,  и  молшо  понять,  гд']Ь 
находились  руки,  ноги...  Кругомъ  осока  какъ  будто  по- 
мята, —  и  зам'Ьтны  слЬды  ступней  одного  челов'Ька;  они 
идутъ  черезъ  дюну  —  потомъ  пропадаютъ,  дадтигнувъ 
кремнистаго  кряжа. 

Мы  съ  матушкой  переглядываемся  и  сами  пугаемся 
того,  что  прочли  на  своихъ  лицахъ... 

Ул^ъ  не  всталъ  ли  онъ  самъ  и  удалился? 

—  В'Ьдь  ты  его  мертвымъ  вид'Ьлъ? — спрашиваетъ  она 
шопотомъ. 

Я  могъ  только  головой  кивнуть.  Трехъ  часовъ  не  про- 
шло съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  наткнулся  на  трупъ  барона... 
Кто-нибудь  открылъ  и  унесъ  его. — Надо  было  отыскать, 
кто  это  сд-Ьлалъ,  и  что  съ  нимъ  сталось? 

Но  прежде  надо  было  озаботиться  о  матушк'Ь. 

ХУШ. 

Пока  она  шла  къ  роковому  м^^сту,  ее  била  лихорадка, 
но  она  влад-Ьла  собою.  Исчезновеше  трупа  поразило  ее, 
какъ  окончательное  несчастье.  На  нее  нашелъ  столбнякъ. 
Я  боялся  за  ея  разсудокъ.  Съ  большимъ  трудомъ  доста- 
вилъ  я  ее  домой.  Я  ее  опять  уложилъ  въ  постель,  опять 
приставилъ  къ  ней  доктора;  но  какъ  только  матушка 
Н'Ьсколько  опомнилась,  она  тотчасъ  потребовала,  чтобы 
я  немедленно  отправился  отыскивать  „этого  челов'Ька". 
Я  повиновался.  Но,  несмотря  на  всевозможныя  м^ры,  я 
ничего  не  открылъ.  Я  былъ  несколько  разъ  въ  полицхи, 
посЬтилъ  вс'Ь  близъ  лежавш1я  деревни,  напечаталъ  н'Ь- 
сколько  объявлен1й  въ  газетахъ,  собиралъ  всюду  справки — 
и  напрасно!  Правда,  до  меня  дошло  изв'Ьстхе,  что  въ  одну 
изъ  приморскихъ  деревушекъ  былъ  доставленъ  утоплен- 
никъ...  я  тотчасъ  поскакалъ  туда,  но  его  уже  похоро- 
нили, да  и  по  прим'Ьтамъ  онъ  не  походилъ  на  барона.  Я 
узналъ,  на  какомъ  корабл'Ь  онъ  уплылъ  въ  Америку; 
сперва  всЬ  были  ув'Ьрены,   что  корабль   этотъ  погибъ  во 
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время  бури;  но,  нисколько  м^сяцевъ  спустя,  стали  ходить 
слухи,  что  его  вид'Ьли  на  якор'Ь  въНыо-1оркской  гавани. 
Не  зная,  что  предпринять,  я  принялся  отыскивать  вид^н- 
наго 'МНОЮ  арапа,  предлагалъ  ему  черезъ  газеты  довольно 
значительную  сумму  денегъ,  если  онъ  отъявится  въ  нашъ 
домъ.  Какой-то  высошй  арапъ,  въ  плащЬ,  действительно, 
приходилъ  къ  намъ  въ  мое  отсутств1е...  Но,  поразспро- 
сивъ  служанку,  онъ  внезапно  удалился  и  не  иосзращался 
бол'Ье. 

Такъ  и  простылъ  сл'1]дъ  моего...  моего  отца;  такъ  и 
канулъ  онъ  безвозвратно  въ  н^мую  тьму.  —  Съ  матушкой 
мы  никогда  не  говорили  о  немъ;  только  однажды,  по- 
мнится, она  подивилась,  отчего  это  я  прежде  никогда  не 
упоминалъ  о  моемъ  странномъ  енЬ;  и  тутъ  же  приба- 
вила: „значитъ,  онъ,  точно..."  и  не  договорила  своей 
мысли.  Матушка  долго  была  больна,  да  и  послЬ  выздо- 
ровлешя  прежшя  наши  отношенхя  не  возобновились.  Ей 
было  неловко  со  мною — до  самой  ея  смерти...  Именно  не- 
ловко. А  этому  горю  нельзя  помочь.  Все  сглаживается, 
воспоминашя  о  самыхъ  трагическихъ  семейныхъ  собы- 
Т1яхъ  постепенно  теряютъ  свою  силу  и  жгучесть;  но  если 
чувство,  неловкости  водворилось  между  двумя  близкими 
людьми — этого  ничЪмъ  истребить  нельзя! — Я  уже  никогда 
не  видывалъ  того  сна,  который,  бывало,  такъ  меня  тре- 
вожилъ;  я  уже  не  „отыскиваю"  своего  отца;  но  иногда 
мн^  чудилось — и  чудится  до  сихъ  иорът— во  сн'Ь,  что  я 
слышу  как1е-то  далек1е  вопли,  Еак1я-то  несмолкаемыя,  за- 
унывныя  жалобы;  звучатъ  онЬ  гд'Ь-то  за  высокой  ст']>ною, 
черезъ  которую  церел'Ьзть  невозможно,  надрываютъ  рн'Ь 
мн4  сердце — и  плачу  я  съ  закрытыми  глазами — и  никакъ 
я  не  въ  состоян1и  понять,  что  это;  .  живой  ли  челов'Ькъ 
стонетъ — или  это  мн'Ь  слышится  протяжный  и  дшай  вой 
взволнованнаго  моря?  И  вотъ,  онъ  снова  нереходигь  въ 
то  звъриное  бормотан1е — и  я  просыпаюсь  съ  тоской  и 
ужасомъ  на  душЬ. 
1876  г. 


РАЗСКАЗЪ  ОТЦА  АЛЕКСЪЯ. 


...Л'Ьтъ  двадцать  тому  назадъ,  мнЬ  пришлось  объ'Ьхать, — 
въ  качеств'Ь  частнаго  ревизора,  —  всЬ,  довольно  много- 
численныя,  им'Ьн1я  моей  тетки.  Приходсше  свяш;енни1а1, 
съ  которыми  я  считалъ  своей  обязанностью  познакомиться, 
оказывались  личностями  довольно  однообразными  и  какъ 
бы  на  одну  м'Ьрку  сшитыми;  наконецъ,  чуть  ли  не  въ 
послЬднемъ  изъ  обозр'Ьнпыхъ  мною  имЬнш,  я  наткнулся 
на  священника,  не  похожаго  на  своихъ  собратьевъ.  Это 
былъ'  челов'Ькъ  весьма  старый,  почти  дряхлый;  и  если  бы 
не  усиленныя  просьбы  прихожанъ,  которые  его  любили 
и  уважали,  онъ  бы  давно  отпросился  на  покой.  Меня 
поразили  въ  отцЬ  АлексМ  (такъ  звали  свяп1,енника)  дв'Ь 
особенности.  Во-первыхъ,  опъ  не  только  ничего  не  вы- 
просилъ  для  себя,  по  прямо  заявилъ,  что  ни  въ  чемъ  не 
нуждается,  а  во-вторыхъ,  я  ни  на  какомъ  челов'Ьческомъ 
лиц'Ь  не  видывалъ  бол^е  грустнаго,  вполн'Ь  безучастнаго, — 
какъ  говорится, —  „убитаго"  выражения.  Черты  этого  лица 
были  обыкновенныя,  деревенскаго  типа:  морщинистый 
лобъ,  маленьк1е  сЬрые  глазки,  крупный  носъ,  бородка 
клиномъ,  ко;ка  смуглая  и  загор'Ьлая...  Но  выраженхе!.. 
выражеше!^.  Въ  тускломъ  в:згляд'Ь  едва  —  и  то  скорбно — 
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теплилась  жизнь;  и  голосъ  былъ  какой-то  тоже  неживой, 
тоже  тусклый.  Я  занемогъ  и  пролежалъ  Н'Ьсколько  дней; 
отецъ  Алексей  заходи  л  ъ  ко  ми'Ь  по  вечерамъ  —  не  бесе- 
довать, а  играть  въ  дурачки.  Игра  въ  карты,  казалось, 
развлекала  его  еще  больше,  ч'1^мъ  меня.  Однажды,  остав- 
шись Н'Ьсколько  разъ  сряду  въ  дуракахъ  (чему  отецъ 
Алекс'Ьй  порадовался  не  мало),  я  завелъ  рЬчь  о  его  про- 
шлой жизни,  о  т'Ьхъ  горестяхъ,  которыя  оставили  па 
немъ  такой  явный  сл'Ьдъ.  Отецъ  АлексЬй  сперва  долго 
упирался,  но  кончилъ  т'Ьмъ,  что  разсказалъ  мн4  свою 
истор1ю.  Я  ему,  должпо-быть,  чЬмъ-нибудь  да  полюбился; 
а  то  бы  опъ  не  былъ  со  мною  такъ  откровененъ. 

Л  постараюсь  передать  его  разсказъ  его  же  словами. 
Отецъ  Алексей  говорилъ  очень  просто  и  толково,  безъ 
всякихъ  семинарскихъ  или  провинц1альныхъ  замашекъ  и 
оборотовъ  р'Ьчи.  Я  не  въ  первый  разъ  замЬтилъ,  что 
сильно  поломанные  и  смирившхеся  русск1е  люди  всЬхъ 
сослов1й  и  зван1й  выражаются  именно  такимъ  языкомъ. 


— ...У  меня  была  жена  добрая  и  степенная, — такъ  на- 
чалъ  онъ; — я  ее  любилъ  душевно  —  и  прижилъ  съ  нею 
восемь  челов'Ькъ  д^тей;  но  почти  всЬ  умерли  въ  младыхъ 
лЬтахъ.  Одинъ  мой  сынъ  вышелъ  въ  арххереи  —  и  скон- 
чался, не  такъ  давно,  у  себя  въ  епарх1и;  о  другомъ 
сын'Ь — Яковомъ  его  звали — я  вотъ  теперь  разскажу  вамъ. 
Отдалъ  я  его  въ  семинарш,  въ  городъ  Т....ъ, — и  скоро 
сталъ  получать  самыя  ут'Ьшительныя  о  немъ  изв'Ьст1я: 
первымъ  былъ  ученикомъ  по  всЬмъ  предметамъ!  Онъ  и 
дома,  въ  отрочеств'Ь,  отличался  прилежан1емъ  и  скром- 
ностью; бывало  —  день  пройдетъ  —  и  не  услышишь  его... 
все  съ  книжкой  сидитъ,  да  читаетъ.  Никогда  онъ  намъ 
съ  попадьей  не  причипилъ  непр1ятности  самомал'Ьйшей; 
смиренникъ  былъ.  Только  иногда  задумывался  не  по  л'Ь- 
тамъ,  и  здоровьемъ  былъ  слабенекъ.  Разъ  съ  нимъ  чуд- 
ное н-Ёчто  произошло.  Десять  л^тъ  ему  тогда  минуло. 
Отлучился  онъ  изъ  дому — подъ  самый  Петровъ  день — на 
зорьке,  да  почти  ц-Ьлое  утро  пропадалъ.  Наконецъ,  воро- 
тился. Мы  съ  женой  спрашиваемъ  его:  гд^  былъ?  Въ  лЬсъ, 
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говоритъ,  гулять  ходилъ  —  да  встрЬтилъ  тамъ  Н'Ькоего 
зеленаго  старичка,  который  со  мною  много  разговари- 
валъ — и  так1е  мн'Ь  вкусные  ор'Ьшки  далъ!~„Какой-такой 
зеленый  старичокъ?"  спрашиваемъ  мы.  —  Не  знаю,  гово- 
ритъ, никогда  его  досел'Ь  не  видывалъ.  Маленький  ста- 
ричокъ,  съ  горбиною,  ножками  все  сЬмеиитъ  и  посмеи- 
вается— и  весь,  какъ  листъ,  зеленый. — „Какъ,  говоримъ 
мы,  и  лицо  зеленое?" — И  лицо,  и  волосы,  и  самые  даже 
глаза.  —  Никогда  нашъ  сынъ  не  лгалъ;  но  тутъ  мы  съ 
женой  усомнились. — „Ты,  чай,  заснулъ  въ  л-Ьсу,  на  при- 
пёк'Ь,  да  и  вид'Ьлъ  старичка  того  во  снЬ".  —  Не  спалъ 
я,  говоритъ,  николй;  да  что,  говоритъ,  вы  не  в'Ьрите? — 
вотъ,  у  меня  въ  кармане  и  ор'Ьшекъ  одинъ  остался. 
Вынулъ  Лковъ  изъ  кармана  тотъ  орешекъ,  показываетъ 
памъ...  Ядрышко  небольшое,  въ  родЬ  каштанчика,  словно 
шероховатое;  на  наши  обыкновенные  ор^хи  не  похоже. 
Я  его  спряталъ,  хотЬлъ-было  доктору  показать...  да  за- 
пропастилось оно...  не  нашелъ  потомъ. 

—  Ну-съ,  отдали  мы  его  въ  семинар1ю — и,  какъ  я  вамъ 
уже  докладывалъ,  веселилъ  онъ  насъ  своими  усиЬхами! 
Такъ  мы  съ  супругой  и  полагали,  что  выйдетъ  изъ  него 
челов'Ькъ!  На  побывку  домой  придетъ — любо  на  него  гля- 
д'Ьть:  такой  благообразный,  озорства  за  пимъ  никакого; — 
вс'Ьмъ-то  онъ  нравится,  всЬ  насъ  поздравляютъ.  Только 
все  т'Ьломъ  худенекъ  —  и  въ  лицЪ  настоящей  краски 
п'Ьтъ.  Вотъ,  уже  девятнадцатый  годъ  ему  наступилъ — 
скоро  ученью  конецъ!  И  получаемъ  мы  тутъ  вдругъ  отъ 
него  письмо.  Пишетъ  онъ  намъ:  „Батюшка  и  матушка, 
не  прогневайтесь  на  меня,  разрешите  мнЬ  идти  по  свет- 
скому; не  лежитъ  сердце  мое  къ  духовному  зван1ю,  ужа- 
саюсь я  ответственности,  боюсь  греха — сомнен1я  во  мне 
возродились!  Безъ  вашего  родительскаго  разрешеп1я  и 
благословен1Я  ни  на  что  не  отвалгусь  —  но  скажу  вамъ 
одно:  боюсь  я  самого  себя  —  ибо  много  размышлять  на- 
чалъ".  Доложу  я  вамъ,  милостивый  государь:  опечалился 
я  гораздо  отъ  этого  письма — словно  рогатиной  мне  про- 
тивъ  сердца  толкнуло  —  потому,  вижу:  не  будетъ  мне  на 
моемъ  месте  преемника!  Старппй  сынъ — монахъ;  а  этотъ 
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ювсе  изъ  своего  зван1я  выступить  желаетъ.  Горько  мн'Ь 
еще  потому:  въ  нашемъ  приход'Ь  близко  двухъ-сотъ  го- 
довъ  все  изъ  нашей  семьи  священники  живали!  Однако, 
думаю:  нечего  противъ  рожна  переть;  знать,  ужъ  такое 
ез1у  предопред'Ьлен1е  вышло.  Что  ужъ  за  пастырь,  коли 
сомнЪн1е  въ  себ'Ь  допусти лъ!  Посоветовался  л  съ  женою — 
и  написалъ  ему  въ  такомъ  сыысл'Ь:  „Сынъ  мой,  Яковъ, 
одумайся  хорошенько — десять  разъ  примерь,  одинъ  разъ 
отрежь — трудности  на  св'Ьтской  служб-Ь  пребываютъ  ве- 
ли к1я,  холодъ  да  голодъ,  да  къ  нашему  сослов1ю  прене- 
брежете! И  знай  ты  напередъ:  никто  руку  поающи  не 
подастъ;  не  пеняй  потомъ,  смотри!  Лгелаше  мое,  ты  самъ 
знаешь,  всегда  было  такое,  чтобы  ты  меня  зам'Ьнилъ;  но 
ежели  ты  точно  въ  своемъ  призвании  усомнился  и  по- 
шатнулся въ  в1ф'Ь  —  то  и  удерживать  тебя  мн'Ь  не  при- 
ходится. Буди  воля  Господня!  Мы  съ  матерью  твоею  въ 
благословеши  теб^  не  отказываемъ".  ОтвЬчалъ  мн^  Яковъ 
благодарственнымъ  письмомъ.  „Обрадовалъ  ты  меня,  молъ, 
батюшка;  есть  мое  нам'Ьрен1е  посвятить  себя  ученому 
зван1Ю — и  протекц1я  у  меня  есть;  поступлю  въ  универси- 
тетъ,  буду  докторомъ;  потому, — къ  наук^  большую  склон- 
ность чувствую".  Прочелъ  я  Яшине  письмо — и  пуще  опе- 
чалился; а  под-Ьлиться  горемъ  скоро  стало  не  съ  кЬмъ: 
старуха  моя  о-ту  пору  простудилась  сильно  и  скончалась — 
отъ  этой  ли  самой  простуды — или  Господь  ее,  любя,  при- 
бралъ — неизв-Ьстно.  Заплачу,  заплачу,  я,  бывало,  вдовецъ 
одиношй, — а  что  под'Ьлаешь?  Такъ  тому,  знать,  и  быть. 
И  радъ  бы  въ  землю  уйти...  да  тверда  она...  не  разсту- 
пается.  А  самъ  сына  поджидаю;  потому— онъ  изв^^стилъ 
меня:  „прежде,  молъ,  ч'Ьмъ  въ  Москву  по^ду,  домой  на- 
ведаюсь". И  точно,  пргЬхалъ  онъ  въ  родительскш  домъ — 
но  только  пожилъ  въ  немъ  недолго.  Словно  что  его  то- 
ропило: такъ  бы,  кажись,  на  крылахъ  полетЬлъ  въ  Москву, 
въ  университетъ  свой  любезный!  Сталъ  я  разспрашивать 
его  о  сомн'Ьн1яхъ — какая,  дескать,  причина? — но  и  раз- 
говоровъ  большихъ  отъ  него  не  услышалъ:  одна  мысль 
затесалась  въ  голову  —  и  полно!  Ближнимъ,  говоритъ, 
хочу  помогать.    Ну-съ,   по'Ьхалъ  онъ  отъ  меня—  почитай, 
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что  ни  гроша  съ  собой  не  взялъ  —  только  малость  изъ 
платья.  Ужъ  очень  онъ  на  себя  надеялся!  И  не  попусту. 
Экзаменъ  выдерзкалъ  отлично,  въ  студенты  поступилъ, 
уроки  по  частныыъ  домамъ  пр1обрЬлъ...  Твердъ  онъ  былъ 
въ  древнихъ-то  языкахъ!  И  какъ  вы  полагаете?  МнЬ  же 
деньги  высылать  вздумалъ.  БовеселЬлъ  я  маленько — ко- 
нечно, не  изъ-за  денегъ  —  я  ихъ  ему  назадъ  отослалъ  и 
побранилъ  его  даже;  а  повеселЬлъ,  потому  что  вижу: 
путь  въ  маломъ  будетъ.  Только  не  долго  длилось  мое 
веселье... 

—  ПргЬхалъ  онъ  на  первыя  вакацш...  И — что  за  чудо? 
Не  узнаю  я  моего  Якова!  Скучный  такой  сталъ,  угрю- 
мый—  слова  отъ  него  не  добьешься.  И  въ  лиц-Ь  переме- 
нился: почитай,  на  десять  л'Ьтъ  постарЬлъ.  —  Онъ  и 
прежде  заст'Ьнчивъ  былъ — что  и  говорить! — Чуть  что — 
сейчасъ  заробЬетъ  ы  закраснЬется  весь,  какъ  д'Ьвица... 
Но  подниметъ  онъ  глаза — такъ  ты  и  видишь,  что  свЬтле- 
хонько  у  него  на  дупгЬ!  —  А  теперь  не  то.  Не  роб'Ьетъ 
онъ — а  дичится,  словно  волкъ,  и  глядитъ  все  исподлобья. — 
Ни  теб'Ь  улыбки,  ни  тебЬ  прив'Ьта  —  какъ  есть  камень! 
Примусь  я  его  разспрашивать — либо  молчитъ,  либо  огры- 
зается. Сталъ  я  думать:  ужъ  не  запилъ  ли  онъ — сохрани 
Богъ!  либо  къ  картамъ  пристрастья  не  получилъ  ли? — 
или,  вотъ,  еще  насчетъ  женской  слабости  не  приключи- 
лось ли  что?  Въ  юныя  л-Ьта  присухи  д'Ьйствуютъ  сильно — 
ну,  да  въ  такомъ  больгаомъ  городЬ,  какъ  Москва,  не 
безъ  худыхъ  прим'Ьровъ  и  оказ1Й! — Однако,  нЬтъ:  ничего 
подобнаго  не  видать.  Питье  его — квасъ  да  вода;  на  жек- 
ск1й  полъ  не  взираетъ — да  и  вообще  съ  людьми  не  знается. 
И  что  мн'Ь  было  горше  всего:  н'Ьту  въ  немъ  прежняго 
дов'Ьрья  ко  МН'Ь, — равнодуш1е  какое-то  проявилось:  точно 
ему  все  свое  опостылЬло.  Заведу  я  бесЬду  о  науках^ь, 
объ  университетЬ  —  и  тутъ  настоящаго  ответа  добиться 
не  могу.  Въ  церковь  онъ,  однако,  ходилъ,  но  тоже  не 
безъ  странности:  везд'Ь-то  онъ  суровъ  да  хмуръ — а  тутъ, 
въ  церкви-то,  все  словно  ухмыляется.  Пожилъ  онъ  у 
меня  такимъ  манеромъ  недЬль  съ  шесть  —  да  опять  въ 
Москву! — Изъ  Москвы   написалъ  мн'Ь   раза  два — и   пока- 
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залось  мн'Ь  изъ  его  писемъ,  будто  онъ  опять  приходить 
въ  чувство.  Но,  представьте  вы  себ'11  мое  удивлен1е,  ми- 
лостивый государь!  Вдругъ,  въ  самый  развалъ  зимы,  пе- 
редъ  святками,  —  является  онъ  ко  ми']^.!  —  Какимъ  мане- 
ромъ?  Какъ?  Что?  Знаю  я,  что  объ  эту  пору  вакацШ 
Н'Ьтъ.  —  Ты  изъ  Москвы?  спрашиваю  я.  —  Изъ  Москвы. — 
А  какъ  же...  университетъ-то? — Университетъ  я  бро- 
силъ.  —  Бросилъ?  —  Точно  такъ.  —  Навсегда?  —  Навсе- 
гда. —  Да  ты,  Лковъ,  боленъ,  что  ли?  —  Н-бть,  гово- 
рить, батюшка,  я  не  боленъ:  а  только  вы,  батюшка, 
меня  не  тревожьте  и  не  разспрашивайте;  а  то  я  отсюда 
уйду — и  только  вы  меня  и  видали.  Говорить  мн'Ь  Яковъ: 
не  боленъ — а  у  самого  лицо  такое,  что  я  даже  ужас- 
нулся! Страшное,  темное,  не  челов'Ьческое  словно!— Щеки 
этта  подтянуло,  скулы  выпятились,  кости  да  кожа,  го- 
лосъ  какъ  изъ  бочки...  а  глаза...  Господи,  Владыко?  Что 
это  за  глаза?  Грозные,  дик1е,  все  по  сторонамъ  мечутся — 
и  поймать  ихъ  нельзя;  брови  сдвинуты,  губы  тоже  какь-то 
на-бокъ  скрючены...  Что  сталось  съ  моимь  1осифомъ  Пре- 
кряспымъ,  съ  тихоней  моимъ? — Ума  не  приложу.  Ужъ  не 
рехнулся  ли  онъ? — думаю  я  такъ-то.  Скитается,  какъ  при- 
вид-Ьихе,  по  ночамъ  не  спитъ, —  а  то  вдругъ  возьметъ  да 
уставится  въ  уголь  и  словно  весь  окочен'Ьетъ...  Жутко 
таково! — Хоть  онъ  и  грозилъ  мпЬ,  что  уйдеть  изъ  дому, 
если  я  его  въ  покоЬ  не  оставлю  —  но  вЬдь  я  отецъ!  По- 
сл'Ьдняя  моя  надежда  разрушается  —  а  я  молчи! — Вотъ, 
однажды,  улуча  время,  сталь  я  слезно  молить  Якова,  па- 
мятью покойницы  его  матери  заклинать  его  сталь:  скажи- 
моль  мн-Ь,  какъ  отцу  по  плоти  и  но  духу,  Яша,  что  съ 
тобою?  Не  убивай  ты  меня  —  объяснись,  облегчи  свое 
сердце!  Ужъ  не  загубиль  ли  ты  какую  христ1апскую  душу? 
Такъ  покайся! — Ну,  батюшка,  говорить  онъ  мн-!)  вдругъ — 
(а  д'Ьло-то  пришлось  къ  ночи)  —  раз;калобиль  ты  меня; 
скажу  я  теб'Ь  всю  правду!  Души  я  никакой  не  загубиль — 
а  моя  собственная  дуд1а  пропадаетъ.  —  Какимъ  это  обра- 
зомь?  —  А  вотъ  какъ...  И  тутъ  Яковь  впервое  на  меня 
глаза  подняль...  Вотъ,  уже  четвертый  мЬсяцъ,  началъ 
онъ...  Но  вдругъ  у  него  р'Ьчь  оборвалась — и  тяжело  ды- 
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шать  онъ  сталъ.  —  Что  такое  четвертый  м'Ьсядъ?  Сказы- 
вай, не  томи! — Четвертый  м'Ьсяцъ  какъ  я  его  вилг}'. — Ею'^ 
Кого  его? — Да  того...  что  къ  ночи  называть  неудобно.  — 
Л  такъ  и  похолод'Ьлъ  весь  и  затрясся. — Какъ?!  говорю — 
ты  его  видишь? — Да. — И  теперь  видишь? — Да. — Гд'Ь? — А 
самъ  я  и  обернуться  не  см'Ью — и  говоримъ  мы  оба  шопо- 
томъ. — А  вонъ  гд'Ь... — И  глазами  мнЬ  указываетъ...  вонъ, 
въ  углу. — Я  таки-осм'Ьлился...  глянулъ  въ  уголъ:  ничего 
тамъ  нЬту! — Да  тамъ  ничего  нЬтъ,  Яковъ,  помилуй! — Ты 
не  видишь — а  я  вижу. — Я  опять  глянулъ...  опять  ничего. 
Вспомнился  мн'Ь  вдругъ  старичокъ  въ  л'Ьсу,  что  каштан- 
чикъ  ему  подарилъ.  —  Какой  онъ  изъ  себя?  говорю...  зе- 
леный?— Щтъ,  не  зеленый,  а  черный. — Съ  рогами?  Н'Ьтъ, 
онъ  какъ  челов'Ькъ,  —  только  весь  черный.  Яковъ  самъ 
говоритъ  —  а  у  самого  зубы  оскалились  —  и  поблЬдн'Ьлъ 
онъ,  какъ  мертвецъ,  и  жмется  онъ  ко  ын'Ь  со  страху;  а 
глаза  словно  выскочить  хотятъ  —  и  глядитъ  онъ  все  въ 
уголъ. — Да  это  т'Ьнь  теб-Ь  мерещится,  говорю  я;  это  чер- 
нота отъ  т'Ьни — ^а  ты  ее  за  человека  принимаешь. — Какъ 
бы  не  такъ!  —  Я  и  глаза  его  вижу:  вонъ,  онъ  ворочаетъ 
бЬлками,  вонъ,  руку  поднимаетъ,  зоветъ. — Яковъ,  Яковъ, 
ты  бы  попробовалъ,  помолился:  навожден1е  это  бы  раз- 
с'Ьялось.  Да  воскреснетъ  Богъ  и  расточатся  врази  Его! — 
Пробовалъ,  говоритъ,  да  ничего  не  д'Ьйствуетъ. — Постой, 
постой,  Яковъ,  не  малодушествуй;  я  ладаномъ  покурю, 
молитву  почитаю,  святой  водой  кругомъ  тебя  окроплю. — 
Яковъ  только  рукой  махнулъ. — Ни  въ  ладанъ  я  твой  не 
в'Ьрю,  ни  въ  воду  святую;  не  помогаютъ  они  ни  на  грошъ. 
Мн'Ь  съ  нимъ  теперь  ужъ  не  разстаться.  Какъ  пришелъ 
опъ  ко  МН'Ь  нын'Ьшпимъ  л-Ьтомъ,  въ  одинъ  проклятый 
день,  —  такъ  съ  тЬхъ  поръ  ужъ  онъ  мой  гость  неизмен- 
ный— и  выжить  его  нельзя.  Ты  это  знай,  отецъ — и  больше 
моему  поведен1ю  не  дивись — и  меня  не  мучь. — Въ  какой 
же  это  день  пришелъ  онъ  къ  тебЬ? — спрашиваю  я  его — 
а  самъ  все  его  креп1;у.  Ужъ  не  тогда  ли,  когда  ты  о 
сомп^нхи  писалъ? — Яковъ  отвелъ  мою  руку.  —  Оставь  ты 
меня,  говоритъ,  батюшка,  не  вводи  ты  меня  въ  досаду, 
чтобы  хуже  чего  не  было.  МнЬ  в'Ьдь  на  себя  и  руку  на- 
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ложить  не  долго. — Можете  себ^  представить,  милостивый 
государь,   каково   мнЪ   было   это   слушать!..   Помнится,  я 
всю  ночь  проплакалъ. — Ч'Ьмъ,  думаю,  заслужилъ  л  такой 
гн'Ьвъ  Господень? 

Тутъ  отецъ  Алексей  досталъ  изъ  кармапа  кл-Ьтчатый 
носовой  платокъ  и  сталъ  сморкаться,  —  да,  кстати,  утерь 
украдкой  глаза. 

—  Худое  пошло  тогда  наше  лштье! — продолжаль  онъ. — 
Ужъ  я  только  объ  одномъ  и  думаю:  какъ  бы  онъ  не 
сб'Ьгъ  —  или,  сохрани  Господи,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  надъ  со- 
бою какого  зла  не  учинилъ! — Караулю  я  его  на  каждомъ 
шагу, — а  въ  разговоръ  и  вступать-то  боюсь. —  И  прожи- 
вала въ  ту  пору  вблизи  насъ  сосЬдка,  полковница,  вдова, — 
Мароой  Савишной  ее  звали;  большое  я  къ  ней  уважен1е 
питалъ — потому,  женщина  разсудительная  и  тихая, —  да- 
ромъ,  что  молодая  и  собой  пригожая;  хаживалъ  я  къ  ней 
часто  —  и  она  моимъ  зван1емъ  не  гнушалась,  —  Съ  горя, 
да  съ  тосшг,  не  зпая,  что  ужъ  и  придумать, — я  всзьми, 
да  все  ей  и  разскалги. —  Сперва  она  очень  ужаснулась  и 
даже  всполошилась  вся;  а  потомъ  раздумье  на  нее  на- 
шло. —  Долго  она  изволила  сид'Ьть  этакъ,  молча;  —  а  по- 
томъ пожелала  сына  моего  вид'Ьть  и  побеседовать  съ 
нимъ.  —  И  почувствовалъ  я  тутъ,  что  безпрем^нно  ынЪ 
сл'Ьдуетъ  исполнить  ея  волю;  ибо  не  женское  любопыт- 
ство въ  этомъ  случае  д'Г.йствуетъ,  —  а  нЬчто  иное.  Вер- 
нувшись домой,  сталъ  я  уб'1>ждать  Якова:  „поди,  молъ, 
со  мною  къ  госпол^'Ь  полковниц'Ь".  Такъ  онъ  и  руками, 
и  ногами! — „Не  пойду",  говорить,  „ни  за  что! — О  чемъ 
я  съ  ней  буду  бес'Ьдовать!"  — Далге  кричать  на  меня 
сталъ.  —  Однако,  я,  наконецъ,  уломалъ  его — и  запрягши 
саночки,  повезъ  его  къ  МареЬ  Савишн'Ь,  да,  по  уговору, 
оставилъ  его  съ  нею  наедин'Ь.  Самому  мн'Ь  удивительно, 
какъ  это  онъ  скоро  согласился?  Ну,  ничего, — посмотримъ. 
Часа  черезъ  три  или  четыре,  возвраш;ается  мой  Яковъ. — 
Ну,  спрашиваю  я, — какъ  теб-Ь  сосЬдка  наша  понравилась? 
Ничего  онъ  МН'Ь  не  отв^чаеть.  Я  опять  его  пытать. — 
Доброд^^тельная,  говорю,  дама...  Обласкала,  чай,  тебя?  — 
Да,   говорить,    она   не  какъ  проч1я.  —  Вилгу  я,  онъ  какъ 
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будто  помягче  сталъ,  И  р'Ьшился  я  тутъ  его  спросить...— 
А  навожден1е,  говорю,  какъ?  —  Глянулъ  Яковъ  на  меня, 
какъ  кнутомъ  стеганулъ, — и  опять  ничего  не  промолвилъ. 
Не  сталъ  я  его  больше  треволсить,  убрался  изъ  комнаты 
вонъ;  а  часъ  спустя,  подошелъ  я  къ  двери,  посмотр'Ьлъ 
сквозь  замочную  скважину...  И  что  же  вы  думаете? — 
спитъ  мой  Яковъ!  Легъ  на  постельку — и  спитъ.  Перекре- 
стился я  тутъ  несколько  разъ  къ  ряду.  Пошли,  молъ, 
Господь  всякой  благодати  Маре-Ь  СавишнЬ!  Видно,  сум-Ьла, 
голубушка,  ожесточенное  его  сердце  тронуть! 

—  На  сл'Ьдующ1й  день,  смотрю,  беретъ  Яковъ  шапку... 
Думаю — спросить  его:  куда,  молъ,  идешь? — да  н'Ьтъ,  лучше 
не  спрашивать...  наверное  къ  ней!.. — И  точно, —  къ  ней, 
къ  Маре-Ь  Савишн'Ь  отправился  Яковъ  —  и  еще  дольше 
прежняго  у  ней  просидЬлъ;  а  на  сл'Ьдуюш.хй  день — опять! 
А  тамъ  черезъ  день — опять!  Нача.1ъ  я  воскресать  духомъ; 
потому,  вижу:  происходитъ  въ  сын'Ь  перемена,  —  и  лицо 
у  него  другое  стало, — и  въ  глаза  ему  гляд-Ьть  стало  воз- 
можно: не  отворачивается.  Унылость  все  въ  немъ  та  же,^ — 
да  отчаянности  преясней,  ужаса  пренсняго  н'Ьтъ.  Но  не 
усп'Ьлъ  я  ободриться  маленько,  —  какъ  опять  все  разомъ 
оборвалось!  Опять  одичалъ  Яковъ,  опять  приступиться  къ 
нему  нельзя.  Сидитъ,  запершись,  въ  каморкЬ  —  и  полно 
ходить  къ  полковниц'Ь!  —  Неужто,  думаю,  онъ  ее  чЬмъ- 
нибудь  обид'Ьлъ — и  она  ему  отъ  дому  отказала? — Да  нЬтъ, 
думаю...  онъ,  хоть  и  несчастный,  но  на  это  не  отважится; 
да  и  она  не  такая!  Не  вытерп'Ьлъ  я,  накопецъ,  —  спра- 
шиваю я  у  него:  —  А  что,  Яковъ,  —  сос']Ьдка  напга...  Ты, 
кажется,  ее  совсЬмъ  позабылъ? — А  онъ  какъ  гаркнетъ  на 
меня: — Сос'Ьдка?  Или  ты  хочешь,  чтобы  онъ  смЬялся  надо 
мною? — Какъ?  говорю. — Такъ  онъ  тутъ  даже  кулаки  стис- 
нулъ...  освир'Ьп'Ьлъ  вовсе!  —  Да!  говоритъ,  прежде  онъ 
только  такъ  торчалъ,  —  а  теперь  см'Ьяться  началъ,  зубы 
скалитъ! — Прочь!  уйди! — Кому  онъ  эти  слова  обращалъ — 
я  ужъ  и  не  знаю;  едва  ноги  меня  вынесли  —  до  того  я 
перепугался.  —  Вы  только  представьте:  лицо,  какъ  мЬдь 
красная,  п'Ьна  у  рта,  —  голосъ  хриплый,  словно  кто  его 
давитъ!..  И  по'Ьхалъ  я — сирота-сиротою,  въ  тотъ  же  день. 
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къ  Маре'Ь  СавишнЬ...  въ  большой  ее  засталъ  печали.  Да- 
же въ  т1>л1>  она  измЬнилась:  похуд'Ьлъ  ликъ.  Но  разго- 
варивать со  мной  о  сыпЬ  она  не  захотела.  Только  одно 
сказала:  что  никакая  тутъ  людская  помощь  действительна 
быть  не  можетъ;  молитесь,  молъ,  батюшка! — А  тамъ  вы- 
несла мн'Ь  сто  рублей: — для  б'Ьдныхъ  н  больныхъ  вашего 
прихода,  говорить.  И  опять  повторила:  „молитесь!"  — 
Господи!  какъ  будто  я  и  без'ь  того  не  молился— денно  и 
нощно! 

Отецъ  АлексЬй  тутъ  снова  досталъ  платокъ,  и  снова 
утерь  свои  слезы, — но  ужь  не  украдкой  на  этоть  разъ, — 
и,  отдохнувъ  немного,  продол;каль  свою  невеселую  пов'Ьсть. 

—  Покатились  мы  тутъ  съ  Лковомъ,  словно  сн'Ьжный 
комъ  подъ  гору,  и  видать  намъ  обоимъ,  что  подъ  горою 
пропасть, — а  какъ  удержаться  —  и  чт5  предпринять? — И 
скрыть  это  не  было  никакой  возможности:  по  всему  при- 
ходу по:ило  смущен1е  великое,  что  вотъ-де,  у  священника 
сынъ  оказывается  б'11Сноватымъ,  —  и  что  сл'Ьдуеть-де  на- 
чальство обо  всеиъ  этомъ  изв-Ьстить.  —  И  известили  бы 
непрем'1ишо,  —  да  прихожане  мои  —  спасибо  имъ! —  меня 
жалЪли.  ТЬмъ  временемъ  зима  миновала  —  и  наступила 
весна. — И  такую  весну  послалъ  Богь — красную,  да  свет- 
лую, какой  даже  старые  люди  не  запоминали:  солнышко 
ц'Ьлый  день,  безв^тр1е,  теплынь!  —  И  пришла  мнЪ  тутъ 
благая  мысль:  уговорить  Якопа  сходить  со  мною  на  по- 
клонен1е  къ  Митрофан1Ю,  въ  Воронежъ. — „Коли",  думаю, 
„и  это  последнее  средство  не  поможетъ, — ну,  тогда  одна 
надежда:  могила!" — Вотъ,  си;ку  я  однажды,  передъ  ве- 
черкомъ,  на  крылечк'Ь.  —  а  зорька  разгорается  на  неб'Ь, 
жаворонки  поютъ,  яблони  въ  п,в'};ту,  муравка  зелен'Ьетъ... 
сижу  и  думаю,  какъ  бы  сообщить  мое  нам'Ьрен1е  Якову? — 
Вдругъ,  смотрю,  выходить  онъ  на  крыльцо;  постоялъ,  по- 
гляд'Ьлъ,  вздохнулъ  и  прикорнулъ  на  ступеньк'Ь,  со  мною 
рядышкомъ.  я  даже  испугался  на  радости,  —  но  только 
молчокъ, — А  онъ  сидитъ,  смотритъ  на  зарю  —  и  тоже  пи 
слова!  И  показалось  мн']Ь,  словно  умилен1е  на  него  нашло: 
морщины  на  лбу  разгладились,  глаза  даже  посв'Ьтл'Ьли... 
еще  бы,  кажется,  немножко — и  слеза  бы  прошибла!  Усмо- 
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тр'Ьвши  таковую  въ  немъ  переи'Ьну,  я — виноватъ! — осмЬ- 
лился.  —  Яковъ,  говорю  я  ему,  выслушай  ты  меня  безъ 
гн'Ьва... —  Да  и  разсказалъ  ему  о  моемъ  нам'Ьрепхи:  какъ 
намъ  вдвоемъ  къ  Митрофан1ю  пойти — п'Ьшечкомъ;  а  отъ 
насъ  до  Воронежа  верстъ  полтораста  будетъ;  и  какъ  оно 
нр1ятно  будетъ  —  вдвоемъ,  весеннимъ  холодочкомъ,  до 
зорьки  поднявшись, — идти  да  идти  по  зеленой  травк'Ь,  по 
большой  дорогЬ;  и  какъ,  если  мы  хорошенько  припадемъ, 
да  помолимся  у  раки  святого  угодника, — быть-можетъ, — 
кто  знаетъ?  —  Господь  Богъ  надъ  нами  и  смилуется  —  и 
получитъ  онъ  исп,'Ьлен1е,  —  чему  уже  мног1е  бывали  при- 
меры! —  И  представьте  вы,  милостивый  государь,  мое 
счастье! — Хорошо,  говоритъ  Лковъ, —  а  самъ  не  оборачи- 
вается, все  въ  небо  смотритъ: — я  согласенъ.  Пойдемъ. — Я 
такъ  и  обомл'Ьлъ...  —  Другъ,  говорю,  голубчикъ,  благоде- 
тель!.. А  онъ  у  меня  спрашиваетъ: — Когда  же  мы  отпра- 
вимся?— Да  хоть  завтра,  говорю. 

—  Такъ  на  другой  день  мы  и  отправились.  Надели 
котомочки,  взяли  посохи  въ  руки  —  и  пошли.  Ц'Ьлыхъ 
семь  дней  мы  шли — и  все  время  намъ  погода  благопр1ят- 
ствовала  —  даже  удивительно!  Ни  зноя,  ни  дождя;  муха 
не  кусаетъ,  пыль  не  зудитъ.  Й  съ  каждымъ  днемъ  Яковъ 
мой  все  въ  лучипй  видъ  приходитъ.  Надо  вамъ  сказать, 
что  на  вольпомъ  воздухе  Яковъ  прежде — того-то  не  ви- 
далъ,  но  чувствовалъ  его  за  собою,  за  самой  спиною;  а 
не  то  т'Ьнь  его  сбоку  какъ  будто  скользила,  что  очень 
моего  сына  мутило.  А  въ  этотъ  разъ  ничего  такого  не  проис- 
ходило; и  на  постоялыхъ  дворахъ,  гд'Ь  намъ  ночевать 
приходилось — тоже  ничего  не  являлось.  Мало  мы  съ  нимъ 
разговаривали...  но  ужъ  какъ  намъ  хорошо  было — особенно 
мн^!  Винсу  я:  воскресаетъ  мой  б'Ьднякъ.  Не  могу  я  вамъ 
описать,  милостивый  государь,  что  я  тогда  чувствовалъ. 
Ну,  добрались  мы,  накопецъ,  до  Воронежа.  Нообчисти- 
лись,  пообмылись — и  въ  соборъ,  къ  угоднику!  ЦЬлыхъ  три 
дня  почти  что  не  выходили  изъ  храма.  Сколько  молеб- 
новъ  отслужили,  свЬчей  сколько  понаставили!  И  все  ладно, 
все  прекрасно;  дни  —  благочестивые,  ночи  —  тих1я;  спитъ 
мой  Яша,    какъ    младенецъ.    Самъ   со  мной  заговаривать 
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сталъ.  Бывало,  спросить:  батюшка,  ты  ничего  не  бидишь? 
а  самъ  улыбается, — Не  вилсу,  говорю  я,  ничего. — Ну,  и  я, 
говорить,    не  вижу.    Чего   еще  требовать?  Благодарность 
моя  къ  угоднику — безъ  границъ. 

—  Прошли  три  дня;  и  говорю  я  Якову: — Ну,  теперь, 
сынокъ,  все  д'Ьло  поправилось;  на  нашей  улиц-Ь  праздникъ. 
Остается  одно:  иснов'Ьдайся  ты,  причастись;  а  тамъ  съ 
Богомъ,  во-свояси — и  отдохнувши,  какъ  сл-Ьдуеть,  да  по 
хозяйству  поработавши,  для  укр'Ьплеп1я  силъ,  можно  бу- 
детъ  похлопотать,  м-Ьсто  поискать  —  или  что  Мареа  Са- 
вишна,  говорю,  наверное  въ  этомъ  наыъ  поможеть.  Н'Ьтъ, 
говорить  Яковъ,  зач'Ьмъ  мы  ее  будемъ  безпокоить;  а  вотъ, 
я  ей  колечко  съ  Митрофашевой  ручки  принесу.  Я  тутъ 
совс'Ьмъ  раскуражился:  смотри,  говорю,  бери  серебряное, 
а  не  золотое — не  обручальное!  ПокраснЬлъ  мой  Яковь  и 
только  повториль,  что :  нб  сл'Ьдуетъ  ее  безпокоить,  —  а 
впрочемъ,  тотчасъ  на  все  согласился. — Ношли  мы  на  слЬ- 
дуюш,1й  день  въ  соборъ;  испов-Ьдался  мой  Якозь,  и  такъ 
передь  т'Ьмъ  молился  усердно!  —  а  тамъ  и  къ  причаст1ю 
пристунилъ.  Я  стою  такъ-то  въ  сторонк-Ь — и  земли  подъ 
собою  не  чувствую...  На  небесахъ  ангеламъ  не  слаще  бы- 
ваетъ!  Только  смотрю  я:  что  это  значить:  —  причастился 
мой  Яковь — а  не  идетъ  испить  теплоты!  Стоить  онъ  ко 
мн-Ь  спиною...  Я  къ  нему.  —  Яковъ,  говорю,  что  же  ты 
стоишь?  Какъ  онъ  обернется  вдругь!  —  Верите  ли,  я  на- 
задъ  отскочилъ,  до  того  испугался!  —  Бывало,  страшное 
было  у  него  лицо, — а  теперь  какое-то  зв'Ьрское,  ужасное 
стало!  Бл'Ьденъ  какъ  смерть,  волосы  дыбомъ,  глаза  пере- 
косились... у  меня  отъ  испуга  даже  голось  пропалъ;  хочу 
говорить,  не  могу — обмерь  я  совсЬмь...  А  онъ — какъ  бро- 
сится вонь  изъ  церкви!  Я  за  нимъ...  а  онъ  прямо  на 
постоялый  дворь,  ,гд^Ь  ночевка  наша  была,  котомку  на 
плечи  —  да  и  вонь!  Куда?  кричу  я  ему: — Яковь,  что  съ 
тобой?  Постой,  погоди!  — А  Яковь  хоть  бы  слово  мн'Ь  въ 
отв'Ьтъ,  поб'Ьжалъ  какъ  заяцъ  —  и  догнать  его  н^тъ  ни- 
какой возможности!  Такъ  и  скрылся.  Я  сейчасъ  верть 
назадь,  телЬгу  наняль,  а  самъ  весь  трясусь  и  только  и 
могу  говорить,  что:    Господи!    да:   Господи!    И  ничего  не 
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понимаю:  что  это  такое  надъ  нами  стряслось?  Пустился 
л  домой — потому,  думаю:  нав-Ьрное  онъ  туда  поб'Ьжалъ. — 
И  точно.  На  шестой  верст'Ь  отъ  города  —  вижу:  шагаетъ 
онъ  по  большаку.  Л  его  догналъ,  соскочилъ  съ  тел'Ьги — ' 
да  къ  нему.  —  Лп1а!  Яша!  Остановился  онъ,  повернулся 
ко  мн'Ь  лицомъ  —  а  глаза  въ  землю  уперъ  и  губы  стис- 
нулъ. — И  что  я  ему  ни  говорю  —  стонтъ  онъ  какъ  исту- 
канъ  какой, — и  только,  и  вид«о,  что  дышитъ.  —  А  нако- 
нецъ,  опять  пошелъ  впередъ  по  дороге.  —  Что  было  д-Ь- 
лать!  Поплелся  и  я  за  пимъ... 

—  Ахъ,  какое  же  это  было  путешеств1е,  милостивый 
государь!  Сколь  намъ  было  радости  идти  въ  Воронежъ — 
столь  ужасно  было  возвращен1е!  Стану  я  ему  говорить — 
такъ  онъ  даже  зубами  ляскаетъ,  этакъ  черезъ  плечо,  ни 
дать  ни  взять  —  тигръ  или  пена!  Какъ  я  тутъ  ума  пе 
лишился  —  досел'Ь  пе  постигаю!  И  вотъ,  наконецъ,  одна- 
гкды  ночью — въ  крестьянской  курной  избЬ — сид'Ьлъ  онъ 
на  полатяхъ,  св'Ьсивши  ноги,  да  озираясь  по  сторонамъ — 
палъ  я  тутъ  передъ  нимъ  па  кол-Ьики  и  заплакалъ,  и 
горькимъ  взмолился  моленьемъ: — Не  убивай-дескать  ста- 
рика отца  окончательно,  не  дай  ему  въ  отчаянность 
впасть  —  скажи,  что  приключилось  съ  тобою?  ВозрЬлся 
онъ  въ  меня — а  то  онъ  словно  и  не  вид'Ьлъ,  кто  передъ 
нимъ  стоитъ — и  вдругъ  заговорилъ — да  такимъ  голосомъ, 
что  онъ  у  меня  до  сихъ  поръ  въ  ушахъ  отдается. — Слу- 
шай, говоритъ,  батька.  Хочешь  ты  знать  всю  правду? 
Такъ  вотъ  она  тебЬ.  Когда,  ты  помнишь,  я  причастился — 
и  частицу  еш,е  во  рту  держа лъ— вдругъ  онъ — (въ  церкви- 
то  это,  б'Ьлымъ-то  днемъ!)  всталъ  передо  мною,  словно 
изъ  земли  выскочилъ,  и  шепчетъ  онъ  мн'Ь...  (а  пренгде 
никогда  ничего  не  говаривалъ)  —  шепчетъ:  выплюнь,  да 
разотри!  Л  такъ  и  сд-Ьлалъ:  выплюнулъ — и  ногой  растеръ. 
П  стало-быть,  я  теперь  навсегда  пропащ1Й  —  потому  что 
всякое  преступлеп1е  отпускается  —  но  только  не  престу- 
плен1е  противъ  Святого  Духа... 

—  И  сказавъ  эти  ужасныя  слова,  сынъ  мой  повалился 
на  полати  —  ал  опустился  па  избяной  полъ...  Ноги  у 
меня  подкосились... 
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Отецъ  Алексей  умолкъ  на  мгновенье — и  закрылъ  глаза 
рукою. 

—  Однако, —  продолжалъ  онъ: — что  л{е  я  буду  дольше 
томить  васъ,  да  самого  себя!  Дотащились  мы  съ  сыномъ 
до  дому— а  тутъ  скоро  конецъ  его  насталъ  —  и  лишился 
я  моего  Якова!  Передъ  смертью  онъ  н'Ьсколько  дней  не 
пилъ,  не  'Ьлъ — все  по  комнате  взадъ  и  впередъ  б'Ьгалъ, 
да  твердилъ,  что  гр'Ьху  его  пе  можетъ-быть  отпущен1я... 
но  ею  ужъ  онъ  больше  не  вид-Ьлъ.  Погубилъ  онъ- дескать 
мою  душу;  теперь  зач'Ьмъ  же  ему  больше  ходить?  А  какъ 
слегъ  Лковъ,  сейчасъ  въ  безпамятство  впалъ,  и  такъ,  безъ 
покаян1я,  какъ  безсмысленный  червь,  отошелъ  отъ  сей 
жизни  въ  в'Ьчную... 

—  Но  не  хочу  я  в'Ьрить,  чтобы  Господь  сталъ  судить 
его  Своимъ  строгимъ  судомъ... 

—  И  между  прочимъ,  я  этому  потому  не  хочу  в'Ьрить, 
что  ужъ  очень  онъ  хорошъ  лел^алъ  въ  гробу:  совсЬмъ 
словно  помолодЬлъ  и  сталъ  на  прежняго  похожъ  Якова. 
Лицо  такое  тихое,  чистое,  волосы  колечками  завились  — 
а  на  губахъ  улыбка.  Мареа  Савишна  приходила  смотр'Ьть 
на  него — и  то  же  самое  говорила.  Она  же  его  обставила 
всего  цв^^тами  и  на  сердце  ему  цвЪты  положила — ^и  ка- 
мень надгробный  на  свой  счетъ  поставила. 

—  А  я  остался  одинокимъ...  И  вотъ  отчего,  милостивый 
государь,  вы  изволили  усмотреть  на  лицЬ  моемъ  печаль  ве- 
ликую... Не  пройдетъ  она  никогда — да  и  не  можетъ  пройти. 

Хот'Ьлъ   я   сказать  отцу  АлексЬю  слово  ут.Ьшен1я...  но 
никакого  слова  не  нашелъ. 
Мы  скоро  потомъ  разстались. 
Царнжъ. — 1877. 


ОТРЫВКИ  И31)  ВОСПОРНАУИ  ШШ  И  ЧУЖИХ!), 


СТАРЫЕ  ПОРТРЕТЫ. 


...Верстахъ  въ  сорока  отъ  нашего  села,  проживалъ, 
много  д'Ьтъ  тому  назадъ,  двоюродный  длдл  моей  матери, 
отставной  гвард1И  сержаптъ  и  довольно  богатый  пом'Ь- 
щикъ,  АлексЬй  Серг^ичъ  Тел'Ьгинъ — въ  родовомъ  своемъ 
им'Ьн1и  Суходоле.  Онъ  самъ  никуда  не  вы'Ьзжалъ,  а  по- 
тому и  не  пос'Ьщалъ  насъ;  но  меня,  раза  два  въ  годъ, 
посылали  къ  нему  на  поклонъ  —  сперва  съ  гувернеромъ^ 
а  потомъ  одного.  Алексей  Серг'Ьичъ  принималъ  меня 
всегда  очень  радушно — и  я  гащивалъ  у  него  дня  по  три, 
но  четыре.  Зазналъ  я  его  уже  старикомъ:  въ  первый  мой 
прх'Ьздъ   мн'Ь,    помнится,    было   л'Ьтъ    двенадцать;   а   ему 


*)  Считаю  нужиымъ  предпослать  моимъ  „Отрывкамъ"  небольшое 
объясне1пе,  Я  избралъ  форму  разсказа  отъ  собственнаго  лица  для 
б6л1шаго  удобства  —  п  потому  прошу  читателя  не  принимать  „я" 
разсказчика  сплошь  за  личное  „я"  самого  автора.  На  это  намекаетъ 
и  самое  заглав1е  отрыьковъ:  „Изъ  воспомннаши  своихъ  и — чужихъ". 

К  Т. 
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уже  йа  семьдесятъ  л'Ьтъ  перевалило.  Родился  онъ  еще 
ири  императрпц'Ь  Елизавете — въ  посл'Ьднхй  годъ  ея  цар- 
ствовап1я.  —  Онъ  жилъ  одинъ  С'ь  своей  женой,  Маланьей 
Павловной;  она  была  лЬтъ  на  десять  моложе  его.  Двухъ 
дочерей  онъ  съ  ней  прижилъ,  но  онЪ  уже  давно  вышли 
замужъ  и  р'Ьдко  посещали  Суходолъ;  между  ними  и  ихъ 
родителями  черная  кошка  пробЬжала,  и  Алексей  Сер- 
г'Ьпчъ  почти  никогда  не  упоминалъ  о  нихъ. 

Вижу,  какъ  теперь,  этотъ  старинный,  у/къ  точно  дво- 
рянск1й,  степной  домъ.  Одноэтажный,  съ  громаднымъ  ме- 
зониномъ,  построенный,  въ  начале  нынЬшняго  столЬия- 
изъ  удивительно  толстыхъ  сосновыхъ  бревенъ — так1я  бревна 
привозились  тогда  изъ-за  Жиздринскихъ  боровъ — ихъ  те- 
перь и  въ  поминЬ  н'Ьтъ!  —  онъ  былъ  очень  обширенъ  и 
Бм-Ьщадъ  множество  комнатъ,  довольно,  правда,  низкихъ 
и  темныхъ:  окна  въ  ст^нахъ  были  прорублены  маленькхя, 
теплоты  ради.  Какъ  водится  —  (по-настоящему  сл'Ьдуетъ 
сказать:  какъ  водилось)  —  службы,  дворовыя  избы  окру- 
жали Г0СП0ДСК1Й  домъ  со  вс'Ьхъ  сторонъ — и  садъ  къ  нему 
примыкалъ  небольшой,  но  съ  хорошими  фруктовыми  де- 
ревьями, наливными  яблоками  и  безсЬмянными  грушами;  на 
десять  верстъ  кругомъ,  тянулась  плоская,  жирно-чернозём- 
ная степь.  Никакого  высокаго  предмета  для  глаза:  ни  де- 
рева, ни  даже  колокольни;  гд'Ь-гд'Ь  разв^Ь  торчитъ  в'Ьтряная 
,  мельница  съ  прор^^хами  въ  крыльяхъ;  ужъ  точно:  Сухо- 
долъ!— Внутри  дома  комнаты  были  наполнены  заурядною, 
нехитрою  мебелью;  несколько  необычнымъ  являлся  стояв- 
ш1й  па  окн'Ь  залы  верстовой  столбикъ  со  следующими  над- 
писями: „Если  ты  68  разъ  пройдешь  вокругъ  сей  залы — 
то  сд'Ьлаешь  версту;  если  ты  87  разъ  пройдешь  отъ  край- 
няго  угла  гостиной  до  праваго  угла  бильярда  —  то  слЬ- 
лаешь  версту"^ — и  т.  п.  Но  пуще  всего  поражало  въ  пер- 
вый разъ  пр1Ьхавшаго  гостя  великое  количество  картинъ, 
разв'Ьшанныхъ  по  ст-Ьнамг,  большей  частью  работы  такъ, 
называемыхъ  итальянскихъ  мастеровъ:  все  как1е-то  ста- 
ринные пейзажи,  да  миеологичеслае  и  религ1озные  сюжеты. 
Но  такъ  какъ  ж'Ь  эти  картины  очень  почернели  и  даже 
покоробились,    то    въ    глаза    били    одпи  пятпа  тЬлеснаго 


—  335  -- 
цв^та,  а  не  то — волнистое  красное  драпери  на  незримомъ 
туловищ'Ь,  пли  арка,  словно  въ  воздухЬ  висящая,  или 
растрепанное  дерево  съ  голубой  листвой,  или  грудь  нимфы 
сь  большимъ  сосцомъ,  подобная  крыш-Ь  съ  суповой  чаши, 
взрезанный  арбузъ  съ  черными  сЬмечками,  чалма  съ  пе- 
ромъ  надъ  лошадиной  головой,  или  вдругъ  выпячивалась 
гигантская  коричневая  нога  какого-то  апостола,  съ  муску.- 
листой  икрой  и  задранными  къ  верху  пальцами.  Въ  го- 
стиной, на  почетномъ  м^ст-Ь,  висЬлъ  портретъ  импера- 
трицы Екатерины  П  во  весь  ростъ,  коп1я  съ  извЬстнаго 
портрета  Лампи,  предметъ  особаго  поклонен1я,  можно 
сказать,  обожан1я  хозяина.  Съ  потолковъ  спускались  стек- 
лянныя  люстры,  въ  бронзовыхъ  оправахъ,  очень  малень- 
И1Л  и  очень  пыльныя. 

Самъ  Алексей  Серг-Ьичъ  былъ  приземистый,  пузатень- 
к1й  старичокъ  съ  одноцв'Ьтнымъ,  пухлымъ,  но  пр1ятнымъ 
лицомъ,  съ  ввалившимися  губками  и  очень  лшвыми  глаз- 
ками подъ  высокими  бровями.  Онъ  зачесывалъ  на  заты- 
локъ  свои  р^дше  волосики:  онъ  только  съ  1812  года  пе- 
ресталъ  пудриться.  Ходилъ  АлексЬй  Серг4ичъ  постоянно 
въ  сЬромъ  „реденготЬ",  съ  тремя  воротниками,  падавшими 
на  плечи,  полосатоиъ  жилетЬ,  замшевыхъ  штанахъ  и 
темно-красныхъ  сафьянныхъ  сапожкахъ  съ  сердцевидными 
Быр'Ьзами  и  кисточками  на  верху  голенищъ;  носилъ  64- 
лый  кисейный  галстукъ,  жабо,  маншеты  и  дв'Ь  золотыя 
англшск1я  „луковицы",  по  одной  въ  каждомъ  карман'Ь 
Лгилета.  Въ  правой  рук'Ь  онъ  обыкновенно  держалъ  эмальи- 
рованпую  табакерку  съ  „шпанскимъ"  табакомъ,  а  л'Ьвой 
опирался  на  трость  съ  серебрянымъ,  отъ  долгаго  употре- 
блен1я  гладко  вытертымъ  набалдашникомъ.  Голосокъ  им-Ьдъ 
А.'1екс'Ьй  СергЬичъ  носовой,  пискливый,  и  постоянно  улы- 
бался, ласково,  но  какъ  бы  свысока,  не  безъ  некоторой 
самодовольной  важности.  Онъ  и  смеялся  тоже  ласково, 
тонкимъ,  какъ  бисеръ  мелкимъ  см-Ьхомъ.  В'Ьжливъ  и  при- 
вЬтливъ  онъ  былъ  до  крайности — на  старинный  Екатери- 
нинскШ  манеръ — и  двигалъ  руками  медленно  и  округло, 
тоже  па-старинному.  По  слабости  ногъ  онъ  не  могъ  хо- 
дить, а  перебЬгалъ  торопливыми  шажками  съ  кресла   на 
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кресло,  въ  которое  садился  вдругъ — скорее  падалъ — мягко, 
какъ  подушка. 

Какъ  я  уже  сказалъ,  АлексЬй  Серг^ичъ  никуда  не 
вы'Ьзжалъ  и  съ  сосЬдями  знался  мало,  хотя  и  любилъ  об- 
ществе, ибо  словоохотливъ  былъ!  Правда,  общества  у  него 
вдоволь  водилось  и  дома:  разные  Никаноры  Никанорычи, 
Севаст'Ьи  СевастЬичи,  Федулычи,  Михеичи,  все  б'Ьдные 
дворянчики  въ  поношенпыхъ  казакинахъ  и  камзолахъ, 
часто  съ  барскаго  плеча,  проживали  подъ  его  кровомъ, 
не  говоря  уже  о  б'Ьдныхъ  дворяночкахъ  въ  ситцевыхъ 
платьяхъ,  черныхъ  платкахъ  въ  пакидку  и  съ  гарусными 
ридикюлями  въ  кр'Ьпко-стиснутыхъ  пальцахъ — разныхъ 
Авдот1яхъ  Савишнахъ,  Пелагеяхъ  Мироновнахъ  и  просто 
беклушкахъ  и  Аринкахъ,  ир110тившихся  на  женской  по- 
ловин'15.  За  столъ  у  АлексЬя  СергЬича  никогда  меньше 
пятнадцати  человЬкъ  не  садилось...  Такой  онъ  былъ  хл'Ь- 
босолъ!  Между  всЬми  этими  приживальщиками  особенно 
выдавались  дв-Ь  личности:  карликъ,  по  прозвищу  Янусъ 
или  Двулицый,  датскаго — а  иные  утверждали — еврейскаго 
цроисхожден1Я,  да  сумасшедшш  князь  Л.  Въ  противность 
тогдашнимъ  обычаямъ,  карликъ  этотъ  вовсе  не  служилъ 
пот'Ьхой  для  господъ  и  не  былъ  шутомъ;  напротивъ:  онъ 
постоянно  молчалъ,  видъ  имЬлъ  озлобленный  и  суровый, 
хмурилъ  брови  и  скрип'Ьлъ  зубами,  какъ  только  обраща- 
лись къ  нему  съ  вопросами.  Алексей  СергЬичъ  звалъ  его 
также  филозофомъ  и  даже  уважалъ  его;  за  етоломъ  ему 
всегда  первому  посл']Ь  гостей  и  хозяевъ  подавали  блюда. — 
„Богъ  его  обид'Ьлъ",  говаривалъ  Алексей  СергЬичъ;  „на 
то  Его  Господня  воля;  а  ужъ  мн'Ь-то  его  не  обижать 
стать". — Почему  же  онъ  филозофъ?  спросилъ  я  однажды. 
(Меня  Янусъ  не  жаловалъ;  быкало,  лишь  только  я  по- 
дойду къ  нему,  онъ  тотчасъ  окрысится  и  проворчитъ 
хрипло:  Чужакъ!  не  приставай!) — „Какъ  же,  помилуй  Богъ! 
не  филозофъ?" — отв'Ьтнлъ  Алексей  Серг'Ьичъ.  „Ты,  суда- 
рикъ,  посмотри,  какъ  онъ  таково  хорошо  молчитъ!" — А 
почему  же  онъ  двулицый? — „А  потому,  сударикъ,  что 
наружу-то  у  него  одно  лицо — вотъ  вы,  верхогляды,  и  су- 
дите...   А   другое,  настоящее,  онъ  скрываетъ.    И  то  лицо 
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знаю  я  одинъ — и  люблю  его  за  это...  Потому:  хорошее  то 
лицо.  Ты,  наприм'Ьръ,  и  глядишь,  да  ничего  не  видишь... 
а  я  и  безъ  словъ  вижу:  осуждаетъ  онъ  меня  за  н'Ьчто; 
потому:  онъ  строг1й!  И  всегда-то  за  дЬло.  Сего  ты,  суда- 
рикъ,  не  поймешь;  но  только  в'Ьрь  мн'Ь,  старику!" — На- 
стоящей истор1и  двулицаго  Януса — откуда  онъ  прибыль, 
какъ  попалъ  къ  АлексЬю  Серг'Ьичу  —  никто  не  в'Ьдалъ; 
зато  истор1я  князя  Л.  бы.та  хорошо  всЬмъ  извЬстна. 
20-л'Ьтнимъ  юношей,  изь  богатой  и  знатной  фамил1и,  онъ 
прйхалъ  въ  Петербургъ  на  службу  въ  гвардейскомъ  полку; 
на  первомъ  же  куртаге  императрица  Екатерина  его  за- 
м'Ьтила  и,  остановившись  передъ  нимъ,  да  указавъ  на 
него  в'Ьеромъ,  громко  промолвила,  обратясь  къ  одному 
изъ  своихъ  приближенныхъ:  „Посмотри,  Адамъ  Василье- 
вичъ,  какой  красавчикъ!  Настоянная  куколка!"  Кровь 
бросилась  б'Ьдному  мальчику  въ  голову:  вернувшись  до- 
мой, онъ  вел'Ьлъ  заложить  коляску  и,  над'Ьвъ  на  себя 
аннинскую  лепту,  пусти-кя  разъезжать  по  городу,  словно 
онъ  и  точно  въ  случай  попалъ. — „Дави  вс^хъ, — кричалъ 
онъ  кучеру, — кто  не  посторонится!"— 'Тотчасъ  :ке  все  это 
было  доведено  до  высочайшаго  свЬдЬпхя;  вышелъ  при- 
казъ  —  объявить  его  сумасшедшимъ  и  отдать  на  поруки 
двумъ  его  братьямъ;  а  тЬ,  нимало  не  медля,  отве.злн  его 
въ  деревню  и  посадили  въ  каменный  ыЬшокъ  на  цЬнь. 
Желая  воспользоваться  его  им'Ьшемъ,  они  не  выпустили 
песчастнаго  даже  тогда,  когда  онъ  опомнился  и  пришелъ 
въ  себя,  и  такъ  и  продержали  его  взаперти,  пока  онъ 
д'Ьйствительно  не  сошелъ  съ  ума.  Но  не  въ  прокъ  пошло 
имъ  ихъ  злодейство:  князь  Л.  пережилъ  своихъ  братьевъ 
и,  послЬ  долгихъ  мытарствъ,  очутился  на  попечеп1и  Але- 
ксея Серг^ича,  которому  доводился  родственпикомъ.  Это 
былъ  толстый,  совершенно  лысый  человЬкъ,  съ  длиннымъ, 
тонкимъ  носомъ  и  голубыми  глазами  павыкатЬ.  Онъ  со- 
всЬмъ  разучился  говорить,  онъ  только  бурчалъ  что-то 
ненопятное;  но  отлично  п'Ьлъ  старинныя  русск1я  пЬсни, 
сохранивъ  до  глубокой  старости  серебристую  свЬжесть 
голоса  и,  во  время  пЬн1я,  ясно  и  четко  произнося  каждое 
слово.  Иногда  находило  на  него   нЬчто   въ  род'Ь   ярости, 
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и  тогда  онъ  д'Ьлался  страшенъ:  становился  въ  уголъ,  къ 
ст^н^^  лицомъ,  и  весь  потный  да  красный,  черезъ  всю 
лысину  до  затылка  красный,  заливаясь  злобпымъ  хохотомъ 
и  топая  ногами,  повел'Ьвалъ  наказывать  кого-то — вероятно, 
братьевъ. —  „Бей!"  —  хрипЬлъ  онъ,  давясь  и  кашляя  отъ 
см'Ьха,  —  „сЬки,  не  жал'Ьй,  бей,  бей,  бей  изверговъ,  зло- 
д-Ьевъ  моихъ!  Вотъ  такъ!  Вотъ  такъ!"  НаканунЬ  своей 
смерти,  онъ  очень  удивилъ  и  испугалъ  Алексея  Серг-Ьича. 
Вошелъ  къ  нему  въ  комнату  весь  бледный  да  тих1й  и, 
поклонившись  поясными  поклономъ,  сперва  поблагодарилъ 
за  пр1ютъ  и  призр'Ьн1е,  а  потомъ  попросилъ  послать  за 
священникомъ;  ибо  смерть  пришла  къ  нему — онъ  ее  ви- 
д'Ьлъ  —  и  ему  надо  всЬхъ  простить  и  себя  обелить.  — 
„Какъ  же  ты  ее  вид'Ьлъ?"  —  пробормоталъ  изумленный 
Алексей  Серг1>ичъ,  въ  первый  разъ  услыхавъ  отъ  него 
связную  р'Ьчь. — „Какова  она  изъ  себя?  Съ  косою,  что  ли?" — 
Н'Ьтъ,  —  отв^чалъ  князь  Л., — старушка  простенькая,  въ 
кофт'Ь,  только  па  лбу  глазъ  одинъ — а  глазу  тому  и  в'Ьку 
нЬтъ. — И  на  другой  день  князь  Л.  действительно  скон- 
чался, совершивъ  все  должное  и  простившись  со  всЬми, 
вразумительно  и  умиленно. — „Вотъ  такъ  и  я  умру" — за- 
м'Ьчалъ,  бывало,  Алексей  Серг-Ьичъ.  И  точно:  н'Ъчто  по- 
добное съ  нимъ  случилось — о  чемъ  поел-!;. 

А  теперь  возвратимся  къ  прежнему.  Съ  сосЬдями,  я 
уже  сказа лъ,  АлексЬй  СергЬичъ  не  водился;  и  они  его  не 
долюбливали,  называли  его  чудакомъ,  гордецомъ,  пере- 
см'Ьшникомъ  и  даже  не  признаюш,имъ  властей  мартини- 
стомъ,  не  понимая,  конечно,  значеп1я  этого  послЬдняго  слова. 
До  некоторой  степени  сосЬди  были  правы:  АлексЬй  Сер- 
г'Ьичъ  чуть  не  семьдесятъ  л-Ьтъ  сряду  прожилъ  въ  своемъ 
Суходоле,  не  им^я  почти  никакихъ  спошен1й  съ  предер- 
жащими властями,  съ  пачальствомъ  и  судомъ.  „Судъ  для 
разбойника,  команда  для  солдата",  говаривалъ  онъ,  „а  я, 
слава  Богу,  не  разбойпикъ  и  не  солдатъ".  Чудаковатъ 
былъ,  точно,  Алексей  Серг^ичъ,  по  душа  въ  немъ  была 
не  изъ  мелкихъ.  Поразскажу  кое-что  о  немъ. 

Доподлинно  я  никогда  не  зналъ,  как1я  были  его  поли- 
тическая мн'Ьн1я,  если  только  можно  прим^^нить    къ  нему 
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такое  нов-Ьйшее  выражеше;  но,  по-своему,  онъ  былъ  ари- 
стократъ,  скор'Ьй  аристократъ,  чЬмъ  баринъ.  Не  разъ 
онъ  сцжал'Ьлъ  о  томъ,  что  Богъ  не  далъ  ему  сына-насл'Ьд- 
ника,  „въ  честь  роду,  въ  продолжен1е  фамилш".  У  него 
въ  кабинет^Ь  висЬло  на  стЬи-Ь  родословное  дерево  Тел^- 
гипыхъ,  очень  в'11твистое,  со  множествомъ  кружковъ  въ 
вид!!  яблоковъ,  въ  золотой  рам'Ь.  „Мы,  Тел'Ьгины",  гово- 
рилъ  онъ, — „родъ  исконный,  извечный;  сколько  нась,  Те- 
л'Ьгиныхъ,  ни  было,  —  но  прихойшмъ  мы  не  таскались, 
хребта  не  гнули,  по  рундучкамъ  ногъ  не  отстаивали,  по 
судамъ  не  кормились,  жаловапнаго  не  нашивали,  къ  Мо- 
скве не  тянули,  въ  Питер'Ь  не  кляузничали;  сиднями  си- 
д'Ьли,  каждый  на  своей  чеупщ  свой  челов'Ькъ,  на  своей 
земл'Ь...  гн'Ъздари,  сударь,  домовитые!  Я  самъ,  хоть  и  въ 
гвард1и  служилъ,  да,  спасибо,  не  долго".  АлексЬй  Сер- 
г4ичъ  предпочиталъ  старое  время. — „ВольнЬе  было  тогда, 
благообразнее;  по  чести  тебЬ  доложу!  а  съ  тысяща  во- 
семьсотаго  года"  (почему  именно  съ  этого  года? — онъ  не 
объяснялъ)  „пошла,  братецъ  ты  мой,  эта  военщина,  со.1- 
датчина  пошла.  Над-Ьли  себ'Ь  на  голову  господа  военные 
как1е-то  тамъ  салтапы  изъ  пЬтушиныхъ  хвостовъ,  и  сами 
н^тухамь  уподобились;  шею  затянули  туго-на-туго...  хри- 
пятъ,  глаза  таращатъ,  да  и  какъ  не  хрип'Ьть?  Надысь, 
ко  мн'Ь  полицейск1й  капралъ  какой-то  на'Ьхалъ: — Л,  молъ, 
до  васъ,  ваше  благород1е...  (вишь,  чЬмъ  удивить  взду- 
малъ!..  я  и  самъ  знаю,  что  рождепъ  благо...)  имЬю' до 
васъ  д'Ьло.  А  я  ему:  —  Сударь  почтенный,  ты  сперва 
крючки-то  па  Еоротник'Ь  разстегни.  А  то,  помилуй'  Богъ, 
чихнешь!  Ахъ,  что  съ  тобою  будетъ!  Что  съ  тобою  бу- 
детъ!  Лопнешь  ты,  какъ  грибъ-дождевикъ...  А  я  отв'Ьчай! 
И  пьютъ  же  они,  эти  военные  господа,  о-го-го!  Я  имъ 
все  больше  цымлянскаго  велю  подавать;  потому — имъ  что 
цымлянское,  что  понтакъ — все  едино;  гладко,  скоро  такъ 
у  нихъ  въ  горл'11  нроходитъ,  гдЪ  тутъ  различить?  А  то 
вотъ  еще:  соску  стали-  эту  сосать,  табакъ  курить.  Запи- 
хаетъ  себе  военный'  челов'Ькъ  эту  самую  соску  подъ 
усища,  въ  губища, — ноздрями,  ртомъ  и  даже  ушами  дымъ 
пущаетъ,  и  думаетъ,  что  герой!  Вотъ,  и  зятики  мои — хоть 
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одинъ  изъ  нихъ  и  сенаторъ,  а  другой  какой-то  тамъ  ку- 
раторъ — тожъ  эту  соску  сосутъ,    и   за  улницъ  тожъ  себя 
Бочитают.ъ!.." 

Алексей  Серг^ичъ  терпеть  не  могъ  курительнаго  та- 
баку, да  вотъ  еще  собакъ,  особенно  маленькихъ.  —  „Ну, 
коли  ты  французъ.  держи  себ-Ь  болонку:  ты  бЬгаешь,  ты 
прыгаешь  туды-сюды,  и  она  за  тобой,  задравши  хвостъ... 
а  нашему-то  брату  на  что  она?"  Очень  онъ  былъ  опря- 
тенъ  и  нривередливъ.  Объ  имнератриц-Ь  ЕкатеринЬ  гово- 
рилъ  не  иначе,  какъ  съ  восторгомъ,  и  возвышеннымъ, 
и'Ьсколько  книжнымъ  слогомъ:  „Полубогъ  былъ,  не  чело- 
вЬкъ!  Ты,  сударикъ,  посмотри  только  па  улыбку  с11о", 
нрибавлллъ  онъ,  почтительно  указывая  на  Ламп1евск1Й  пор- 
т])етъ, — „и  саыъ  согласишься:  полубогъ!  Я  въ  жизни  своей 
столь  счастливъ  былъ,  что  удостоился  улицезр'Ьттэ  с1ю 
улыбку,  и  вов'Ькъ  она  не  изгладится  изъ  сердца  моего!" — 
И  при  этомъ  онъ  сообща лъ  анекдоты  изъ  жизни  Екате- 
рины, какихъ  мн'Ь  нигд'Ь  не  случалось  ни  читать,  ни 
слышать.  Вотъ  одинъ  изъ  нихъ.  АлексЬй  СергЬичъ  не 
позволялъ  ни  малЬйшаго  намека  на  слабости  великой  ца- 
рицы.— „Да  и,  наконецъ",  —  восклицалъ  онъ: — „разв!^  о 
ней  мо/кно  такъ  судить,  какъ  о  прочихъ  людяхъ? — Одна- 
жды она,  во  время  утренняго  туалета,  въ  пудрамант'Ь 
сидя,  повел'Ьла  расчесать  себЬ  волосы...  И  что  же?  Ка- 
мерфрау  проводить  гребнемъ — а  электрическ1я  искры  такъ 
и  сыплются!  —  Тогда  она  подозвала  къ  себЪ  тутъ  же  по 
дежурству  находившагося  лейбъ-медика  Роджерсона  и  го- 
ворить ему:  „меня,  я  знаю,  за  п'Ькоторые  поступки  осу- 
лгдаютъ:  но  видишь  ты  электричество  с1е?  Сл'Ьдовательпо, 
при  таковой  моей  натур'Ь  и  комплекц1и — самъ  ты  можешь 
заключить,  ибо  ты  врачъ,  —  что  несправедливо  меня  осу- 
ждать— а  постичь  меня  должно!"  Неизгладимымъ  остался 
въ  памяти  Алекс'Ья  Серг'Ьича  сл'Ьдующ1Й  случай.  Стоялъ 
онъ  однажды  во  внутреннемъ  караулЬ,  во  дворцЬ,  —  а 
было  ему  всего  лЬтъ  шестнадцать.  И  вотъ,  проходить 
императрица  мимо  его  —  онъ  отдаетъ  честь...  „а  она", — 
съ  умилен1емъ  тутъ  опять  восклицалъ  АлексМ  СергЬичъ: — 
„улыбнувшись  на  юность  мою  и  на  усерд1е  мое,  изволила 
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дать  мн'1^  ручку  свою  поц'!'>ловать,  и  по  щек/Ь  потрепать, 
к  разспросить:  кто  я?  откуда?  какой  фамил1и?  а  потомъ..." 
Тутъ  голосъ  старика  обыкновеппо  прерывался... — „потомъ 
приказала  моей  матушк'Ь  отъ  своэго  имени  поклониться  и 
поблагодарить  ее  за  то,  что  такъ  хорошо  воспитываетъ 
д'Ьтей  своихъ.  И  былъ  ли  я  при  семь  па  небЬ,  или  на 
земл'Ь — и  какъ,  и  куда  она  изволила  удалиться,  въ  гортця 
ли  воспарила,  пъ  друпе  ли  покои  просл'Ьдовала...  по  С1е 
время  пе  знаю!" 

Я  не  разъ  пытался  разспрашивать  ЛлексЬя  Серг'Ьича 
о  т'Ьхъ  давнихъ  пременахъ,  о  людяхъ,  окруясавшпхъ  им- 
ператрицу... Но  опъ  большей  частью  уклонялся.  „Что  о 
старин'Ь  толковать-то?" — говаривалъ  онъ... —  „только  себя 
мучить:  что  вотъ-молъ,  былъ  ты  тогда  молодцомъ  —  а  те- 
перь и  посл'Ьднихъ  зубовъ  у  тебя  во  рту  не  стало.  Да  п 
то  сказать:  хороша  старина...  ну,  и  Богъ  съ  ней!  А  что 
касательно  до  гЬхъ  людей  —  вЬдь  ты,  чай,  егоза,  о  слу- 
чайнихъ  людяхъ  р'Ьчь  заводишь? — такъ  видалъ  ты,  кпкъ 
на  вод'Ь  волдырь  вскочитъ?  Пока  опт;  цЬлъ,  да  держится — 
как1е  лге  па  пемъ  цв^та  играютъ!  И  красные,  и  желтые, 
и  сише — просто  сказать  надо:  радуга,  или  вотъ  алмазъ! — 
Только  въ  скорости  онъ  лопается — и  сл'Ьда  отъ  пего  нЬтъ. 
Такъ  вотъ,  и  люди  т'Ь  так1е  были". 

—  Ну,  а  Потемкипъ? — спросилъ  я  однажды. 

Ллекс'Ьй  Серг'Ьичъ  принялъ  важный  видъ.  —  „Потем- 
кипъ, Григор1Й  Александровичъ,  былъ  му^къ  государствен- 
ный, богословъ,  екатерининск1Й  воспитанникъ,  чадо  ея, 
такъ  надо  сказать...  Но  довольно  о  семъ,  сударикъ!" 

АлексМ  СергЬичъ  былъ  челов'Ькъ  очень  набожный — и 
хотя  черезъ  силу,  но  церковь  посЬщалъ  исправно.  СуевЬ- 
р1я  въ  немъ  пе  замечалось;  опъ  изд'Ьвался  надъ  прим'1> 
тами,  г.1азомъ  и  прочей  „нескладицей",  однако,  не  любилъ, 
когда  заяцъ  ему  переб'1и'адъ  дорогу — и  встреча  съ  п^помъ 
была  ему  не  совсЬмъ  нрхятна.  Со  всЬмъ  т'Ьмъ  былъ  къ 
духовнымъ  лицамъ  очень  почтителенъ  и  подъ  благосло- 
венье подходилъ,  и  даже  руку  всяк1й  разъ  ц^ловаль,  но 
неохотно  съ  ними  бесЬдовалъ.  —  „Очень  отъ  нихъ  духъ 
силёнъ  идетъ",  —  объяснялъ  онъ: — „я  же,    гр'Ьшный,  не 
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путёмъ  изнежился; — волосы  у  пихъ  так1е  больш1е,  да  ма- 
сляные, расчешутъ  ихъ  во  ъсЬ  стороны  —  думаютъ,  что 
т'Ьмъ  мн'Ь  ува:кен1е  доказываютъ,  и  громко  такъ  между 
разговоромъ  крякаютъ  —  отъ  робости,  что  ли,  или  тоже 
желаютъ  мпЬ  т'Ьмъ  угодить.  Ну,  да  и  смертный  часъ  на- 
поминаютъ,  А  я,  какъ  ни  какъ,  еще  лсить  желаю.  Толь- 
ко ты,  сударикъ,  этихъ  р'Ьчей  за  мной  не  повторяй; — 
уважай  духовный  чинъ — одни  дураки  его  не  уважаютъ; — 
и  л  виноватъ,  что  на  старости  л'1)Тъ  вздоръ  горожу". 

Ученъ  былъ  Алекс'Ьй  Серг1^ичъ  на  ы-Ьдныя  деньги — 
какъ  всЬ  тогдашнхе  дворяне;  но  до  некоторой  степени 
самъ  чтен1еыъ  восполнилъ  этотъ  недостатокъ.  Книги  же 
читалъ  одн'Ь  руссюя,  конца  прошлаго  в-Ька;  нов'Ьйгаихъ 
сочинителей  находилъ  прЬсными  и  въ  слогЬ  слабыми... 
Во  время  чтеп1я  становился  возл'1>  него,  на  одноног1й, 
круглый  столикъ  серебряный  жбанъ  съ  какимъ-то  особен- 
нымъ  мятнымъ  п'Ьнистымъ  квасомъ,  отъ  котораго  пр1ят- 
ный  запахъ  распространялся  по  всЬмъ  комнатамъ.  Самъ 
же  онъ  над'Ьвалъ  при  этомъ  на  конецъ  носа  больппе 
круглые  очки;  но  въ  посл'Ьднее  время  не  столько  читалъ, 
сколько  задумчиво  гляд'Ьлъ  выше  оправы  очковъ,  подни- 
мая брови,  жуя  губами  и  вздыхая.  Разъ  я  засталъ  его 
плачущимъ,  съ  книгою  на  колЬняхъ  —  что  меня  очень, 
признаться,  удивило. 

Вспомнились  ему  сл4дующ1е  стишки: 

О,  всеб'Ьдный  родъ  людской! 
Незвакомъ  теб'Ь  покой! 
Ты  лишь  оный  обретаешь, 
Пыль  могильпу  коль  глотаешь... 
Горекъ,  горекъ  сей  покоП! 
Спи,  ыертвецъ...  Но  илачь,  живой! 

Стишки  эти  были  сочинены  н'Ьк1имъ  Гормичъ-Гормиц- 
кимъ,  странствуюш,имъ  пштой,  котораго  АлексЬй  Сер- 
г'Ьичъ  пр1ютилд.-было  у  себя  въ  дом'Ь  —  такъ  какъ  онъ 
показался  ему  челов'Ькомъ  деликатнымъ  и  даже  субтиль- 
нымъ:  носилъ  башмачки  съ  бантиками,  говорнлъ  на  6,  и, 
поднимая  глаза  къ  небу,  часто  вздыхалъ;  кромЬ  всЬхъ 
.этихъ  достоинствъ,  Гормичъ-Гормицк1й  говорилъ  по-фран- 
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цузеки,  ибо  получилъ  воспитан1е  въ  1езуитскомъ  колле- 
пумЬ, — а  Алекс'Ьй  СергЬичъ  только  „понималъ".  Но,  на- 
пившись разъ  мертвецки-пьянымъ  въ  кабак'Ь,  этотъ  самый 
субтильный  Гормицк1Й  оказалъ  буйство  непомерное:  „въ 
дребезгу"  раскровянилъ  АлексЬй-Серг-Ьичина  камерди- 
нера, повара,  двухъ  подвернувшихся  прачекъ  и  даже  по- 
сторонняго  столяра — да  несколько  стеколъ  перебилъ  въ 
окнахъ,  при  чемъ  кричалъ  неистово:  „а  вотъ,  я  имъ  до- 
кажу, этимъ  русскимъ  тунеядцамъ,  кацапамъ  необтёсан- 
ныыъ!"  —  И  какая  въ  этомъ  тщедушномъ  сущесгв-Ь  сила 
проявилась!  Едва  съ  пимъ  сладило  восемь  челов'Ькъ! — За 
самое  это  буйство,  Алексей  Серг'Ьичъ  вел^лъ  стихотворца 
вытолкать  вонъ  изъ  дому,  посадивши  его  предварительно 
„афендрономъ"  въ  снЬгъ  —  д'Ьло  было  зимою  —  для  про- 
трезвлен1я. 

„Да", — говаривалъ,  бывало,  АлексЬй  Серг1>ичъ: — „про- 
шла моя  пора;  былъ  конь  да  изъездился.  Вотъ,  я  и  сти- 
хотворце въ  на  своемъ  иждивеньи  содержа лъ,  и  картины, 
и  книги  скупалъ  у  евреевъ  —  и  гуси  были  не  хуже  Му- 
хановскихъ  —  голуби-турманы  глинистые  настоящ1е...  До 
всего-то  я  былъ  охочъ!  РазвЬ,  вотъ,  собачникомъ  никогда 
не  былъ — потому  пьянство,  вонь,  гаерство!  Рьяный  былъ 
я,  неукротимый.  Чтобы  у  Телегина,  да  не  первый  во 
всемъ  сортъ...  да  помилуй  Богъ!  И  консшй  заводъ  им'Ьлъ 
на  славу.  И  шли  гЬ  кони...  откуда  ты  думаешь,  сударикъ? 
Отъ  самыхъ  т'Ьхъ  зеаменит'Ьйшихъ  заводовъ  царя  Ивана 
Алекс'Ьича,  брата  Петра  Великаго...  в'Ьрно  теб'Ь  говорю! 
Все  жеребцы  бурые,  въ  масл-Ь  —  гривы  покол^нь,  хвосты 
пбкопыть...  Львы! — И  все  то  было  —  да  быльемъ  поросло. 
Суета  суетств1й  —  и  всяческая  суета!  А  впрочемъ  —  чего 
жалеть!  Всякому  человеку  свой  пред'Ьлъ  положонъ.— Выше 
неба  не  взлетишь,  въ  вод'Ь  не  проживешь,  отъ  земли  не 
уйдешь...  Поживемъ  еще,  какъ  ни  какъ!" 

И  старикъ  опять  улыба.1ся,  и  понюхивалъ  свой  шпан- 
ский табачокъ. 

Крестьяне  любили  его:  баринъ  былъ,  по  ихъ  словамъ, 
добрый,  сердца  не  срывчиваго.  Только  и  они  повторяли, 
что    изъ'Ьзженъ-молъ    конь.     Прежде    АлексЬй   Серг'Ьичъ 
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самъ  во  все  входилъ  —  и  въ  поле  вы-Ьзжалъ,  и  на  мель- 
ницу, и  на  маслобойню — и  въ  амбары,  и  въ  крестьянсюя 
избы  заглядывалъ;  всЬмъ  знакомы  были  его  б'Ьговыя  дрож- 
ки, обитыя  малиновымъ  плисомъ  и  запряженныя  рослой 
лошадью  съ  широкой  проточиной  во  весь  лобъ,  по  про- 
звищу „Фонарь"  —  изъ  самаго  того  знаменитаго  завода; 
Алексей  Серг'Ьичъ  самъ  ею  правилъ,  закрутивъ  концы 
во:кжей  на  кулаки.  А  какъ  стукнулъ  ему  семидесятый  го- 
докъ — махнулъ  старикъ  на  все  рукою — и  поручилъ  упра- 
влен1е  ил'Ьньемъ  бурмистру  Антипу,  котораго  втайн'Ь 
боялся  и  звалъ  Микромэгасомъ  (Волтеровсгая  воспомина- 
Н1я!)  —  а  то  просто:  грабителемъ.  —  „Ну,  грабитель,  что 
скажешь?  Много  въ  пуньку  патаскалъ?"  —  говоритъ  онъ, 
быпало,  съ  улыбкой,  глядя  въ  самые  глаза  грабителю. — 
Все  вашею  милостью, — весело  отв'Ьчаетъ  Антипъ. — „Ми- 
лость милостью  —  а  только  ты  смотри  у  меня,  Микромэ- 
гасъ!  крестьянъ,  заглазныхъ  поданныхъ  моихъ,  трогать 
не  см'Ьй!  Стапутъ  они  жаловаться...  трость-то  ты  у  меня, 
видишь,  недалеко!"  —  Тросточку-то  вашу,  батюитка  Але- 
ксей Серг^ичъ,  я  завсегда  хорошо  помню,  —  отвЬчаетъ 
Антипъ-Микромэгасъ,  да  поглаживаетъ  бороду! — «То-то, 
помни!"  —  И  баринъ,  и  бурмистръ,  оба  см'Ьются  въ  лицо 
другъ  другу.  —  Съ  дворовыми,  вообще  съ  крепостными 
людьми,  съ  „подданными"  (АлексЬй  СергЬичъ  любилъ  это 
слово)  —  онъ  обходился  кротко.  —  „Потому,  посуди,  пле- 
мянничекъ:  своего-то  ничего  н'Ьту,  разв-?-,  крестъ  на  ше-Ь — 
да  и  тотъ  м'Ьдный — на  чужое  зариться  не  моги...  гд'Ь-жъ 
тутъ  быть  разум5'?"  —  Нечего  и  говорить,  что  о  такъ-на- 
зываемомъ  кр'Ьпостномъ  вопросЬ  въ  то  время  никто  и  не 
помышлялъ;  не  могъ  онъ  волновать  и  АлексЬя  СергЬича: 
онъ  преспокойно  влад-Ьлъ  своими  „подданными",  но  дур- 
ныхъ  пом^Ьщиковъ  осуждалъ  и  называлъ  врагами  своего 
зван1я.  Онъ  вообще  дворянъ  разд^^лялъ  на  три  разряда: 
на  путныхъ  —  „коихъ  маловато'';  па  распутныхъ,  „коихъ 
достаточно",  и  на  безпутныхъ,  „коими  хоть  нрудъ  пру- 
ди".— А  если  кто  изъ  пихъ  съ  подданными  крутъ  и  при- 
гЬснителенъ,  —  тотъ  и  передъ  Богомъ  грЬшенъ,  и  передъ 
людьми  виноватъ!    Да,  хорошо  жилось    дворовымъ  у  ста- 
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рика;  „заглазнымъ  поддаинымъ",  конечно,  хузке,  несмотря 
на  трость,  которою  онъ  грозилъ  Микромэгасу.  И  сколько 
ихъ  водилось,  этихъ  самыхъ  дворовыхъ,  въ  его  дом'Ь!  И 
все  больше  старые,  жилистые,  волосатые,  ворчливые,  въ 
плечахъ  согбенные,  въ  нанковые,  длиннополые  кафтаны 
облеченные — съ  крЬпкимъ,  кислымъ  запахомъ!  Л  на  жен- 
ской половип'Ь  только  и  слышно  было,  что  топотъ  босыхъ 
ногъ,  да  шлюпанье  юбокъ.  Главнаго  камердинера  звали 
Иринархомъ;  и  кликалъ  его  всегда  АлексЬй  Серг'Ьичъ 
лротяжнымъ  кликомъ:  И-ри-на-а-рхъ!  Другихъ  онъ  звалъ: 
Малый!  Малецъ!  Кто  тамъ  есть  подданный!  Колокольчи- 
ковъ  онъ  не  терп'Ьлъ:  что  за  трактиръ,  помилуй  Вогъ! — 
И  удивляло  меня  то,  что  въ  какое  бы  время  пи  позвалъ 
Алекс'Ьй  Серг'Ьичъ  своего  камердинера  —  тотъ  немедлен- 
но являлся,  словно  изъ  земли  вырасталъ  —  и,  сдвинувъ 
каблуки  и  заложивъ  за  спину  руки,  стоялъ  передъ  бари- 
номъ,  угрюмый  и  какъ  бы  злой,  но  усердный  слуга! 

Щедръ  былъ  АлексЬй  СергЬичъ  не  по  состоян1ю;  по 
не  любилъ,  когда  его  величали  благод'Ьтелемъ. — „Какой  я 
вамъ,  сударь,  благо д'Ьтель!.,  Я  себ^Ь  благо  д'Г.лаю  —  а  не 
вамъ,  сударь  мой" — (когда  онъ  гн'Ьвался  или  пегодовалъ, 
онъ  всегда  „вьшалъ").  —  „Нищему",  —  говаривалъ  онъ: — 
„подай  разъ,  подай  два,  подай  три...  Ну — а  коли  онъ  въ 
чертвертый  разъ  придетъ  —  подать  ему  ты  все-таки  по- 
дай— только  прибавь  при  семъ:  ты  бы,  братецъ,  ч'Ьмъ  бы 
другимъ  поработалъ — не  все  ртомъ".  —  Дяденька, — спро- 
сишь его,  бывало: — если  же  нищ1й  и  послЬ  этого  въ  пя- 
тый разъ  придетъ?  —  „А  ты  и  въ  пятый  разъ  подай". 
Больныхъ,  которые  къ  нему  прибегали  за  помощью,  опъ 
на  свой  счетъ  л'Ьчилъ  —  хотя  самъ  въ  донторовъ  не  вЬ- 
рилъ — и  никогда  за  ними  не  посылалъ.  —  „Матушка-но- 
койница", — ув'Ьрялъ  онъ:  —  „ото  всЬхъ  бол^^зней  прован- 
скимъ  масломъ  съ  солью  л-Ьчила — и  внутрь  давала,  и  на- 
тирала— и  все  прекрасно  проходило.  А  матушка  моя  кто 
такая  была?  При  ИетрЬ  Иервомъ  рожденье  свое  им'Ьла — 
ты  только  это  сообрази!" 

Русск1й  челов'Ькъ  былъ  Алексей  Серг'Ьичъ  во  всемъ: 
любилъ  одни  русск1я  кушанья,  любилъ  русская  п'Ьсни — а 
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гармонику — „фабричную  выдумку",  ненавидЬлъ;  любилъ 
гляд'Ьть  на  хороводы  д'Ьвокъ,  на  пляску  бабъ;  въ  молодо- 
сти онъ  самъ,  говорятъ,  п'Ьлъ  заливисто  и  плясалъ  лихо; 
любилъ  париться  въ  бан'Ь — да  такъ  сильно  париться,  что 
Ирипархъ,  который,  служа  ему  банщпкомъ,  сЬкъ  его  бе- 
резовымъ,  въ  пив'Ь  вымочеинымъ  вЬникомъ,  теръ  мочал- 
кой, теръ  суконкой,  каталъ  памыленнымъ  пузыремъ  по 
барекимъ  членамъ,  —  этотъ  вЬрнопреданный  Иринархъ, 
всяшй  разъ,  бывало,  говаривалъ,  слезая  съ  полка,  крас- 
ный, какъ  „новый  мЬдный  статуй": — Ну,  на  сей  разъ  я, 
рабъ  Бож1й,  Иринархъ  Толоб'Ьевъ,  еще  уд'ЬлЬлъ...  Что-то 
будетъ  въ  сл'Ьдующ1Й? 

И  говорилъ  АлексЬй  Серг'Ьичъ  славнымъ  русскимъ  язы- 
комъ,  н'Ьсколько  старомодныыъ,  по  вкуснымъ  и  чистымъ, 
какъ  ключевая  вода,  то  и  дЬло  пересыпая  рЬчь  любимыми 
словцами:  „по  чести,  помилуй  Богъ,  какъ  ни  какъ,  сударь, 
да  сударикъ..." 

А  впрочемъ,  будетъ  о  немъ.  Побес^Ьдуемъ  объ  АлексЬй- 
Серг'Ьичевой  супругЬ,  Малань^Ь  Павловн'Ь. 

Была  Маланья  Павловна  московская  уроженка,  первой 
слыла  красавицей  по  Москве,  1а  Уепиз  йе  Мозсои.  —  Я 
ее  зналъ  уже  старой,  худой  лсенщиной,  съ  тонкими,  но 
незначительными  чертами  лица,  съ  заячьими  кривыми 
зубками  въ  крошечномъ  ротик'Ь,  со  множествомъ  мелко- 
завитыхъ  желтыхъ  кудряшекъ  на  лбу,  съ  крашеными 
бровями.  Ходила  она  постоянно  въ  пирамидальномъ  чепи/Ь 
съ  розовыми  лентами,  высокомъ  краген'Ь  вокругъ  шеи, 
б'Ьломъ  короткомъ  плать'Ь  и  прюнелевыхъ  башмакахъ  на 
красныхъ  каблучкахъ;  а  сверху  платья  носила  кофту  изъ 
голубого  атласу,  со  спуп];еннымъ  съ  праваго  плеча  рука- 
вомъ.  Точно  такой  туалетъ  былъ  па  ней  въ  самый  Пе- 
тровъ  день  1789  года!  Пошла  она,  въ  тотъ  день,  еще 
д-Ьвицей  будучи,  съ  родны-ми,  на  Ходынское  поле,  по- 
смотр'Ьть  знаменитый  кулачный  бой,  устроенный  Орло- 
вымъ.  —  „И  графъ  АлексЬй  Григорьевичъ..."  (о,  сколько 
разъ  слышалъ  я  этотъ  разсказъ!)...  „зам-Ьтивъ  меня,  по- 
дошелъ,  поклонился  низёхонько,  взявъ  шляпу  въ  об'Ь 
руки,    и   сказалъ  такъ:   красавица  писаная,  сказалъ  онъ, 
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что  ты  это  1>укавъ  съ  плечика  спустила?  Аль  тоже  на 
кулачки  со  мной  побиться  л^елаешь?..  Изколь;  только  на- 
предки  говорю  теб'1>:  поб'Ьдила  ты  меня — сдаюсь!  —  И  я 
твой  есмь  пл'Ьнникъ!..  И  всЬ  на  насъ  смотр'Ьли  и  удивля- 
лись". —  И  самый  этотъ  туалетъ  она  съ  тЬхъ  поръ  по- 
стоянно носила. — „Только  не  чепецъ  тогда  былъ  на  мн'Ь — 
а  шляпа  а-ля-берн^еръ  де  Тр1анонъ;  —  и  хотя  я  и  напу- 
дренная была — но  волосы  мои,  какъ  золото,  такъ  и  скво- 
зили, такъ  и  сквозили!" — Маланья  Павловна  была  глупа, 
что  называется,  до  святости;  болтала  зря,  словно  и  сама 
хорошенько  не  знала,  что  это  у  ней  изъ  устъ  выходить — 
и  все  больше  объ  Орлов'Ь.  —  Орловъ  сталъ,  можно  ска- 
зать, главнымъ  интересомъ  ея  жизни. — Она  обыкновенно 
входила...  н'Ьтъ!  вплывала,  мЬрно  двигая  головою,  какъ 
пава,  Бъ  комнату,  становилась  посередине,  какъ-то  странно 
вывернувъ  одну  ногу  и  придерживая  двумя  пальцами 
конедъ  спущепнаго  рукава  (должно-быть,  эта  поза  тоже 
когда-нибудь  понравилась  Орлову);  горделиво-небрежно 
взглядывала  кругомъ,  какъ  оно  и  слЬдуетъ  красавид'Ь— 
даже  пофыркивала  и  шептала:  „вотъ  еще!"  точно  къ  ней 
какой-либо  назойливый  кавалеръ-супирантъ  приставалъ 
съ  комплиментами  —  и  вдругъ  уходила,  топнувъ  каблуч- 
комъ  и  дернувъ  плечикомъ.  —  Табакъ  она  тоже  нюхала 
шпанск1Й,  изъ  крошечной  бонбоньерки,  доставая  его  кро- 
шечной золотой  ложечкой — и  отъ  времени  до  времени, 
особенно  когда  появлялось  новое  лицо — подносила  снизу — 
не  къ  глазамъ,  а  къ  носу — (она  видЬла  отлично) — двой- 
ной лорнетъ,  въ  вид'Ь  рогульки,  ш,еголяя  и  вертя  бе- 
ленькой ручкой  съ  отделеннымъ  пальчикомъ.  —  Сколько 
разъ  описывала  мнЬ.  Маланья  Павловна  свою  свадьбу 
въ  церкви  Вознесеп1Я,  что  на  АрбатЪ, — такая  хорошая 
церковь! — и  какъ  вся  Москва  тутъ  присутствовала...  давка 
была  какая!  ужасти!  Экипажи  цугомъ,  золотыя  кареты, 
скороходы...  одинъ  скороходъ  графа  Завадовскаго  даже 
подъ  колесо  попалъ! ,  И  вЬнчалъ  насъ  самъ  арх1ерей  —  и 
предику  какую  сказа лъ!  всЬ  плакали — куда  я  ни  по- 
смотрю—  все  слезы,  слезы...  а  у  генералъ-губернатора 
лошади  были  тигровой  масти...    И  сколько  цв^тобъ,  цв^- 
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товъ  нанесли!..  Завалили  цв'Ьтами!  И  какъ  по  этому  слу- 
чаю одинъ  иностранецъ,  богатый-пребогатый,  отъ  любви 
застр'Ьлился — и  какъ  Орловъ  тоже  тутъ  присутствовалъ... 
И  приблизившись  къ  АлексЬю  Серг'1^ичу,  поздрапилъ  его 
и  назвалъ  его  счастливчикомъ...  Счастливчикъ-молъ  ты, 
братъ-губошлёпъ!  И  какъ,  въ  отв-^^тъ  на  эти  слова,  Але- 
ксей СергЬичъ  такъ  чудесно  поклонился  и  махну лъ  плю- 
мажемъ  шляпы  по  полу  сл'Ьва  направо...  Дескать,  ваше 
С1ятельст]!0,  теперь  между  вами  и  моей  супругой  есть 
черта,  которую  вы  не  преступите! — И  Орловъ,  АлексЬй 
Григорьевичъ,  тотчасъ  понялъ  и  похвалилъ. — О!  это  былъ 
такой  челов'Ькъ!  такой  челов'1:къ!  А  то,  въ  другой  разъ, 
мы  съ  Алексисомъ  были  у  него  на  бал'Ь  —  л  уже  заму- 
жемъ  была — и  как1я  были  на  пемъ  чудесныя  брильянто- 
выя  пуговицы!  И  я  не  выдержала,  похвалила.  Катя, 
говорю,  у  васъ,  графъ,  чудесные  брильянты!  —  А  онъ, 
взявъ  тутъ  же  со  стола  пожъ,  отрЬзалъ  одну  пуговицу 
и  презептовалъ  мп'Ь  ее— и  сказалъ:  у  васъ,  голубушка, 
въ  глазахъ  во  сто  кратъ  лучше  брильянты;  станьте-ка 
передъ  зеркаломъ,  да  посрапните.  И  я  стала,  и  онъ  сталъ 
со  мной  рядомъ. — Ыу,  что?  кто  правъ?  говоритъ — а  самъ 
глазами  такъ  и  водитъ,  такъ  и  водитъ  вокругъ  меня.  И 
Алексей  СергЬичъ  тутъ  очепь  сконфузился;  но  я  ему 
сказала:  —  Алексисъ,  сказала  я  ему, — ты,  полсалуйста, 
не  конфузься;  ты  долженъ  лучше  меня  знать!  И  онъ  мн'Ь 
отв'Ьтилъ: — Будь  покойна,  Мелани! — И  самые  эти  брильян- 
ты у  меня  теперь  вокругъ  медальона  Алексея  Григорье- 
вича— ты,  чай,  вид'Ьлъ,  голубчикъ,  я  его  по  праздни- 
камъ  на  плеч11  ношу,  на  георг1евской  лент'Ь — потому, 
храбрый  былъ  опъ  очень  герой,  георг1евсшй  кавалеръ: 
турку  сжегъ! 

Со  всЬмъ  т11мъ,  была  Маланья  Павловна  л;енщипа 
очень  добрая:  угодить  ей  было  легко.  —  „Ни  она  тебя 
грызь,  ни  она  тебя  шпынь",  —  отзывались  о  ней  горнич- 
ныя.  —  До  страсти  любила  Маланья  Павловна  все  слад- 
кое— и  особая  старушка,  которая  только  и  занималась, 
что  вареньемъ,  а  потому  и  прозывалась  варенухой,  разъ 
по  десяти    на  день   подносила  ей    китайское  блюдечко — 
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то  съ  розовыми  листочками  въ  сахарЬ,  то  съ  барбари- 
сомъ  въ  меду,  или  съ  аианаснымъ  шербетомъ.  Маланьл 
Павловна  боялась  одиночества  —  страшпыя  мысли  тогда 
находятъ — и  почти  постоянно  была  окружена  приживал- 
ками, которыхъ  уб-Ьдительно  просила:  „говорите-молъ,  го- 
ворите, что  такъ  сидите — только  мЬста  свои  грЬете!"  — 
и  он'Ь  трещали,  какъ  канарейки.  Будучи  набожной  не 
меньше  Алексея  СергЬича,  она  очень  любила  молиться; 
но  такъ  какъ,  по  ея  словамъ,  она  хорошо  читать  молитвы 
не  выучилась — то  и  держалась  на  то  бедная  вдова- дьяко- 
ница, которая  ужъ  такъ-то  вкусно  молилась!  Не  запнется 
ни  вовЬкъ!  И  д'Ьйствительно:  дьяконица  эта  умЬла  какъ- 
то  неудержимо  произносить  молитвенныя  слова,  не  пре- 
рывая ихъ  ни  при  вдыханьи,  ни  при  выдыханьи — а  Ма- 
ла нья  Павловна  слушала  и  умилялась.  Состояла  при  ней 
другая  вдовушка;  та  должна  была  разсказывать  ей  на  ночь 
сказки, — но  только  старыя,  просила  Маланья  Павловна, 
тЬ,  что  я  ужъ  знаю;  новыя-то  всЬ  выдуманы.  Очень  былл 
Маланья  Павловна  легкомысленна — а  иногда  и  мнитель- 
на: вдругъ  ей  что  въ  голову  взбредетъ!  Не  жаловала  она, 
наприм'Ьръ,  карлика  Януса;  все  думалось  ей,  что  онъ 
вдругъ  возьметъ,  да  закричитъ:  „а  знаете  вы  кто  я?  Бу- 
рятск1Й  князь!  Вотъ,  вы  и  покоряйтесь!" — А  не  то,  домъ 
отъ  меланхол1и  подожжетъ.  Щедра  была  Маланья  Пав- 
ловна такъ  же,  какъ  и  АлексМ  СергЬичъ;  по  никогда 
деньгами  не  подавала — ручекъ  не  хотЬла  марать, — а  плат- 
ками, сережками,  платьями,  лентами;  или  со  стола  по- 
шлетъ  пирогъ,  да  жаркого  кусокъ  —  а  не  то,  сткляницу 
вина.  Бабъ  по  праздникамъ  тоже  угоп1,ать  любила:  станутъ 
он'Ь  плясать,  а  она  каблучками  притопываетъ  и  въ  позу 
становится. 

Алекс'Ьй  Серг'Ьичъ  очень  хорошо  зналъ,  что  жена  его 
глуиа;  но  чуть  ли  не  съ  перваго  году  женитьбы  пр1- 
учйлъ  себя  притворяться,  будто  она  очень  остра  на 
языкъ  и  любитъ  колкости  говорить.  Бывало,  какъ  только 
она  слишкомъ  разболтается,  онъ  тотчасъ  -погрозитъ  ей 
мизинцемъ  и  приговариваетъ:  „Охъ,  язычокъ,  язычокъ! 
ужъ  достанется  ему  на  тоыъ  свЬтЬ!  Проткнутъ  его  горя- 
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чей  шпилькой!" — Маланья  Павловна  этиыъ,    однако,   не 
обижалась;    напротивъ — ей  какъ  будто   лестно  было  слы- 
шать ташя  слова:    что  жъ-молъ!    Не  моя  вина,    что  умна 
родилась! 

Маланья  Павловна  оболгала  своего  мужа — и  всю  жизнь 
оставалась  прим'Ьрно-в'Ьрной  женой;  но  былъ  и  въ  ея 
жизни  „предметъ",  молодой  племянникъ,  гусаръ,  убитый, 
какъ  она  полагала,  па  дуэли  изъ-за  нея  —  а  по  бол'Ье 
достов'Ьрнымъ  изв'Ьст1ямъ,  умерш1Й  отъ  удара  к1емъ  по 
голове,  въ  трактирной  компан1и.  Акварельный  портретъ 
этого  „предмета"  хранился  у  ней  въ  секретпомъ  ящик'Ь. 
Маланья  Павловна  всяк1й  разъ  красн'Ьла  до  ушей,  когда 
упоминала  о  КапитонушкЬ — такъ  звался  „предметъ";  — 
а  АлексМ  Серг4ичъ  нарочно  хмурился,  опять  грозилъ 
женЬ  мизинцемъ  и  говорилъ:  „Ие  вЬрь  коню  въ  пол'Ь, 
а  жен-Ь  въ  дом'Ь!  Охъ,  ужъ  этотъ  мн'Ь  Капитонушка,  К}'- 
пидонушка!" — Тогда  Маланья  Павловна  вся  вострёпеп],и- 
валась,  и  восклицала:  Алексисъ,  гр'Ьшно  вамъ,  Але- 
ксисъ! — Сами-то  вы  въ  молодости,  небось,  „махались"  съ 
разными  сударками — такъ  вотъ,  вы  и  полагаете...  —  „Ну, 
полно,  полно,  Маланьюшка",  неребивалъ  съ  улыбкой 
Алексей  Серг'Ьичъ;  —  „б4ло  твое  платье — а  душа  еще 
б-ЬлМ!" — Б'кйй,  Алексисъ,  б'ЬлЬй!  —  „Охъ,  язычокъ,  по 
чести  язычокъ",  повторялъ  Алексисъ  —  и  трепалъ  ее 
по  рук^. 

Упоминать  объ  „уб'Ьжден1яхъ"  Маланьи  Павловны  было 
бы  еш,е  неум-Ьстн'Ье,  чЬмъ  объ  уб'Ьжденьяхъ  Алексея 
Серг^ича;  однако,  мпЬ  разъ  пришлось  быть  свидЬтелемъ 
страннаго  проявлен1я  затаенпыхъ  чувствъ  моей  тетуп1ки. 
Я  какъ-то  разъ,  въ  разговор^^,  упомянулъ  объ  извЬстномъ 
Шешковскомъ:  Маланья  Павловпа  внезапно  номертв'Ьла 
въ  лиц'Ь — такъ-таки  помертвЬла,  позелен-Ьла,  несмотря  на 
на.10женныя  белила  и  румяна  —  и  глухимъ,  совершенно 
искреннимъ  голосомъ  (что  съ  ней  случалось  очень  р'1>дко — 
она  обыкновенно  все  какъ  будто  немноншо  рисовалась, 
тонировала,  да  картавила) — проговорила:  „Охъ!  кого  ты 
это  назва.11ъ!  Да  еш;е  къ  ночи!  —  Не  произноси  ты  этого 
имени!"  Я  удивился:  какое  могло  им'Ьть  значеше  это  имя 
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для  такого  безобиднаго  и  несиннаго  существа,  которое  не 
только  сд^^лать — но  и  подумать  не  сумело  бы  ничего  не- 
позволительнаго?  —  На   несовсЬмъ    веселыя    размышления 
навелъ  меня  этотъ  страхъ,  проявившшся  чуть  не  черезъ 

Ц0ЛСТ0Л'ЬТ1Я. 

Скончался  АлексМ  СергЬичъ  на  88-мъ  году  отъ  рожде- 
Н1Я,  въ  самый  1848  годъ,  который,  видно,  смутилъ  даже 
его.  И  смерть  его  была  довольно  странная.  Онъ  еще  по- 
утру хорошо  себя  чувствовалъ,  хотя  уже  совсЬмъ  не  но- 
кидалъ  кресла.  И  вдругъ  онъ  зоветъ  гкену:  „Маланыошка, 
подь-ка  сюда".  —  Что  теб'Ь,  Алексисъ? — „Помирать  мнЬ 
пора,  голубушка,  вотъ  что".  —  Богъ  съ  вами,  Алексей 
Серг-Ьичь!  Отчего  такъ? — „А  вотъ  отчего:  перво-па-перво, 
надо  и  честь  знать;  и  еще:  смотрю  я  себЬ  давеча  на 
ноги...  чуж1я  поги — да  и  полно! — На  руки...  и  тЬ  чуж1я1 
Посмотр'Ьлъ  на  брюхо — и  брюхо  чужое! — Значитъ:  чужой 
в'Ькъ  заедаю.  Пошли-ка  за  попомъ;  а  пока — уложи  меня 
на  постелюшку — съ  которой  я  улсе  не  встану".  Маланья 
Павловна  переполошилась  —  однако,  уложила  старика,  и 
за  попомъ  послала.  Алексей  СергЬичъ  испов']Ь дался,  при- 
частился, попрощался  съ  домочадцами  ^-  и  сталъ  засы- 
пать. Маланья  Павловна  сид'Ьла  у  его  кровати.  —  Але- 
ксисъ!— вскрикнула  она  вдругъ: — не  пугай  меня,  не  за- 
крывай глазки!  Аль  болитъ  что?  —  Старикъ  носмотр'Ьлъ 
на  жену.  —  „Н'1>тъ,  не  болитъ  ничего...  а  трудновато... 
дышать  трудновато".  Потомъ,  помолчавъ  немного — „Ма- 
ланьюшка",  промолвилъ  онъ:  „вотъ  и  лшзнь  проскочила — 
а  помнишь,  какъ  мы  в'Ьнчались...  какова  была  парочка?"— 
Была,  красавчикъ  ты  мой,  Алексисъ  ненаглядный! — Ста- 
рикъ опять  помолчалъ. — „Малаиьюшка,  а  встр'Ьтимся  мы 
на  томъ  св'ЬтЬ?" — Буду  о  томъ  Бога  молить,  Алексисъ. — 
И  старушка  залилась  слезами. —  „Ну,  не  плачь,  глупенькая; 
авось  насъ  тамъ  Господь  Богъ  помолодитъ  —  и  мы  опять 
станемъ  парочкой!"  —  Помолодитъ,  Алексисъ!  —  „Ему, 
Господу,  все  возможно",  замЬтилъ  АлексЬй  Серг1>ичъ. — 
„Онъ  чудотворецъ! — пожалуй,  и  умницей  тебя  сотворитъ... 
Ну,  душка,  пошутилъ;  дай,  поц'Ьлую  ручку". — А  я  твою. — 
И  оба  старика  поц'Ьловали  другъ  у  друга  въ  подвертку  руку. 
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Алекс'Ьй  Серг'Ьичъ  началъ  утихать  и  забываться.  Ма- 
ланья  Павловна  умиленно  глядела  на  него,  сбрасывая 
кончикомъ  пальца  слезинки  съ  р'Ьсницъ.  Часа  два  про- 
сидЬла  она  такъ.  „Започивалъ?"  спрашивала  шопотомъ 
старушка,  что  молиться  хорошо  умЬла,  высовываясь  изъ-за 
Иринарха,  который,  неподвижно,  какъ  столбъ,  стоялъ  у 
двери  и  пристально  смотр'Ьлъ  на  отходившаго  барина. — 
„Почиваетъ",  отвечала  Маланья  Павловна  тоже  шопо- 
томъ. И  вдругъ  Алекс'Ьй  Серг-Ьичъ  открылъ  глаза. — 
„Подруга  моя  верная",  пролепеталъ  онъ,  „супруга  моя 
почтенная,  въ  ножки  тебЬ  бы  поклонился  за  всю  твою 
любовь  и  в11риость — да  гд'Ь  встать?  Дай,  хоть,  перекрещу 
тебя".  —  Маланья  Павловна  придвинулась,  наклонилась... 
Но  приподнятая  рука  упала  безсильно  на  од'Ьяло — и  че- 
резъ  несколько  мгновенш  не  стало  Алексея  СергЬича. 

Дочери  его  поспЬли  только  къ  похоронамъ,  съ  мужьями: 
д^тей  у  нихъ  не  было — ни  у  той,  ни  у  другой.  АлексЬй 
Серг'Ьичъ  ихъ  не  обидЬлъ  въ  своемъ  завЬщаньи,  хотя  и 
не  вспомнилъ  о  ннхъ  па  смертномъ  одр'Ь.  —  „Замшилось 
къ  нимъ  мое  сердце",  сказалъ  онъ  ма-Ь  одпа;вды.  Зная 
его  доброту,  я  дивился  его  словамъ.  —  Трудно  разсудить 
родителей  съ  дЬтьми.  —  „Большой  оврагъ  малой  начи- 
нается трещиной",  сказа лъ  Алексей  СергЬичъ  мнЬ  въ 
другой  разъ  по  тому  же  поводу:  —  „въ  аршинъ  рана  за- 
лгиваетъ,  а  отруби  хоть  ноготь — не  прирастетъ". 

МнЬ  сдается,  что  дочери  стыдились  своихъ  чудакова- 
тыхъ  стариковъ. 

М'Ьсяцъ  спустя  не  стало  и  Маланьи  Павловны.  Съ  са- 
маго  дня  кончины  Алексея  СергЬича  она  ул;е  почти  не 
вставала  и  не  наряжалась;  но  похоронили  ее  въ  голубой 
кофт'Ь  и  съ  медальономъ  Орлова  на  илеч'1>,  только  безъ 
брильянтовъ.  Ихъ  подЬлили  дочери,  подъ  т'Ьмъ  предло- 
гомъ,  что  пойдутъ  тЪ  брильянты  на  оклады  образовъ;  на 
д'Ьл'Ь  же  он-Ь  ихъ  употребили  на  украшен1е  собствен- 
ныхъ  особъ. 

И  вотъ  —  какъ  живые  стоятъ  передо  мною  мои  ста- 
рики —  и  хорошее  храню  я  о  нихъ  воспоминап1е.  А 
между  т'Ьмъ,    въ  самый   мой  посл'Ьдн1Й  пргЬздъ   къ  нимъ 
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(я  уже  тогда  былъ  студентомъ)  —  совершилось  событ1е, 
которое  внесло  н'Ькоторый  разладъ  въ  то  гармони чески- 
патр1архальное  настроеше,  которое  Тел-Ьгинск!!!  домъ  на- 
вЬвалъ  на  меня. 

Въ  числ^  дворовой  прислуги  состоялъ  н'Ькто  Иванъ, 
по  кличк'Ь  „Сухихъ"  —  кучеръ  или  кучербкъ,  какъ  его 
прозывали  за  малый  его  ростъ  —  несмотря  на  его  уже 
немолодыя  лЬта.  Крошечный  это  былъ  челов'Ьчекъ,  верт- 
лявый, курносый,  кудрявый,  съ  в'Ьчно  см'Ьюш;имся,  мла- 
денческимъ  лицомъ  и  мышиными  глазками.  Большой  онъ 
былъ  балагуръ  и  потЬшникъ;  всякую  штуку  умЬлъ  сма- 
стерить, фейерверки  пускалъ,  зм-Ьи,  во  всЬ  игры  игралъ, 
стоя  на  лошади  скакалъ,  выше  всЬхъ  взлеталъ  на  каче- 
ляхъ,  даже  китайск1я  тЬни  ум-Ьлъ  представлять.  Никто 
лучше  его  не  забавлялъ  д'Ьтей  —  и  самъ  онъ  съ  ними 
хоть  ц'Ьлый  день  радъ  былъ  возиться.  —  Примется  хохо- 
тать —  весь  домъ  расколышетъ:  то  тутъ,  то  тамъ  ему 
отв-Ьчаготъ — разберетъ  всЬхъ...  И  ругаются,  да  см'Ьются. — 
Плясалъ  Иванъ  удивительно  —  особенно  „рыбку". —  Гря- 
нетъ  хоръ  плясовую,  парень  выйдетъ  на  середину  круга — 
да  и  ну  вертеться,  прыгать,  ногами  топать,  а  потомъ 
какъ  треснется  о-земь  —  да  и  представляетъ  движен1я 
рыбки,  которую  выкинули  изъ  воды  на  сушь:  и  такъ 
изгибается,  и  этакъ,  даже  каблуки  къ  затылку  подво- 
дитъ; — а  тамъ  какъ  вскочитъ,  загогочетъ — просто  земля 
подъ  нимъ  дрожитъ!  Бывало,  Алексей  СергЬичъ,  большой, 
какъ  я  уже  сказывалъ,  охотникъ  до  хороводовъ,  никакъ 
не  можетъ  утерп'Ьть,  чтобъ  не  закричать:  „Ванюшу  сюда! 
кучерка!  Рыбку  намъ  валяй,  живо!" — а  черезъ  минуту 
уже  восторженно  шепчетъ:  „ахъ,  онъ,  такой-сякой!" 

И  вотъ  —  въ  посл'ЬднШ  мой  пргЬздъ,  входитъ  этотъ 
самый  Иванъ  Сухихъ  ко  мн'Ь  въ  комнату  и,  ни  слова  не 
говоря,  становится  на  кол-Ьни.  —  Иванъ,  что  съ  тобой? — 
„Спасите,  баринъ!"  —  Какъ,  что  такое?  —  И  разсказалъ 
МН'Ь  тутъ  Иванъ  свою  б'Ьду. 

Былъ  онъ  вым'Ьненъ  —  л^тъ  двадцать  тому  назадъ — 
отъ  господъ  Сухихъ  на  другого  кр-Ьпостного  Тел-Ьгин- 
скаго  челов'Ька;  —  такъ-таки   просто  вымЬненъ,.  безо  вся- 
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кихъ  формальностей  и  бумагъ;  отданный  за  него  чело- 
в'Ькъ  умеръ  —  а  господа  Сух1е  забыли  объ  ИванЬ  —  и 
остался  онъ  въ  дом'Ь  Алексея  Серг'Ьича,  какъ  свой;  одно 
лишь  прозвище  его  напоминало  объ  его  происхождеши. — 
Но  вотъ,  умерли  и  прежн1е  его  господа;  им'Ьн1е  попало 
въ  друпя  руки — и  новый  влад'Ьлецъ,  о  которомъ  ходили 
слухи,  что  онъ  челов'Ькъ  жесток1Й,  мучитель,  пров^давъ, 
что  одинъ  изъ  его  кр'Ьпостныхъ  обретается  безо  всякаго 
вида  и  права  у  Алексея  Серг'Ьича,  сталъ  его  требовать 
обратно;  въ  случае!  же  отказа  грозилъ  судомъ  и  штра- 
фомъ — и  грозилъ  не  попустому — такъ  какъ  самъ  состоялъ 
въ  чин^  тайнаго  советника  и  большой  имЬлъ  по  губер- 
нии в'Ьсъ.  Иванъ,  съ  перепугу,  бросился  къ  Алексею 
Серг'Ьичу.  Жалко  стало  старику  своего  плясуна — и  пред- 
ложилъ  онъ  тайному  сов'Ьтнику  купить  у  него  Ивана,  за 
хорош1я  деньги;  но  тайный  совЬтникъ  и  слышать  не  хо- 
т^лъ:  былъ  онъ  малороссъ  и  упрямъ  какъ  чортъ.  Прихо- 
дилось отдавать  бедняка.  —  „Я  здЬсь  сжился,  я  зд'Ьсь 
освоился,  я  зд'Ьсь  служилъ,  хл^бъ  'Ьлъ  и  помереть  зд'Ьсь 
желаю",  говорилъ  ын^  Иванъ — и  уже  не  было  усмешки 
на  его  лиц-Ь;  напротивъ — оно  точно  окаменело...  „А  те- 
перь я  долженъ  идти  къ  этому  злод'Ью...  Али  я  собака, 
что  съ  одной  псарни  на  другую,  завязавши  оселомъ  шею... 
на,  молъ,  тебЬ!  Спасите,  баринъ;  помолите  вы  дяденьку — 
вспомните,  какъ  я  всегда  васъ  пот^шадъ...  А  то,  худо 
Б-Ьдь  будетъ;  безъ  гр'Ьха  д'Ьло  не  обойдется". 

—  Безъ  какого  гр'Ьха,  Иванъ? 
;  -т^.  А  убью  я  того-то  барина. — Такъ  и  приду— да  скажу 
ему:  баринъ,  отпустите  меня  обратно;  а  не  то — смотрите, 
оберегайтесь...  я  васъ  убью. 

---Если  бы  зябликъ  или  чижъ  могъ  говорить  и  сталъ  бы 
уверять  меня,  что  онъ  заклюетъ  другую  птицу — не  при- 
велъ  бы  онъ  меня  въ  большее  изумлен1е,  ч^мъ  Иванъ 
о  ту  пору.  —  Какъ!  Ваня  Сухихъ,  этотъ  плясунъ,  бала- 
гуръ,  пот-Ьшникъ,  любимедъ  д^тей  — и  самъ  дитя  —  это 
добродушнейшее  суш,ество  —  убшца!  Что  за  чепуха!  Ни 
на  мгновенье  не  пов'Ьрилъ  я  ему;  меня  до  крайности 
поразило  уже  то,  что  онъ  могъ  выговорить   такое  слово! 
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Однако,  я  отправился  къ  Алексею  СергЪичу.  —  Не  пере- 
далъ  я  ему  того,  что  сказалъ  мн'Ь  Иванъ,  но  йсячески 
сталъ  просить  его,  нель:]я  ли  какъ -нибудь  поправить 
д-бло? — „Сударикъ  ты  мои",  отв'Ьчалъ  мн'Ь  старикъ:  „и 
радъ  бы  радостью — но  какъ  быть? — Иредлагалъ  я  этому 
хохлу  вознаграждешя  вслишя  —  триста  рублей  предла- 
галъ,  по  чести  теб^  говорю!  а  онъ — куды  теб'Ы  что  ста- 
нешь д-Ьлать?  Поступлено  было  противозаконно,  на  в'Ьру, 
по-старип'Ь...  а  теперь  вонъ  какое  худо  вышло!  В'Ьдь 
хохолъ  тотъ,  чего  добра  го,  силкомъ  Ивана  у  меня  возь- 
метъ  —  рука  его  властная,  губернаторъ  у  пего  щи  хле- 
баетъ  —  солдатъ  пришлетъ  хохолъ!  А  боюсь  я  солдатъ 
этихъ!  Прежде,  что  говорить,  я,  какъ  ни  какъ,  отстоялъ 
бы  Ивана;  —  а  теперь  посмотри  ты  па  меня,  какой  я 
дряхлецъ  сталъ.  Гд'Ь  мн'Ь  воевать?" — Д'Ьйствительно:  въ 
посл-Ьдшй  мой  прг-Ьздъ  я  нашелъ  АлексЬя  Серг'Ьича 
чрезвычайно  постар'Ьвшимъ:  даже  зрачки  его  глазъ  при- 
няли молочный  цв'Ьтъ  —  какъ  у  младенцевъ  —  и  на  гу- 
бахъ  появилась  не  прежняя  сознательная  улыбка,  а  та 
напряженно-слащавая,  безсознательная  усм'Ьшка,  которая 
и  во  время  сна  не  сходитъ  съ  нихъ  у  очень  дряхлыхъ 
людей. 

Сообщилъ  я  р^шеше  АлексЬя  СергЬича  Р1вану.  Онъ 
постоя лъ,  помол чалъ,  помета лъ  головою. —  „Ну",  сказалъ 
онъ  наконецъ:  „чему  быть,  того  не  миновать.  А  только 
слово  мое  кр'1шко.  Значитъ:  одно  осталось...  почудесить 
на  посл'Ьдяхъ.  —  Баринъ,  нолгалуйте  на  водку!"  Л  ему 
д^лъ;  онъ  напился  пьянъ  —  и  въ  тотъ  же  день  такую 
откололъ  „рыбку",  что  д'Ьвки  и  бабы  даже  взвизгивали — 
до  того  онъ  кочевряжился! 

На  другой  день  я  уЬхалъ  домой,  а  м'Ьсяца  черезъ 
три  —  уясе  въ  Петербург'Ь  —  я  узналъ,  что  Иванъ  сдер- 
жалъ-таки  свое  слово!  —  Выслали  его  къ  новому  барину; 
позвалъ  его  баринъ  въ  кабинетъ  и  объявилъ  ему,  что 
будетъ  онъ  у  него  состоять  кучеромъ,  что  поручается  ему 
тройка  вятокъ,  и  что  строго  съ  него  взыщется,  если  бу- 
детъ худо  за  ними  ходить,  и  вообще  пе  будетъ  испра- 
венъ.  —  „Я-де   шутить    не   люблю".  —  Иванъ    выслушалъ 
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барина,  сперва  въ  ноги  ему  поклонился  —  а  потомъ  объ- 
явилъ,  что,  какъ  его  милости  угодно,  а  не  ыожетъ  онъ 
быть  ему  слугою.  —  Отпустите,  молъ,  меня  на  оброкъ, 
ваше  благородге,  али  въ  солдаты  определите;  а  то — 
долго  ли  до  б^ды? 

Баринъ  вспылилъ.  —  Ахъ,  ты,  такой-сякой!  Что  ты  это 
мн^  сказать  посмЬлъ?  —  Во-иервыхъ,  знай,  что  я  превос- 
ходительство, а  не  высокоблагород1е;  во-вторыхъ,  ты  ужъ 
изъ  л'Ьтъ  вышелъ  и  ростъ  у  тебя  не  такой,  чтобы  тебя 
въ  солдаты  отдать;  а  наконецъ — какою  это  ты  мн^Ь  б'Ьдой 
грозишь?  Поджечь,  что  ли,  меня  собираешься? 

—  Н'Ьтъ,  ваше  превосходительство,  не  поджечь. 

—  Такъ  убить,  что  ли? 

Иванъ  промолчалъ.  —  Не  слуга  я  вамъ,  —  промолвилъ 
онъ  наконецъ. 

—  А  вотъ,  я  теб'Ь  покажу, — взрев'Ьлъ  баринъ: — мой  ли 
ты  слуга  или  н'Ьтъ!  —  И,  жестоко  наказавъ  Ивана,  все- 
таки  повел'Ьлъ  ему  выдать  на  руки  тройку  вятокъ  и 
определить  его  кучеромъ  на  конный  дворъ. 

Иванъ,  повидимому,  покорился;  началъ  ездить  куче- 
ромъ. Такъ  какъ  онъ  на  это  д^ло  былъ  мастеръ,  то  вскор'Ь 
полюбился  барину  —  тЬмъ  бол'Ье,  что  велъ  себя  Иванъ 
очень  скромно  и  тихо,  и  лошади  у  него  раздобрЬли;  выхо- 
лилъ  онъ  ихъ — так1е  огурчики  стали — загляденье!  Сталъ 
баринъ  вы'Ьзжать  съ  нимъ,  чаш,е,  ч^мъ  съ  другими  куче- 
рами. Бывало,  спросптъ:  „А  что,  помнишь,  Иванъ,  какъ  мы 
съ  тобой  неладно  встретились?  Чай,  дурь-то  съ  тебя  со- 
скочила?" Но  Иванъ  на  эти  слова  никогда  ничего  не  отве- 
чалъ. — Вотъ,  однажды,  подъ  самое  Крещен1е,  отправился 
баринъ  съ  Иваномъ  въ  городъ  на  его  тройке  съ  бубен- 
цами, въ  ковровыхъ  пошевняхъ.  Стали  лошади  шагомъ 
подниматься  въ  гору  —  а  Иванъ  слезъ  съ  облучка  и  за- 
шелъ  за  пошевни,  словно  что  обронилъ. —  Морозъ  стоялъ 
Сильный:  баринъ  сидЬлъ  закутавшись,  и  бобровую  шапку 
на  уши  надвинулъ.  Тогда  Иванъ  досталъ  изъ-подъ  полы 
топоръ,  подошелъ  сзади  къ  барину,  сбилъ  съ  него  шапку — 
да,  промолвивъ:  „Я  тебя,  Петръ  Петровичъ,  остерегалъ — 
самъ  на  себя  теперь  пеняй!" — раскроилъ  ему  голову  однимъ 
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ударомъ.    Потомъ   остановилъ  лошадей,    над'Ьлъ  на  мер- 
тваго  барина    сбитую  шапку  —  и,    снова  взобравшись  на 
облучокъ,  привезъ  его  въ  городъ,  прямо  къ  присутствен- 
нымъ  м'Ьстамъ. 

--  Вотъ-молъ  вамъ  Сухинсюй  генералъ,  убитый;  и 
убилъ  я  его. —  Какъ  я  ему  сказалъ  —  такъ  я  ему  и  сд-Ь- 
лалъ.  Вяжите! 

Ивана  схватили,  судили,  присудили  къ  кнуту,  а  потомъ 
на  каторгу. — Попалъ  въ  рудники  веселый,  птицеобразный 
плясунъ — да  и  исчезъ  тамъ  навыки... 

Да;  поневоле  —  хоть  и  въ  иномъ  смысл'Ь  —  повторишь 
съ  х^лексЬемъ  СергЬичемъ:  —  Хороша  старина...  ну,  да  и 
Богъ  съ  ней! 
1881  г. 


ОТЧАЯННЫЙ. 


I. 

...Насъ  было  челов^къ  восемь  въ  комнате, — и  мы  раз 
говаривали  о  современныхъ  д'Ьлахъ  и  людяхъ. 

—  Не  понимаю  я  этихъ  господъ! — замЬтилъ  А.: — они 
отчаянные  каше-то...  Право,  отчаянные...  Ничего  подоб- 
паго  еще  никогда  не  бывало. 

—  Н'1>тъ,  бывало,  —  вмешался  П.,  уже  старый,  седово- 
лосый челов-Ькъ,  родивш1йся  около  двадцатыхъ  годовъ 
нын'Ьшняго  стол'Ьт1я:  —  отчаянные  люди  водились  и  пре- 
жде, только  не  походили  они  на  нын^шнихъ  отчаянныхъ. 
Про  поэта  Языкова  кто-то  сказалъ,  что  у  него  былъ  вос- 
торгъ,  ни  на  что  не  обращенный,  безпредметный  восторгъ; 
такъ  и.  у  т^хъ  людей — отчаянность  была  безпредметвая. 
Да  вотъ,  если  позволите,  я  вамъ  разскажу  истор1ю  моего 
двоюроднаго  племянника,  Миши  Полтева.  Она  можетъ 
служить  образчикомъ  тогдашней  отчаянности. 

•Явился  онъ  на  св^тъ  Бож1й,  помнится,  въ  1828  году, 
въ  родовомъ  пом^сть-Ь  своего  отца,  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
глухихъ  уголковъ  глухой  стенной  губерн1и.  Мишина  отца, 
Андрея  Николаевича  Полтева,  я  еще  хорошо  помню.  Это 
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былъ  настояпий,  старозав'Ьтный  иошЪщпкъ,  богобоязнен- 
ный, степенный  челов'1>къ,  достаточно— по  тому  времени — 
образованный,  немного,  правду  сказать,  придурковатый, 
да  и  къ  тому  же  страдавшШ  падучей  бол'Ьзнью...  Это 
тоже  старозаветная,  дворянская  бол'Ьзнь...  Впрочемъ,  при- 
падки у  х\нд  рея  Николаевича  бывали  тих1е,  и  разр-Ьша- 
лнсь  они  обыкновенно  сномъ,  да  унылостью. — Сердца  онъ 
былъ  добраго,  обращен!}!  прив'Ьтливаго,  не  безъ  некото- 
рой величавости:  я  себ'Ь  всегда  такимъ  воображалъ  царя 
Михаила  ведоровича.  Вся  жизнь  Андрея  Николаевича 
протекла  въ  неукоснительномъ  исполнеши  всЬхъ  съ  дав- 
нихъ  временъ  установившихся  обрядовъ,  въ  строгомъ 
соотв'Ьтств1и  со  всЬми  обычаями  древне -нравославнаго, 
свято-русскаго  быта.  Онъ  вставалъ  и  ложился,  кушалъ  и 
въ  баню  ходилъ,  веселился  и  гн'Ьвался  (то  и  другое, 
правда,  р^дко),  даже  трубку  курилъ,  даже  въ  карты 
игралъ  (два  большихъ  новшества!)  не  такъ,  какъ  бы  ему 
вздумалось,  не  на  свой  манеръ, — а  по  завЬту  и  предан1ю 
отцовъ — истово  и  чинно.  Самъ  онъ  былъ  высокаго  росту, 
осанистъ  и  мясистъ,  голосъ  им^лъ  тих1й  и  несколько 
хрипловатый,  какъ  оно  часто  бываетъ  у  русскихъ  добро- 
д'Ьтельныхъ  людей;  соблюдалъ  опрятность  въ  б-бль-Ь  и 
одежде,  носилъ  б^лые  галстуки  и  табачнаго  цвЬта  длин- 
нополые сюртуки,  а  дворянская  кровь  все-таки  сказыва- 
лась; за  поповича  или  купца  никто  бы  его  не  принялъ! 
Всегда,  при  всЬхъ  возможныхъ  случаяхъ  и  встр-Ьчахъ, 
Андрей  Николаевичъ  несомненно  зпалъ,  какъ  надо  по- 
ступать, что  надо  говорить,  и  как1я  именно  выражеп1я 
употреблять;  зналъ,  когда  должно  лечиться  и  ч-Ьмъ 
именно,  какимъ  приметамъ  должно  в-Ьрить  и  как1я  можно 
оставлять  безъ  внимашя...  словомъ,  зпалъ  все,  что  сл'Ь- 
дуетъ  делать...  Ибо  все-молъ  стариками  предусмотрено  и 
указано — своего  только  не  придумывай...  А  главное:  безъ 
Бога  ни  до  порога!  —  Должно  сознаться:  скука  смертель- 
ная царила  въ  его  доме,  въ  этихъ  низкихъ,  теплыхъ  и 
темныхъ  комнатахъ,  столь  часто  оглашаемыхъ  пен1емъ 
всенощныхъ  и  молебновъ,  съ  почти  не  переводившимся 
запахомъ  ладана  и  постныхъ  кушан1й! 
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Женился  Андрей  Николаевичъ,  уже  не  въ  первой  мо- 
лодости, на  сос'Ьдней  бедной  барышн'Ь,  очень  нервической 
и  бол'Ьзненной  особ'Ь,  бывшей  институткЬ.  Она  недурно 
играла  на  фортеп1ано,  говорила  по-французски  на  инсти- 
тутск1й  ладъ,  охотно  восторгалась  и  еще  охотнЬе  преда- 
валась меланхол1и  и  даже  слезамъ...  Словомъ — характе1)а 
была  безпокойнаго.  Считая  жизнь  свою  загубленной,  она 
не  могла  любить  своего  мужа,  который,  „конечно",  ея  не 
понималъ;  но  она  уважала...  она  сносила  его;  и  будучи 
существомъ  вполне  честнымъ  и  вполн'Ь  холодпымъ,  ни 
разу  да:ке  не  подумала  о  другомъ  „предмете".  Къ  тому 
л:е,  ее  постоянно  поглощали  заботы,  во-первыхъ,  о  своемъ 
собственномъ,  действительно  слабомъ  здоровь^^;  во-вто- 
рыхъ,  о  здоровь'Ь  мужа,  припадки  котораго  ей  всегда 
внушали  н'Ьчто  въ  род^  суев^рнаго  ужаса,  а  наконецъ, 
и  о  единственномъ  своемъ  сынЬ,  Миш'Ь,  котораго  она 
воспитывала  сама  съ  большимъ  рвен1емъ.  Андрей  Нико- 
лаевичъ не  м'Ьшалъ  жен'Ь  заниматься  Мишей,  —  но  съ 
услов1емъ:  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  выступать  изъ 
однажды  навсегда  назначенныхъ  рамокъ,  въ  которыхъ 
все  должно  было  вращаться  у  него  въ  дом'Ь!  Такъ,  на- 
прим'Ьръ:  въ  святки  и  подъ  Новый  годъ,  въ  Васильевъ 
вечеръ,  Миш'Ь  позволялось  наряжаться  вмЬстЬ  съ  дру- 
гими „хлопчиками",  и  не  только  позволялось,  но  даже 
ставилось  въ  обязанность...  За  то — сохрани  Богъ,  въ  дру- 
гое время!  и  т.  д.,  и  т.  д. 

II. 

Помню  я  этого  Мишу  лЬтъ  тринадцати.  —  Это  былъ 
очень  миловидный  мальчнкъ  съ  розовыми  щечками  и  мя- 
кенькими  губками  (да  и  весь  онъ  былъ  мякеньк1Й  да  пух- 
леньшй),  съ  н'Ьсколько  выпуклыми,  влажными  глазами, 
тщательно  приглаженный  и  причесанный,  ласковый  и 
стыдливый  —  настоящая  дЬвочка!  —  Одно  только  въ  немъ 
мн'Ь  не  нравилось:  см'Ьялся  онъ  р4дко;  но  когда  см-Ьял- 
ся — зубы  его,  крупные,  б'Ьлые  и  по  зв-Ьриному  заострен- 
ные, непр1ятно  выставлялись,  —  самый  см'Ьхъ  звуча лъ 
ч'Ьмъ-то  р-Ьзкимъ  и  даже  дикимъ  —  почти  зв'Ьрскимъ, — а 
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въ  глазахъ  пробЬгали  нехорош1Я  искры.  Мать  все  хва- 
лила его  за  то,  что  онъ  такой  послушный  и  вежливый — 
и  съ  мальчиками -шалунами  не  любитъ  знаться,  а  все 
больше  льнетъ  къ  женскому  обществу. — „Матушкинъ  сы- 
нокъ,  н'Ьженка",  —  отзывался  о  немъ  отецъ,  Андрей  Ни- 
колаевичъ:  —  „но  за  то  въ  храмъ  Бож1Й  ходить  охотно... 
И  это  меня  радуетъ".  —  Одинъ  только  старикъ  -  сосЬдъ, 
бывш1Й  исправникъ,  сказалъ  разъ  при  мн'Ь  о  Миш-Ь:  — 
„Помилуйте,  бунтовш,икъ  будетъ".  И  это  слово  меня,  по- 
мнится, тогда  очень  удивило.  Бывш1й  исправникъ,  правда, 
всюду  вид-Ьлъ  бунтовп];иковъ. 

Точно  такимъ  прим'Ьрнымъ  юношей  оставался  Миша 
до  18-тил'Ьтняго  возраста,  до  самой  смерти  родителей, 
которыхъ  онъ  лишился  едва  ли  не  въ  одинъ  и  тотъ  же 
день.  Живя  постоянно  въ  МосквЬ,  я  ничего  не  слышалъ 
о  моемъ  молодомъ  родственник'Ь.  Правда,  одинъ  пр1'Ьзж1Й 
изъ  его  губерн1и  ув'Ьрялъ  меня,  будто  бы  Миша  продалъ 
за  безцГ>нокъ  свое  родовое  им'Ьн1е;  но  это  извЬсие  каза- 
лось МН'Ь  слишкомъ  неправдоподобнымъ! — И  вотъ,  вдругъ, 
въ  одно  осеннее  утро,  на  дворъ  моего  дома  влетаетъ  ко- 
ляска, запряженная  парой  превосходныхъ  рысаковъ,  съ 
чудовищныыъ  кучеромъ  на  козлахъ;  а  въ  коляск'Ь — обле- 
ченный въ  шинель  военнаго  покроя  съ  двухъ-аршиннымъ 
бобровымъ  воротникомъ,  съ  фуражкой  на  бекрень  к  1а 
й1аЫе  т'егарог1;е,  сидитъ...  Миша!  —  Увидавъ  меня  (я 
стоялъ  у  окна  гостиной  и  съ  изумлен1емъ  гляд'Ьлъ  на 
влет'Ьвш1й  экипажъ),  —  онъ  захохоталъ  своимъ  рЬзкимъ 
хохотомъ,  и  лихо  тряхнувъ  обшлагомъ  шинели,  выпрыг- 
нулъ  изъ  коляски  и  вб'Ьжалъ  въ  домъ. 

—  Миша!  Михаилъ  Андреевичъ!  —  началъ-было  я... — 
Вы  ли  это? 

—  Говорите  МН'Ь:  „ты"  и  „Миша",  —  перебилъ  онъ 
меня. — Я...  это  я,  собственной  персоной...  явился  въ  Мо- 
скву... на  людей  посмотреть...  и  себя  показать.  Вотъ,  и 
къ  вамъ  за-Ьхалъ.  —  Каковы  рысачки?..  А?  —  онъ  опять 
захохоталъ. 

Хотя  лЬтъ  семь  прошло  съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  въ  по- 
сл'Ьдн1й   разъ  видЬлъ  Мишу,  но  узналъ  я  его  тотчасъ, — 
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Лицо  у  пего  осталось  совсЬмъ  молодымъ  и  попрежнёму 
миловиднымъ,  —  даже  усъ  не  пробился;  только  подъ  гла- 
зами на  щекахъ  появилась  одутловатость  —  и  изо  рту 
пахло  виномъ. 

—  Да  давно  ли  ты  въ  МосквЬ?  —  спросилъ  я. —  Я  по- 
лагалъ,  что  ты  тамъ  въ  деревн^Ь,  хозяйничаешь... 

—  Э!  Деревню -то  я  тотчасъ  по  боку!  —  Какъ  только 
родители,  царство  имъ  небесное,  скончались — (Миша  пе- 
рекрестился истово,  безъ  мал'Ьйшаго  кощунства) — я  сей- 
часъ,  нимало  не  медля...  эйнъ,  цвей,  дрей!  ха-ха!  Дешево 
спустилъ,  канальство!  Такой  подвернулся  шельмецъ. — Ну, 
да  все  равно!  По  крайней  м'1'.р'Ь,  поживу  въ  свое  удоволь- 
ств1е  —  и  другихъ  потЬшу.  —  Да  что  вы  на  меня  такъ 
уставились? — Неужто  Л1е,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  мн'Ь  было  тя- 
нуть да  тянуть  эту  канитель?..  Голубчикъ,  родной,  нельзя 
ли  чарочку? 

Миша  говорилъ  ужасно  скоро,  торопливо  и,  въ  то  же 
время,  какъ  бы  съ  просонья. 

—  Миша,  помилуй! — возопилъ  я: — побойся  ты  Бога!  на 
кого  ты  похожъ,  въ  какомъ  ты  вид'Ь?  А  еш,е  чарочку!  И 
продать  такое  хорошее  им'Ьн1е  за  безц-Ьнонъ... 

—  Бога  я  всегда  боюсь  и  помню, — подхватилъ  онъ.  — 
Да,  в'Ьдь,  Онъ  добрый  —  Богъ-то...  простить!  И  я  тоже 
добрый...  никого  еще  въ  жизни  не  обид'Ьлъ.  И  чарочка 
тоже  добрая;  и  обижать...  тоже  никого  не  обижаетъ.  А 
Бидъ  у  меня  самый  настоящ1й...  Дяденька,  желаете,  струн- 
кой по  половиц'Ь  пройду?  Или  попляшу  немного? 

—  Ахъ,  пожалуйста,  избавь!  —  Какой  тутъ  плясъ?  Ты 
лучше  сядь. 

—  С'Ьсть-то  я  сяду...  Да  чт5  вы  мн'Ь  ничего  не  ска- 
жете о  моихъ  с'Ьрыхъ?  Вы  посмотрите,  в'Ьдь  львы!  Пока 
я  ихъ  нанимаю,  но  куплю  непремЬнео...  вмЬстЬ  съ  ку- 
черомъ. — Свои  лошади  не  въ  примЬръ  выгодн-Ье.  И  деньги 
В'Ьдь  были,  да  спустилъ  ихъ  вчера  въ  банчишко.  —  Ни- 
чего, завтра  наверстаемъ.  Дяденька...  а  что  же  ча- 
рочку? 

Л  все  еще  не  могъ  опомниться.  —  Помилуй,  Миша, 
сколько   теб'Ь    лЬтъ?    Не  лошадьми,    не  карточной  игрой 
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теб-Ь  занимсяться  сл'Ьдуетъ...  а  въ  университетъ  поступить 
или  на  службу. 

Миша  сперва  опять  захохоталъ,  потомъ  свистпулъ  про- 
тяжно. 

—  Ну,  дяденька,  я  вижу,  вы  теперь  въ  меланхоличе- 
скомъ  настроен1и.  Заверну  въ  другой  разъ.  —  х\  вы  вотъ 
что:  за'Ьзжайте-ка  вечеркомъ  въ  Сокольники.  Тамъ  у  меня 
палатка  разбита.  Цыгане  поютъ...  Фу  ты!  ну  ты!  держись 
только!  А  на  палатк'Ь  вымпелъ,  а  на  вымпел-Ь  ба-альшими 
буквами  написано:  „Хоръ  Полтевскихъ  цыганъ".  Зм'Ьемъ 
вымпелъ-то  вьется,  буквы  золотыя,  всякому  прочесть  лест- 
но. Угощеше — кто  только  пожелаетъ!..  Отказу  н-бть.  Пыль 
по  всей  Москв'Ь  пошла...  мое  почтен1е!..  Что  жъ?  Заедете? 
Ужъ  какая  тамъ  у  меня  есть  одна...  аспидъ!  Черна,  какъ 
сапогъ,  злюща,  какъ  собака,  а  глаза...  уголья!  Никакъ  не 
возможно  узнать:  что  она — поц'Ьлуетъ  или  укуситъ?..  За- 
'Ьдете,  дяденька?..  Ну,  до  свиданхя! 

И  внезапно  обнявъ  и  чмокнувъ  меня  въ  плечо,  Миша 
выскочилъ  на  дворъ,  въ  коляску,  махнулъ  надъ  головой 
фуражкой,  гикнулъ,  —  чудовищный  кучеръ  покосился  на 
него  черезъ  бороду,  рысаки  рванулись,  и  все  исчезло! 

На  другой  день,  я,  грЬшный  челов'Ькъ,  поЬха.1ъ-таки 
въ  Сокольники,  и  д'Ьйствительно  увидалъ  палатку  съ  вым- 
пеломъ  и  надписью.  Полы  палатки  были  приподняты; 
шумъ,  трескъ,  визгъ  неслись  оттуда.  Народъ  толпился 
кругомъ.  На  земл'Ь,  на  разостланномъ  ковр-Ь  сид-Ьли  цы- 
гане, цыганки,  пЬли,  били  въ  бубны,  а  посреди  ихъ,  съ 
гитарой  въ  рукахъ,  въ  шелковой  красной  рубах'Ь  и  бар- 
хатныхъ  шароварахъ,  юлою  вертелся  Миша. —  „Господа! 
почтенные!  милости  просимъ!  сейчасъ  представлен1е  нач- 
нется! Даровое!" — кричалъ  онъ  надтреснутымъ  голосомъ. — 
„Эй!  шампанскаго!  хлопъ!  въ  лобъ!  въ  потолокъ!  ахъ,  ты, 
шельма,  Поль-де-Кокъ!"  —  Къ  счастью,  онъ  не  увидалъ 
меня,  и  я  посп'Ьшилъ  удалиться. 

Не  буду,  господа,  я  распространяться  о  моемъ  изумле- 
н1и  при  вид-Ь  такой  перемены.  И  въ  самомъ  д^д'Ь,  какъ 
могъ  этотъ  смирный  и  скромный  мальчикъ  превратиться 
вдругъ  въ  пьянаго  шалопая?!  Неужто  же  это  все  въ  немъ 
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таилось  съ  д'Ьтства,  и  тотчасъ  выступило  наружу,  какъ 
только  соскочилъ  съ  него  гнетъ  родительской  власти?  — 
А  что  пыль  пошла  отъ  него  по  МосквЬ,  какъ  онъ  выра- 
жался,— въ  этомъ  уже,  точно,  не  было  никакого  сомн'Ьн1я. 
Видалъ  я  кутилъ  на  своемъ  в'Ьку;  но  тутъ  проявлялось 
н-Ьчто  неистовое,  какое-то  бешенство  самоистребленгя, 
какое-то  отчаянхе! 

III. 

М'Ьсяца  два  продолжалась  эта  потЬха...  И  вотъ,  стою 
я  опять  у  окна  въ  гостиной  и  посматриваю  на  дворъ..* 
Вдругъ  —  что  за  притча!?,  входитъ  въ  ворота  тихой  по- 
ступью послушникъ...  Шапонька  гречникомъ  надвинута 
на  лобъ,  волосики  изъ-подъ  ней  расчесаны  направо  и  на- 
л-Ьво...  длинный  подрясникъ,  кожаный  поясъ...  Неужели 
Миша?  Онъ  и  есть! 

Вышелъ  я  къ  нему  на  крыльцо...  —  Это  что  за  маска- 
радъ? — спрашиваю  я. 

—  Не  маскарадъ,  дяденька, — отвЬчаетъ  мн'Ь  Миша  съ 
глубокимъ  вздохомъ: — а  такъ  какъ  л  все  мое  имуш;ество 
до  последней  копеечки  растранлсирилъ  —  да  и  раскаян1е 
мною  овладело  сильное,  —  то  л  рЬшилсл  отправиться 
въ  Троицкую  Серг1еву  Лавру,  гр^хи  свои  отмаливать.  — 
Ибо  какой  мн1>  теперь  пр1ютъ  остался?..  И  вотъ,  пришелъ 
я  къ  вамъ  проститься,  дяденька,  какъ  блудный  сынъ... 

Л  посмотр-Ьлъ  въ  упоръ  на  Мишу.  Лицо  все  такое  же, 
розовое  да  свежее  (впрочемъ,  оно  такъ  и  не  изм'Ьнилось 
у  него  до  конца), — и  глаза  влажные  да  ласковые  съ  по- 
волокой— и  ручки  б'Ьленьк1я...  А  виномъ  отдаеть. 

—  Что  жъ! — промолвилъ  я,  наконецъ: — д'Ьло  хорошее — 
коли  другого  исхода  н^тъ.  Но  зач'Ьмъ  же  отъ  тебя  ви- 
номъ-то  пахнетъ? 

—  Старая  закваска,  —  отв'Ьтилъ  Миша,  и  вдругъ  за- 
см'Ьялся  —  да  тотчасъ  спохватился,  и  поклонившись  пря- 
мымъ  и  низкимъ,  монашескимъ  поклономъ,  прибавилъ: — 
Не  пожалуете  ли  что  на  путь-дорол;еньку?  В'Ьдь  въ  мо- 
настырь иду  я  п-Ьшконъ... 

—  Когда? 
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—  Сегодня...  сейчасъ. 

—  Къ  чему  же  такъ  сп'Ьшить? 

—  Дяденька!  мой  девизъ  всегда  былъ:  скорМ!  скор-Ьй! 

—  А  теперь  какой  у  тебя  девизъ? 

—  И  теперь  тотъ  же...  Только — къ  добру  скорей! 
Такъ  Миша  и  ушелъ,  предоставивъ  мн'Ь  размышлять  о 

превратностлхъ  судебъ  человЬческихъ. 

Но  онъ  скоро  напомнилъ  мн'Ь  о  своемъ  существован1И. 
М-Ьсяца  два  спустя  посл'Ь  его  пос'Ьщен1я,  я  получилъ  отъ 
него  письмо,  первое  нзъ  т'Ьхъ  писемъ,  которыми  онъ  впо- 
слЬдстЕти  над'Ьлялъ  меня,  И  заметьте  странность:  я  р'Ьдко 
видывалъ  бол'Ье  опрятный  и  четк1й  почеркъ,  ч'Ьмъ  у  этого 
безалабернаго  челов'Ька.  И  слогъ  его  писемъ  былъ  очень 
правильный,  слегка  вит1еватый.  Неизм'Ьнпыя  просьбы  о 
помощи  всегда  чередовались  съ  об'1>щан1Ями  исправиться, 
честными  словами  и  клятвами...  Все  это  казалось — а,  мо- 
жетъ,  и  было  —  искреннимъ.  Росчеркъ  Миши  подъ  пись- 
момъ  постоянно  сопровождался  особенными  закрутасами, 
черточками  и  точками,  — и  много  употреблялъ  онъ  воскли- 
цательныхъ  знаковъ.  Въ  томъ  первомъ  письм'Ь  Миша 
изв'1'.ш,алъ  меня  о  новомъ  „оборогЬ  своей  фортуны".  (Впо- 
сл'Ьдств1и  онъ  называлъ  эти  обороты  —  нырками...  и  ны- 
рялъ  онъ  часто.)  Онъ  отправился  на  Кавказъ,  служить 
„грудью"  дарю  и  отечеству,  въ  качеств-Ь  юнкера!  И  хотя 
н-Ькая  добродетельная  тетка  вошла  въ  его  бедственное 
положен1е  и  прислала  ему  незначительную  сумму,  —  онъ, 
однако,  все-таки  просилъ  и  меня  помочь  ему  экипиро- 
ваться. Я  исполнилъ  его  просьбу,  и  въ  течен1е  двухъ 
л^тъ  опять  ничего  не  слыша.тъ  о  немъ. 

Признаться,  я  сильно  сомн'Ьвался  въ  томъ,  поехалъ  ли 
онъ  на  Кавказъ?  Но  оказалось,  что  опъ,  точно,  по^халъ 
туда,  по  протекц1и  поступи.1ъ  въ  Т...1Й  полкъ  юнкеромъ 
и  прослужилъ  въ  немъ  эти  два  года.  Ц^лня  легенды  со- 
ставились тамъ  о  немъ.  МнЬ  ихъ  сообщилъ  одинъ  офи- 
церъ  его  полка. 
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IV. 


Я  узналъ  много  такого,  чего  я  и  отъ  него  не  ожи- 
далъ. — Меня,  конечно,  не  удивило  то,  что  военнымъ  че- 
лов'Ькомъ,  служакой,  онъ  оказался  плохимъ,  даже  просто 
пегоднымъ;  но  чего  я  не  ожидалъ,  такъ  это  того,  что  и 
храбрости  въ  немъ  особенной  не  залгЬчалось;  что  въ  сра- 
жен1яхъ  онъ  им'Ьлъ  видъ  унылый  и  вялый,  не  то  ску- 
чалъ,  не  то  смущался.  Всякая  дисциплина  его  стесняла, 
внушала  ему  грусть;  дерзокъ  онъ  былъ  до  сумасбродства, 
когда  д'Ьло  шло  только  о  немъ  лично;  не  было  такого 
безумнаго  пари,  отъ  котораго  бы  онъ  отказался;  но  де- 
лать зло  другимъ^  убивать,  драться  онъ  не  могъ,  быть- 
можетъ,  оттого,  что  сердце  у  него  было  доброе — а,  быть- 
можетъ,  оттого,  что  „хлопчато-бумаасное"  (какъ  онъ  вы- 
ражался) воспитан1е  его  изнежило.  Самого  себя  истре- 
блять онъ  былъ  готовъ  всячески  и  во  всякое  время...  Но 
другихъ — п^тъ.  „Чортъ  его  разберетъ",  толковали  о  немъ 
товарищи: — „дряблый  онъ,  тряпка — и  отчаянный  какой- 
то —  просто  оглашенный!" — Случалось  мн'Ь  впосл1^дств1и 
спрашивать  Мишу,  какой  это  злой  духъ  его  толкаетъ, 
заставляетъ  пить  запоемъ,  рисковать  жизнью  и  т.  п.?  У 
него  всегда  былъ  одинъ  отв'Ьтъ:  тоска! 

—  Да  отчего— тоска? 

—  Какъ  же,  помилуйте!  Придешь,  этакимъ  образомъ, 
въ  себя,  очувствуешься;  станешь  размышлять  о  бедности, 
о  несправедливости,  о  Росс1и...  Ну  —  и  кончено!  Сейчасъ 
тоска — хоть  пулю  въ  лобъ!  Закутишь  поневол'Ь. 

--  Росс1ю-то  ты  зач'Ьмъ  сюда  приплелъ? 

—  А  то  какъ  же?  Нельзя!  —  Оттого  я  и  боюсь  раз- 
мышлять. 

—  Все  это  у  тебя — и  тоска  эта — отъ  безд'Ьйств1я. 

—  Да  не  умЬю  я  ничего  дЬлать,  дяденька!  родной! — 
Вотъ,  взять,  да  жизнь  на  карту  поставить — пароли  пэ,  да 
щолкъ  за  воротникъ!  Это  я  умЬю!  —  Вы,  вотъ,  научите, 
меня,  что  МН'Ь  д'Ьлать,  жизнью  нзъ-за  чего  рискнуть? — 
Я — с1ю  минуту!.. 

'—  Да  ты  живи  просто...  Зач'Ьмъ  рисковать? 
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—  Не  могу!  —  Вы  скажете:  необдуманно  я  поступаю... 
Какъ  же  иначе?..  Станешь  думать  —  и,  Господи,  что  въ 
голову  пол'Ьзетъ!  Это  н'Ьмцы  одни  думаютъ!.. 

Какъ  тутъ  было  разговаривать  съ  нимъ?  Отчаянный^ — 
да  и  полно! 

Бзъ  числа  кавказскихъ  легендъ,  о  которыхъ  я  упомя- 
нулъ,  разскажу  вамъ  двЬ,  три.  Однажды,  въ  обществе 
офицеровъ,  сталъ  Миша  хвастаться  вымЬненной  шаш- 
кой.— Настоящ1Й  персидский  клинокъ!  Офицеры  выразили 
сомн'Ьн1е,  точно  ли  клинокъ  настоящш?  Миша  заспорилъ. — 
Да  вотъ,  —  воскликнулъ  онъ,  наконедъ: — говорятъ  —  на- 
счетъ  шашекъ  первый  знатокъ — Абдулка  кривой.  По'Ьду 
къ  нему  и  спрошу.  —  Офицеры  изумились.  —  Это  какой 
Абдулка?  Что  въ  горахъ  живетъ?  Не  мирной?  Абдулъ- 
ханъ?^^ — Онъ  самый  и  есть.  —  Да  онъ  тебя  за  лазутчика 
приметъ,  въ  клоповникъ  засадитъ,  —  а  не  то,  этой  самой 
шашкой  голову  теб'Ь  ср'Ьжетъ.  Да  и  какъ  ты  доберешься 
до  него?  Тебя  сейчасъ  сцапаютъ.  —  А  я,  все-таки,  по'Ьду 
къ  нему. — Пари,  что  не  пойдешь! — Пари! — И  Миша  тот- 
часъ  осЬдлалъ  лошадь  и  по'Ьхалъ  къ  Абдулк'Ь.  Три  дня 
пропадалъ.  ВсЬ  были  убеждены,  что  пришелъ  оглашен- 
ному конецъ.  Глядь!  вернулся  —  пьянехонекъ  и  съ  шаш- 
кой, только  не  съ  той,  которую  повезъ,  а  съ  другою. 
Стали  его  разспрашивать.  —  Ничего,  говоритъ:  —  добрый 
Абдулка  челов-Ькъ.  Сперва,  точно:  кандалы  велЬлъ  мнЬ 
на  ноги  набить  и  дай(е  на  колъ  посадить  собирался* 
Только  я  объяенилъ  ему,  зачЬмъ  пр^-Ьхалъ,  и  шашку  по- 
казалъ. — И  не  задерживай  ты  меня,  говорю:  выкупа,  го- 
ворю, за  меня  не  л;ди;  гроша  у  меня  за  душою  н'Ьтъ — и 
родныхъ  не  им'11ется. — Удивился  Абдулка;  посмотрЬлъ  на 
меня  единымъ  своимъ  глазомъ. — Ну,  говоритъ,  делибашъ 
ты,  урусъ!  долл:енъ  я  теб'Ь  вЬрить? — В'Ьрь,  говорю;  я  не 
лгу  никогда  (и  точно,  Миша  никогда  ые  лгалъ). —  Опять 
посмотр'Ьлъ  на  меня  Абдулка.: —  А  пить  вино  ум'Ьешь?  — 
УмЬю,  говорю,  сколько  дашь,  столько  и  выпью.  —  Опять 
удивился  Абдулка,  Аллаха  помянулъ,  И  вел'Ьлъ  онъ  тутъ 
своей — дочк'Ь,  что  ли,  хорошенькая  такая,  только  взглядъ, 
какъ  у  чекалии,— приташ,ить  бурдюкъ.  И  началъ  я  дЬй- 
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ствовать.  —  А    шашка   твоя,    говорить,  фальшивая;  вотъ, 
возьми    настоящую.    И  теперь  мы   съ  тобой  кунаки.  —  А 
пари  вы,  господа,  проиграли,  платите. 

Вторая  легенда  о  Миш'Ь  вотъ  какого  свойства:  онъ  до 
страсти  любилъ  карты;  но  такъ  какъ  денегъ  у  него  не 
водилось  и  карточные  долги  онъ  не  платилъ  (хотя  шуле- 
ромъ  никогда  не  былъ),  то  играть  съ  нимъ  уже  никто 
не  садился.  Вотъ,  однажды,  началъ  онъ  приставать  къ 
одному  товарищу-офицеру:  сыграй  да  сыграй  съ  нимъ! — 
Да  в'Ьдь  ты  проиграешь — не  отдашь.  —  Деньгами,  точно, 
не  отдамъ — а  л^^вую  руку  себ'Ь  простр-Ьлю,  вотъ  этимъ 
самымъ  пистолетомъ!  —  Да  какая  мнЬ  отъ  этого  выгода 
будетъ? — Выгоды  никакой — а  все-таки  любопытно. — Раз- 
говоръ  этотъ  происходилъ  послЬ  попойки,  при  свид'Ьте- 
ляхъ.  Точно  ли  показалось  офицеру  любопытнымъ  Мишине 
предложен1е — только  онъ  согласился.  Принесли  карты,  на- 
чалась игра.  Миш'Ь  повезло:  онъ  выигралъ  сто  рублей.  И 
тутъ  противникъ  его  ударилъ  себя  по  лбу. — Какой  же  я 
олухъ! — воскликнулъ  онъ: — на  какую  удочку  попался!  Ка- 
бы ты  проигралъ,  сталъ  бы  ты  себ'Ь  простреливать  руку — 
какъ  же,  держи  карманъ! — А  вотъ,  ты  и  совралъ, — возра- 
зилъ  Миша: — я  и  выигралъ — да  руку  себ'Ь  простр'Ьлю.— 
Онъ  схватилъ  пистолетъ — и  бацъ!  простр^лилъ  себ'Ь  руку. 
Пуля  пролет'Ьла  насквозь...  а  нед'Ьлю  спустя  рана  зажила 
совершенно. 

Въ  другой  еще  разъ,  'Ьхалъ  Миша  ночью  съ  товари- 
щами по  дорог'Ь...  И  видятъ  они,  возл'Ь  самой  дороги 
з1яетъ  узк1Й  оврагъ,  въ  род'Ь  разсЬлины,  темный-пре- 
темный,  дна  не  видать.  —  Вотъ, — говоритъ  одинъ  това- 
рищъ: — ужъ  на  что  Мишка  отчаянный,  а  въ  этотъ  оврагъ 
не  прыгнетъ.  —  Штъ,  прыгну.  —  Н'Ьтъ,  не  прыгнешь, 
потому  что  въ  немъ,  пожалуй,  саженъ  десять  глубины, 
и  шею  сломить  можно.  —  Зналъ  пр1ятель,  за  что  его  за- 
д'Ьть — за  самолюбхе...  Очень  оно  было  у  Миши  велико. — 
А  я  все-таки  прыгну!  Хочешь  нари?  Десять  рублей.  — 
Изволь!  —  И  не  усп4лъ  товарищъ  выговорить  это  слово, 
какъ  уже  Миша  съ  коня  долой  —  въ  оврагъ  —  и  загре- 
м'Ьлъ    по    каменьямъ.    ВсЬ    такъ    и    замерли...    Прошла 
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добрая  минута,  и  слышать  они,  словно  изъ  земной  утро- 
бы доносится  Мишинъ  голосъ,  глухо  таково:  —  Ц'Ьлъ! 
въ  песокъ  поиалъ...  А  летЬлъ  долго!  Десять  рублей 
за  вами.  —  ВылЬзай! — закричали  товарищи.  —  Да,  вылЬ- 
зай!— отозвался  Миша: — чорта  съ  два!  вылЬзешь  тутъ. 
Вамъ  теперь  за  веревками  да  за  фонарями  4хать  надо, 
А  пока,  чтобы  не  скучно  было  ждать,  бросьте-ка  мп-Ь 
флял;ку... 

Такъ  и  пришлось  Миш']Ь  просид'Ьть  часовъ  пять  на 
дн-Ь  оврага;  и  когда  его  вытащили,  у  него  плечо  оказа- 
лось вывихнутымъ.  Но  это  нисколько  его  не  смутило. 
На  другой  же  день  костоправъ  изъ  кузнецовъ  вправилъ 
ему  плечо,  и  онъ  д'Ьйствовалъ  имъ,  какъ  пи  въ  чемъ  не 
бывало. 

Вообще,  здоровье  у  него  было  удивительное,  неслы- 
ханное. Л  уже  сказывалъ  вамъ,  что  онъ  до  самой  смерти 
сохранилъ  почти  дЬтскую  свЬжесть  лица.  БолЬзней  онъ 
не  в'Ьдалъ,  несмотря  на  всЬ  излишества;  кр'Ьпость  его 
организма  ни  разу  не  пошатнулась.  Гд'Ь  бы  другой  пе- 
прем'Ьнпо  занемогъ  опасно,  или  даже  умеръ  бы,  онъ 
только  встряхива.1ся,  какъ  утка  на  вод'Ь,  и  расцвЬталъ 
пуще  прежпяго.  Разъ,  тоже  на  Кавказе...  Правда,  эта 
легенда  не  правдоподобна,  но  по  ней  можно  судить,  па 
что  считали  Мишу  снособнымъ...  Итакъ,  разъ,  на  Кав- 
казЬ,  онъ  въ  пьяномъ  видЬ  свалился  въ  ручей  нижней 
частью  туловища;  голова  и  рука  остались  на  берегу, 
наружу.  Д'Ьло  было  зимою,  ударилъ  сильный  морозь,  и 
когда  его  нашли  на  другое  утро,  ноги  его  и  животъ 
сквозили  изъ-подъ  кр'Ьпкой  ледяной  коры,  намерзшей 
въ  теченхе  ночи — и  хоть  бы  насморкъ  онъ  схвати.1ъ!  Въ 
другой  разъ  (это  было  уже  въ  Россхи,  подъ  Орломъ,  и 
тоже  въ  жесток1Й  морозь),  попалъ  онъ  въ  загородный 
трактиръ,  въ  комиан1ю  семи  молодыхъ  семинаристовъ. 
Семинаристы  эти  праздновали  свой  выпускной  экзаменъ, 
а  Мишу  пригласили,  какъ  милаго  человека,  человека 
яСО  вздохомъ",  какъ  говорилось  тогда.  Выпито  было 
чрезвычайно  мно1'0,  и  когда,  наконецъ,  веселая  ватага 
собралась    къ    отъ'Ьзду,    Миша,    мертвецки   пьяный,    ыа- 
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ходился  уже  въ  безчувственномъ  состоян1И.  У  всЬхъ 
семи  семинаристовъ  были  однГ,  только  троечныя  сани  съ 
высокимъ  задкомъ;  куда  было  дЬть  безответное  т'Ьло? 
Тогда  одинъ  изъ  молодыхъ  людей,  вдохновившись  клас- 
сическими воспоминангямп,  предложилъ  привязать  Мишу 
за  ноги  къ  задку  саней,  какъ  Гектора  къ  колеснице  Ахил- 
леса! Иредложеше  было  одобрено...  и,  подпрыгивая  на 
ухабахъ,  скользя  бокомъ  на  раскатахъ,  съ  задранными 
къ  верху  ногами,  съ  вываленной  въ  сн^гу  головой,  проЪхалъ 
нашъ  Миша  на  спип'Ь  все  двухверстное  разстояше  отъ 
трактира  до  города,  и  хоть  бы  кашляпулъ  потомъ,  хоть 
бы  поморщился!  Такимъ  дивнымъ  здоровьемъ  надЬлила 
его  природа! 

Г. 

Съ  Кавказа  онъ  опять  явился  въ  Москву,  въ  черкеск'Ь, 
съ  патронами  на  груди,  съ  кинжаломъ  на  поясЬ,  съ  высо- 
кой папахой  на  голов'Ь.  Съ  этимъ  костюмомъ  онъ  уже  до 
конца  пе  разстался,  хоть  и  не  находился  бол'Ье  на  воен- 
ной служб'Ь,  изъ  которой  его  выключили  за  неявку  къ 
сроку.  Онъ  побывалъ  у  меня,  занялъ  немного  денегъ... 
и  тутъ-то  начались  его  „нырки",  начались  его  хожден1я 
но  мытарствамъ  или,  какъ  онъ  выралсался,  по  семи  Се- 
м1онамъ;  начались  внезапныя  отлучки  и  возвра1цен1я,  по- 
сыпались красиво  написанныя  письма,  адресованныя  ко 
вс'Ьмъ  возможнымъ  лицамъ,  начиная  съ  митрополита  и 
кончая  берейторами  и  повивальными  бабками!  Пошли 
визиты  къ  знакомымъ  и  незнакомымъ!  И  вотъ  что  сдЬ- 
дуетъ  заметить:  д^лая  свои  визиты,  онъ  не  низкопоклон- 
ничалъ  и  не  капючилъ,  а  напротивъ,  держался  прилично, 
и  даже  видъ  им^лъ  веселый  и  пр1ятный,  хотя  заматере- 
лый запахъ  вина  сопровождалъ  его  повсюду — и  восточный 
костюмъ  понемногу  превращался  въ  лохмотья.  —  Дадите, 
Богъ  васъ  наградитъ,  хоть  я  этого  и  пе  стою, — говорилъ 
онъ,  светло  улыбаясь  и  откровенно  красн'Ья: — не  дадите, 
будете  вполне  правы,  и  сердиться  я  ул1е  никакъ  не  стану. 
Прокормлюсь,  Богъ  дастъ!  Ибо  людей  беднее  меня  и  бо- 
л'Ье  достойныхъ   помощи — много,    очень   много!  —  Миша 
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особенно  усп'Ьвалъ  у  женщинъ:  онъ  улгЬлъ  возбуждать 
ихъ  сон:ал'Ьн1е.  И  не  думайте,  чтобы  онъ  былъ  или  во- 
ображалъ  себя  Ловласомъ,..  О,  н^тъ!  въ  этомъ  отношеши 
онъ  былъ  очень  скроыенъ.  УнаслЬдовалъ  ли  онъ  отъ  ро- 
дителей такую  холодную  кровь,  или,  наконецъ,  и  тутъ 
сказывалось  его  нежеланхе  д'Ьлать  кому-либо  зло,  такъ  какъ, 
по  его  понят1ямъ,  съ  женп1,иной  знаться — значитъ,  непре- 
м'Ьнно  женщину  обидеть,  —  р'Ьшить  я  не  берусь;  только 
онъ  въ  своихъ  поступкахъ  съ  прекраснымъ  ноломъ  былъ 
весьма  деликатенъ.  Женщины  это  чувствовали  и  т'Ьмъ  охот- 
нее жал'Ьли  его  и  помогали  ему,  пока  онъ,  наконецъ,  не 
отталкивалъ  ихъ  своимъ  загуломъ  и  запоемъ,  той  отчаян- 
ностью, о  которой  л  уже  говорилъ...  другого  слова  я  при- 
думать не  могу. 

Зато  въ  другихъ  отношен1яхъ,  онъ  уже  всякую  дели- 
катность утратилъ  и  понемногу  спустился  до  посл'Ьднихъ 
униженш.  Онъ  разъ  до  того  дошелъ,  что  въ  Т...мъ  дво- 
рянскомъ  собран1и  выставилъ  на  стол'Ь  кружку  съ  над- 
писью: „Всяк1й,  кому  покажется  лестнымъ  щелкнуть  по 
носу  столбового  дворянина  Полтева  (подлинные  документы 
при  семъ  прилагаются),  можетъ  удовлетворить  свое  жела- 
Н1е,  положивши  рубль  въ  сш  кружку".  И,  говорятъ,  на- 
шлись любители  щелкать  дворянина  по  носу!  Правда,  онъ 
одного  изъ  этихъ  любителей,  за  то,  что  тотъ,  положивши 
одинъ  рубль  въ  кружку,  далъ  ему  два  щелчка,  сперва  чуть 
не  задушилъ,  а  потомъ  заставилъ  попросить  извинешя; 
правда  и  то,  что  часть  вырученныхъ  такимъ  образомъ 
денегъ  онъ  тутъ  же  роздалъ  другимъ  голышамъ...  но  все 
же,  какое  безобраз1е! 

Въ  течен1е  своихъ  странствован1й  по  семи  Сем1онамъ, 
онъ  добрался  также  до  своего  родового  гнезда,  нродан- 
наго  имъ  за  безц'Ьнокъ  изв'Ьстному  въ  то  время  аферисту 
и  ростовщику.  Аферистъ  былъ  дома,  и,  узнавъ  о  прибы- 
Т1и  прежняго  владельца,  иревратившаго  въ  бродягу,  при- 
казалъ  не  пускать  его  въ  домъ,  а  въ  случа'Ь  нужды,  дажо 
турнуть  его  въ  шею.  Миша  объявилъ,  что  въ  домъ,  осквер- 
ненныт!  присутств1ечмъ  мерзавца,  онъ  самъ  не  пойдет'ь; 
турнуть  же   себя  никому   не  позволитъ,    а  отнравитея  ка 
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церковный  погостъ,  поклониться  праху  своихъ  родителей. 
Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ.  На  погосгЬ  присоединился  къ  нему 
старикъ  дворовый,  бывш1й  когда-то  его  дядькой.  Афе- 
ристъ  лишилъ  старика  м-Ьсячипы  и  прогиалъ  его  вонъ 
нзъ  усадьбы;  тотъ  съ  т'1>хъ  поръ  ютился  въ  закутк-Ь  у  му- 
жика. Миша  такое  недолгое  время  завЬдывалъ  своимъ 
им'Ьньемъ,  что  особенно  хорошей  памяти  о  себ'Ь  оставить 
не  усп^лъ;  однако,  старый  слуга  все-таки  не  вытерп^лъ 
и,  узиавъ  о  прибытии  своего  барчука,  тотчасъ  поб-Ьжаль 
на  погостъ,  нашелъ  Мишу  сид'Ьвшимъ  на  земл-Ь  между 
надгробными  плитами,  попросилъ  у  него,  по  старой  памяти, 
ручку  и  даже  прослезился,  глядя  на  лохмотья,  которыми 
облекались  некогда  выхоленные  члены  его  воспитанника. 
Миша  долго,  молча,  смотр'Ьлъ  на  старика. — Тимоеей! — ска- 
залъ  онъ,  паконецъ.  Тимоеей  встрепенулся.  —  Чего  изво- 
лите?— Есть  у  тебя  лопата? — Достать  мо:кно...  А  на  что 
вамъ  лопата,  сударь,  Михаиле  Апдреичъ?  —  Хочу  себЪ 
тутъ  могилку  вырыть,  Тимоеей; — да  и  лечь  т^тъ  на  в'Ьки 
В'Ьчные,  между  родителями.  В'Ьдь  только  одно  м'Ьстечко 
и  осталось  у  меня  на  свЬтЬ.  Принеси  лопату! — Слушаю, 
сказалъ  Тимоеей;  пошелъ  и  приыесъ.  И  Миша  тотчасъ 
началъ  рыть  землю,  а  Тимоеей  стоялъ  возлЬ,  подперши 
рукою  подбородокъ  и  повторяя:  —  „Только  и  осталось 
намъ  съ  тобою,  баринъ!"  А  Миша  рылъ  да  рылъ,  отъ 
В1)еменц  до  времени  спрашивая:  —  В'Ьдь  не  стбитъ  жить, 
Тимоеей? — Не  стбитъ,  батюшка.  —  Ямка  уже  становилась 
довольно  глубокой.  Люди  увидали  Мишину  работу  и  по- 
бежали доложить  о  ней  новому  влад'Ьльцу-аферисту.  Афе- 
ристъ  сперва  разгн'Ьвался,  хогЬлъ  за  полиц1ей  послать: — 
это-молъ  коп1,унство!  Но  потомъ,  вероятно,  сообразивъ, 
что  д'Ьло  им'Ьть  съ  этимъ  сумасбродомъ  все-таки  не- 
удобно, можетъ  выйти  скандалъ,  —  отправился  самоличяо 
па  погостъ, — и,  подойдя  къ  трудившемуся  Миш'Ь,  в'Ьжли- 
во  ему  поклонился.  Тотъ  продолжалъ  рыть,  какъ  бы  не 
зам'Ьтивъ  своего  преемника.  —  Михаилъ  Андреичъ, — на- 
чалъ аферистъ: — позвольте  узнать,  что  это  вы  тутъ  де- 
лаете? 

—  А  вотъ,  видите — могилу  себ'Ь  рою. — Это  зачЬмъ  же? — 
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А  зат'Ьмъ,  что  жить  больше  не  желаю.  —  Аферистъ  даже 
руками  развелъ. — Не  желаете  жить? — Миша  грозно  взгля- 
нуль  на  афериста:  —  Это  васъ  удивляетъ?  РазвЬ  пе  вы 
всему  причиной?..  Не  вы?..  Не  ты?..  Не  ты,  1уда,  меня 
ограбилъ,  воспользовавшись  моимъ  младенчествомъ?  Не  ты 
съ  мулсиковъ  шкуру  дерешь?  Не  ты  вотъ  этого  дряхлеца 
хл'Ьба  пасущнаго  лишилъ?  Не  ты?..  О,  Господи!  вездЬ 
одна  несправедливость,  да  притеснение,  да  злодУ^йство... 
Пропадай,  значить,  все — и  я  туда  же!  Не  хочу  жить,  но 
хочу  въ  Росс1и  бол'Ье  жить! — И  лопата  еще  быстр'Ье  за- 
ходила въ  Мишиныхъ  рукахъ. 

„Чортъ  знаетъ,  что  это  такое! — подумалъ  аферистъ:  — 
в'Ьдь  взаправду  закопается".  —  Михаилъ  Андреевичъ,  — 
пачалъ  онъ  снова:  —  послушайте;  я  передъ  вами,  точно, 
виноватъ;  мн^  объ  васъ  не  такъ  доложили.  —  Миша 
рылъ.  —  Но  къ  чему  такое  отчаяше?  —  Миша  все  рылъ — 
и  землю  бросалъ  па  ноги  аферисту:  —  „на-молъ  теб'Ь,  зе- 
млеЬдъ!" — Право,  это  вы  напрасно.  Не  угодно  ли  будетъ 
памъ  зайти  ко  мн^ — закусить,  да  отдохнуть? — Миша  при- 
подпялъ  голову. — Вотъ  ты  теперь  какъ!  А  выпивка  бу- 
детъ?—  Аферистъ  обрадовался.  —  Помилуйте...  еще  бы! — 
И  Тимоеея  пригласишь? — Отчего  же...  и  его. — Миша  за- 
думался.—  Только  смотри...  вЬдь  ты  меня  по  М1ру  пу- 
стилъ...  Одной  бутылочкой  не  полагай  отд'Ьлаться!  —  Не 
безпокойтесь...  будетъ  всего  вволю. — Миша  всталъ  и  бро- 
силъ  лопату... — Ну,  Тимоша,  —  обратился  онъ  къ  старому 
дядьк-Ь: — уважимъ  хозяина...  Идемъ! — Слушаю, — отв'Ьчалъ 
стари  къ. 

И  вс^  трое  отправились  въ  домъ. 

Аферистъ  зналъ,  съ  к'Ьмъ  имЬлъ  дЬло.  Съ  первона- 
чала Миша,  правда,  взялъ  съ  него  слово,  что  онъ  крестья- 
намъ  „всяк1я  льготы  опред'Ьлитъ";  но  уже  часъ  спустя, — 
тотъ  же  Миша,  вм^сгЬ  съ  Тимоееемъ,  оба  пьяные,  пля- 
сали галоппадъ  по  самымъ  тЬмъ  комнатамъ,  гдЬ,  каза- 
лось, еще  витала  богобоязненная  тЬнь  Андрея  Николае- 
вича; а  еще  часъ  спустя  —  безпробудно  заснувшш  Миша 
(онъ  бьтлъ  очень  слабъ  на  вино)  —  уложенный  въ  телЬгу 
вм'Ьст'Ь  съ  папахой  и  кинжаломъ — отправился  въ  городъ- 
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за  двадцать  пять  верстъ,  —  и   оказался    тамъ   подъ  забо- 
ромъ...  Ну,  а  Тимоеея,  который  все  еще  столлъ  на  ногахъ 
и  только  икалъ,  конечно,  „турнули":  барина  не  удалось, 
такъ  хоть  слугу. 

У1. 

Опять  пропью  п'Ьсколько  времени,  и  я  ничего  не  слы- 
шалъ  о  Миш'Ь...  Богъ  его  знаетъ,  гд'Ь  онъ  пропадалъ. — 
Вотъ,  однажды,  сидя  за  самоваромъ  на  станд1И  Т.. .го 
шоссе,  Еъ  он{идан1и  лошадей,  я  вдругъ  услышалъ  подъ 
раскрытымъ  окномъ  станц1онной  комнаты  сиплый  голосъ, 
произносивш1Й  по-французски:  —  „Моп81еиг...  топ81еиг... 
ргепег  р11;1ё  с1'ип  рануге  депШЬотше  ги1пё"...  Я  поднялъ  го- 
лову, взглянулъ...  ОблЬзлая  папаха,  поломанные  патроны 
на  разорванной  черкескЬ,  кинжалъ  въ  потресканныхъ 
нолшахъ,  опухшее,  но  нее  еш,е  розовое  лицо,  растрепан- 
ные, но  все  еще  густые  волосы...  Боже  мой!  Миша! — Онъ 
уже  началъ  просить  милостыню  по  большимъ  дорогамъ! — 
Я  невольно  вскрикнулъ,  Онъ  узналъ  меня,  дрогнулъ,  от- 
вернулся, и  хот'Ьлъ-было  отойти  отъ  окна. — Я  остановилъ 
его...  но  что  было  ему  сказать?  —  Не  правоучеше  же  чи- 
тать?!.. Молча  протянулъ  я  ему  пяти-рублевую  ассигна- 
щк>, — онъ  такъ  же  молча  схватилъ  ее  своей  все  еще  б'Ь- 
лой  и  пухлой,  хоть  и  дрожавшей  и  неопрятной  ручкой — 
и  исчезъ  за  угломъ  дома.  —  МнЬ  не  скоро  подали  лоша- 
дей, —  и  я  усп'Ьлъ  предаться  невеселымъ  размышлен1ямъ 
по  поводу  неожиданной  встречи  съ  Мишей;  совестно  мн'Ь 
стало,  что  я  его  такъ  безучастно  отпустилъ.  Наконецъ,  я 
отправился  дальше — и,  отъ'Ьхавъ  съ  полверсты  отъ  стан- 
щи,  зам'Ьтилъ  впереди,  на  дороге,  толпу  людей,  подви- 
гавшуюся странной,  словно  размеренной  поступью.  Я  на- 
гналъ  эту  толпу — и  что  же  я  увид^лъ?  —  Челов1игЪ  дв']Ь- 
надцать  нищихъ,  съ  сумами  черезъ  плечо,  шли  по  два  въ 
рядъ,  подп'Ьвая  и  подскакивая, — а  впереди  ихъ  отплясы- 
валъ  Миша,  топая  въ  ладъ  ногами  и  приговаривая:  „На- 
чики-чикалды,  чукъ-чукъ-чукъ!  Начики-чикалды,  чукъ- 
чукъ-чукъ!'' — Какъ  только  моя  коляска  поравнялась  съ 
нимъ  и  онъ  увидалъ  меня, — онъ  тотчасъ  закричалъ:  „Ура! 
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Стой-равняйсь!  во  фрунтъ,  гвард1я  придорожная!" — Нищ1е 
подхватили  его  крикъ  и  остановились,  —  а  онъ,  съ  обыч- 
ыымъ  своимъ  хохотомъ,  вскочилъ  на  подножку  коляски  и 
опять  гаркнулъ:  ура! — Это  что  же  такое? — спросилъ  я  съ 
невольнымъ  изумлен1емъ. — Это? — Это  моя  команда,  арм1я 
моя — все  нищенки,  Болаи  люди,  друзья-пр1ятели!  Каждый 
изъ  нихъ,  по  вашей  милости,  чарочку  пропустилъ — и  вотъ, 
теперь  мы  всЬ  радуемся  и  веселимся!..  Дяденька!  В'Ьдь 
только  съ  пип!;ими,  съ  Божьими  людьми,  и  можно  жить 
па  св'Ьт'Ь...  ей  Богу! — Я  ничего  ему  не  отв'Ьтилъ...  но  онъ 
мн'Ь  въ  этотъ  разъ  показался  такимъ  добрякомъ,  лицо  его 
выражало  такое  д'Ьтское  простодуппе...  Меня  вдругъ  что- 
то  какъ  будто  и  озарило,  и  въ  сердце  кольнуло...  —  Садись 
ко  мнЪ  въ  коляску, — сказалъ  я  ему.  —  Онъ  изумился... — 
Еакъ?  въ  коляску?  —  Садись,  садись,  —  повторялъ  я:— 
я  хочу  сд'Ьлать  теб'Ь  предложен1е.  Садись!...  ПоЬдемъ  со 
мной. 

—  Ну,  какъ  прикажете. — Онъ  сЬлъ. — Ну,  а  вы,  друзья 
любезные,  товарищи  почтенные,  —  прибавилъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  нищимъ:  —  прощайте!  до  свиданья!  —  Миша 
снялъ  папаху  и  поклонился  низко.  —  Нищхе  всЬ  словно 
опешили...  я  вел'Ьлъ  кучеру  погнать  лошадей,  и  коляска 
покатилась. 

Вотъ,  что  я  хот'Ьлъ  предложить  Миш'Ь:  мнЬ  вдругъ  при- 
шла мысль  взять  его  ко  мн'Ь,  въ  деревенск1й  мой  домъ, 
отстоявш1й  верстъ  тридцать  отъ  той  станщи, — спасти  его, 
или,  по  крайней  м'Ьр'1>,  попытаться  спасти  его. — Слушай, 
Миша, — сказалъ  я: — хочешь  ты  поселиться  у  меня?..  Бу- 
дешь ты  жить  на  всемъ  готовомъ,  платье  теб'Ь  сошьютъ, 
б'Ьлье;  экипируютъ  тебя,  какъ  слЬдуетъ,  и  деньги  теб'Ь 
будутъ  выдаваться  на  табакъ  и  на  прочее,  подъ  однимъ 
только  услов1емъ:  не  пить  вина!..  Согласенъ  ты?  —  Миша 
даже  испугался  огъ  радости:  вытаращилъ  глаза,  побагро- 
вЬлъ  и  вдругъ,  припавъ  къ  моему  плечу,  началъ  ц'Ьло- 
вать  меня  и  повторять  прерывистымъ  голосомъ: — Дядень- 
ка... благодетель...  Дай  вамъ  Богъ...  Онъ  расплакался 
паконецъ  и,  снявъ  папаху,  принялся  утирать  ею  глаза, 
носъ  и  губы. — Смотри  лее, — замЬтилъ  я  ему: — помни  уело- 
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ше — вина  не  пить! — Да  будь  оно  проклято! — воскликнулъ 
онъ,  Бзмахнувъ  об'Ьими  руками,  и,  всл'Ьдств1е  этого  поры- 
Бистаго  движен1я,  еще  сильн'Ье  обдалъ  меня  тЬмъ  спирт- 
ныыъ  запахомъ,  которымъ  опъ  весь  былъ  нропитапъ... — 
ВЪдь,  дяденька,  если  бъ  вы  знали  жизнь  мою...  ВЬдь 
если  бы  не  горе,  не  судьба  жестокая...  Зато  теперь,  кля- 
нусь, клянусь,  я  исправлюсь,  я  докажу...  Дяденька,  я  никогда 
нелгалъ — спросите  хоть  кого...  Я  честный,  по  я  несчастный 
челов'Ькъ,  дяденька;  ласки  ни  отъ  кого  не  видЪлъ... 

Тутъ  онъ  окончательно  разрыдался.  Я  постарался  его 
успокоить  и  усн'Ьлъ  БЪ  томъ,  потому  что  когда  мы  подъ- 
•Ьхали  къ  моему  дому,  Миша  уже  давно  спалъ  мертвымъ 
сномъ,  уронивъ  Г0.1013У  КО  мн'Ь  на  кол'Ьпн. 

УН. 

Ему  тотчасъ  опред'Ьлили  особую  комнату  и  тотчасъ  же, 
первымъ  д'Ьломъ,  свели  въ  бапю,  что  было  совершенно 
необходимо.  Всю  его  одел:ду,  и  кипигалъ,  и  папаху,  и 
дырявые  сапоги  бережно  сложили  въ  чуланъ,  над'Ьли  на 
него  чистое  б'Ьлье,  туфли  и  кой-какое  мое  платье,  кото- 
рое, какъ  это  всегда  бываетъ  съ  бЬдняками,  какъ  разъ 
пришлось  по  его  сложен1ю  и  росту.  Когда  опъ  пришелъ 
къ  столу,  вымытый,  опрятный,  св'Ьж1й  —  онъ  казался  до 
того  умиленнымъ  и  счастливымъ,  опъ  весь  с1ялъ  такою 
радостной  благодарностью,  что  и  я  почувствовалъ  умиле- 
ше  и  радость...  Его  лицо  совс'15Мъ  преобразилось...  У  дв'1> 
надцатил'Ьтнихъ  мальчиковъ  бываютъ  так1я  лица  въ 
Св'Ьтлое  Воскресенье,  посл'Ь  причастья,  когда  они,  густо 
напомаженные,  въ  новыхъ  курточкахъ  и  накрахмалеиныхъ 
воротннчкахъ,  ндутъ  христосоваться  съ  своими  родите- 
лями. Миша,  то-и-д'Ьло,  осторожно  и  недов'Ьрчиво  ош,упы- 
валъ  себя  и  все  повторялъ: — Что  это?...  Не  на  небесахъ 
ли  я? — А  на  другой  день  объявилъ,  что  спать  всю  ночь 
не  могъ  отъ  восхищеп1я!  У  меня  въ  дом'Ь  жила  тогда 
старушка-тетка  съ  своей  племянницей;  обЬ  онъ  чрезвы- 
чайно смутились,  когда  узнали  о  прибыт1и  Миши;  онЬ  не 
понимали,  какъ  л  могъ  пригласить  его  къ  себ-Ь  въ  домъ! 
Очень  уже  худая  шла  о  пемъ  слава.   Но,    во~первыхъ,  я 
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зналъ,  что  онъ  всегда  былъ  очень  в'Ьжливъ  съ  дамами;  а 
во-вторыхъ,  я  над'Ьялся  на  его  об'йщаше  исправиться.  И 
д'Ьйствительно:  въ  первые  два  дня  своего  пребыван1я  подъ 
моимъ  кровомъ  Мпша  не  только  оправдалъ  мои  ожидап1я, 
но  превзошелъ  нхъ;  а  дамъ  моихъ  онъ  просто  очаровалъ. 
Со  старушкой  онъ  нгралъ  въ  пикетъ,  помогалъ  ей  разма- 
тывать гарусъ,  показалъ  ей  два  новыхъ  пасьянса;  пле- 
мянннц']^,  у  которой  былъ  небольпгой  голосокъ,  опъ  акком- 
панировалъ  на  фортес1ано,  читалъ  ей  руссгпе,  француз- 
ск1е  стихи;  разсказывалъ  об'Ьимъ  дамамъ  веселые,  по 
приличные  анекдоты;  словомъ,  услуживалъ  нмъ  всячески, 
такъ  что  оп'Ь  неоднократно  выражали  мнЪ  свое  удивле- 
Н1е,  а  старушка  даже  зам'Ьтила,  что  вотъ,  какъ  люди 
бываютъ  иногда  несправедливы...  Чего,  чего  о  немъ  не 
говорили..,  а  онъ  такой  смирный,  да  вежливый...  бедный 
МишаГ  Правда,  за  столомъ  „б'Ьдный  Миша"  какъ-то  осо- 
бенно торопливо  облизывался  всяк1й  разъ,  какъ  только 
взглядывалъ  на  бутылку.  Ио  стоило  ъшЬ  погрозить  паль- 
цемъ,  и  онъ  подпималъ  глаза  къ  верху,  и  прижималъ  руку 
къ  сердцу...  „Я-молъ,  клялся"... — Я  теперь  переродился! — 
ув-Ьряль  онъ  меня. — Что-жъ,  дай  Богъ! — думалось  мнЬ... 
Однако,  это  перерожден1е  продолжалось  недолго. 

Первые  два  дня  онъ  былъ  очень  разговорчивъ  и  ве- 
селъ.  Но  уже  начиная  съ  третьяго  дня,  онъ  какъ-то  за- 
тихъ,  хотя,  попрежнему,  держался  возл'Ь  дамъ  и  запималъ 
ихъ.  Не  то  грустное,  не  то  задумчивое  выражен1е  стало 
проб'Ьгать  по  его  лицу,  да  и  самое  лицо  побл'Ьдн-Ьло  и 
будто  похуж'Ьло. — Теб'Ь  нездоровится? — спросилъ  я  его. — 
Да,— отв'Ьтилъ  онъ:— голова  немного  болитъ. — На  четвер- 
тый день  онъ  уже  совсЬмъ  умолкъ;  все  больше  сид^;лъ 
въ  уголку,  сиротливо  склонивъ  голову,  и  своимъ  унылымъ 
видомъ  возбуждая  чувство  жалости  въ  об'Ьихъ  дамахъ, 
которыя  теперь,  въ  свою  очередь,  старались  занимать  его. 
За  столомъ  онъ  ничего  не  'Ьлъ,  гляд'Ьлъ  въ  тарелку  и 
каталъ  шарики.  На  пятый  день  чувство  жалости  въ  да- 
махъ стало  см'Ьняться  другимъ:  недоверчивостью  и  даже 
страхомъ.  Миша  одичалъ,  сторонился  отъ  людей  и  все 
ходилъ  вдоль  сгЬнъ,  какъ  бы  крадучись  и  внезапно  ози- 
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раясь,  точно  кто  его  звалъ.  И  куда  дЬвался  1:)озовый 
цв'Ьтъ  его  лица?  Оно  словно  землею  перекрылось. — Теб'Ь 
все  нездоровится? — спросилъ  я  его. — Н'Ьтъ,  я  здоровъ, — 
отв'Ьтилъ  онъ  отрывисто.  —  Скучно  теб'Ь?  — Съ  чего  ску- 
чать!— х\  самъ  отворачивается  и  въ  гла.за  не  глядитъ. — 
Иль  опять  затосковалъ? — На  это  онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ. 
Такъ  прошли  еще , сутки.  На  слЬдуюпцй  день  тетка  при- 
б'Ьжала  ко  мн'Ь  въ  кабииетъ  въ  большомъ  волнен1и  и 
объявила,  что  вы^детъ  съ  племлнницей  ^изъ  моего  дома, 
если  Миша  долженъ  въ  немъ  остаться.  —  Отчего  такъ? — 
Да  ужъ  очень  намъ  1кутко  съ  нимъ...  Не  челов'Ькъ, — 
волкъ,  какъ  есть  волкъ.  Ходитъ,  ходить,  молчнтъ,  —  да 
смотритъ  такъ  дико...  Только-что  зубами  не  ллскаетъ. 
Катя,  ты  знаешь,  у  меня  такая  нервическая...  Она  л:е 
Еъ  первый  день  очень  иыъ  заинтересовалась...  МнЬ  за 
нее  страшно,  да  и  за  себя...  —  Я  не  зналъ,  что  отвечать 
теткЬ.  Не  могъ  я,  однако,  выгнать  Мишу,  котораго  я  же 
пригласилъ. 

Онъ  самъ  вывелъ  меня  изъ  затруднительнаго  поло- 
:кен1я. 

Въ  тотъ  же  день, — я  еш,е  не  выходилъ  изъ  кабинета, — 
вдругъ  слышу  за  собою  глухой  и  злобный  голосъ:  — 
Николай  Николаичъ,  а  Николай  Николаичъ!  —  Л  огля- 
нулся: у  двери  стоитъ  Миша,  съ  страшнымъ,  потемнЬв- 
шимъ,  искаженнымъ  лицомъ:  —  Николай  Николаичъ!  — 
повторилъ  онъ...  (уже  не  „дяденька"). — Чего  теб'Ь?  — 
Отпустите  меня....  сейчасъ!  —  Что?  —  Отпустите  меня, 
а  то  я  бЬдъ  над'Ьлаю,  доыъ  подожгу,  или  кого  зарЬжу. — • 
Миша  вдругъ  затрясся. —  Велите  мн'Ь  мою  одёжу  возвра- 
тить^  да  тел-Ьгу  дайте  до  шоссе  довезти,  и  денегъ  какую 
ни  на  есть  малость  дайте.  —  Да  разв'Ь  ты  чЬмъ  недово- 
ленъ? — началъ-было  я. — Не  могу  я  такъ  жить! — закри- 
ча.1ъ  онъ  во  всю  голову.  —  Не  могу  я  жить  въ  вашемъ 
барскомъ,  треклятомъ  домЬ!  Мн'Ь  гадко,  мн'Ь  сов'Ьстно 
такъ  спокойно  жить!..  Какъ  это  только  вы  выносите! — 
То-есть, — перебилъ  я  въ  свою  очередь: — ты  хочешь  ска- 
зать— безъ  вина  жить  ты  не  можешь... — Ну,  да!  ну,  да! — 
закричалъ    онъ    опять:  —  только   отпустите   вы    меня    къ 
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моиыъ  братьямъ,  къ  моимъ  друзьямъ,  къ  нищимъ!..  Прочь 
отъ  вашей  дворянской,  приличной,  противной  породы! — 
Я  хот'Ьлъ-было  напомнить  ему  объ  его  клятвенныхъ  обЬ- 
щан1яхъ,  но  изступленное  выраженхе  Мишина  лица,  его 
сор1завш1Йся  голосъ,  судорожный  треиетъ  всЬхъ  его  чле- 
новъ, — все  это  было  такъ  ужасно,  что  я  поспЬшилъ  от- 
д'Ьлаться  отъ  него;  объявылъ  ему,  что  ему  сейчасъ  вы- 
дадутъ  его  платье,  заложатъ  ему  тел'Ьгу,  и  вынувъ  изъ 
ящика  двадцатипяти-рублевую  бумажку,  положилъ  ее  на 
столъ.  ?у1иша  начиналъ  уже  съ  угрозой  наступать  на  меня, 
но  тутъ  вдругъ  уперся,  лицо  его  мгновенно  перекосилось, 
вспыхнуло,  онъ  ударилъ  себя  въ  грудь,  слезы  брызнули 
пзъ  глазъ,  и  пробормотавъ:  —  дяденька!  апгелъ!  в'Ьдь  я 
погибш1й  челов'Ькъ! — спасибо!  спасибо! — онъ  схватилъ  ас- 
сигнащю  и  выб'Ьжалъ  вопъ. 

Часъ  спустя,  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  телЬг'Ь,  снова  од'Ьтый 
черкесомъ,  снова  розовый  и  веселый,  и  когда  лошади  тро- 
нулись съ  мЬста,  онъ  гикнулъ,  сорвалъ  папаху  съ  головы 
и,  размахивая  ею  надъ  головою,  отв-Ьшивалъ  поклонъ  за 
поклопомъ.  Передъ  самымъ  отъ-Ьздомъ  онъ  долго  и  кр'Ьпко 
обнималъ  меня  и  лепеталъ: — Благод'Ьтель,  благодетель... 
спасти  меня  нельзя!  —  Онъ  даже  къ  дамамъ  сб'Ьгалъ  и 
ручки  у  нихъ  перец'11Ловалъ,  на  кол'Ьни  становился,  взы- 
валъ  къ  Богу  и  прощенья  просилъ!  Катю  я  потомъ  за- 
сталъ  въ  слезахъ. 

А  кучеръ,  съ  которымъ  отправился  Миша,  вернувшись, 
доложилъ  мп'Ь,  что  довезъ  его  до  перваго  кабака  на  шоссе 
и  что  тамъ  „они  и  застряли",  стали  угощать  всЬхъ  безъ 
разбору,  и  скоро  пришли  въ  безчувств1е. 

Съ  т^хъ  поръ  я  уже  не  встречался  съ  Мишей,  но 
окончательную  судьбу  его  я  узпалъ  сл'Ьдующимъ  образомъ. 

УШ. 

Года  три  спустя,  я  опять  находился  у  себя  въ  деревне-, 
вдругъ  входитъ  челов^къ  и  докладываетъ,  что  меня  спра- 
шиваетъ  госпожа  Полтева.  Я  никакой  госпожи  Полтевой 
не  зналъ,  да  и  челов^къ,  докладывавшш  мне,  почему-то 
саркастически  улыбался.  На  вопросительный  мой  взглядъ 
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онъ    отв'Ьчалъ,    что    барыня    меня   спрашиваетъ  молодая, 
б'Ьдно  од^Ьтая,  и  что  пр1'Ьхала    она    въ   крестьянской   те- 
лЬг-Ь  въ  одну  лошадь  и  сама  правила!    Я   вел4лъ  попро- 
сить госпожу  Полтеву  пожаловать  ко  мп'Ь  въ  кабинетъ. 

Я  увидалъ  женщину  л'Ьтъ  двадцати-пяти,  въ  одежд'Ь 
м'Ьщанки,  съ  большимъ  платкомъ  на  голов!}.  Лицо  простое, 
кругловатое,  не  лишенное  пр1ятности;  взглядъ  понурый  и 
немного  печальный,  движен1я  заст'Ьнчивыя. — Вы  госпожа 
Полтева? — спросилъ  я  и  попросилъ  ее  сЬсть. 

—  Точно  такъ-съ,  —  отв'Ьтила  она  тихимъ  голосомъ  и 
не  садясь. — Я  вдова  вашего  племянника,  Михаила  Андрее- 
вича Полтева. 

—  Михаилъ  Андреевичъ  скончался?  Давно  ли?  Да  сядьте, 
прошу  васъ. 

Она  опустилась  на  стулъ. 

—  Второй  м'Ьсяцъ  пошелъ. 

—  И  давно  вы  за  него  замулсъ  вышли? 

—  Я  съ  пимъ  всего  годъ  полсила. 

—  Вы  теперь  откуда? 

■ —  Я  изъ-подъ  Тулы...  Село  тамъ  есть  Знаменское- 
Глушково,  можетъ-быть,  изволите  знать.  Я  тамошняго 
дьячка  дочь.  Мы  съ  Михаиломъ  Андреичемъ  тамъ  и 
жили...  Онъ  у  моего  батюшки  поселился.  Всего  годъ  мы 
съ  нимъ  пожили. 

У  молодой  женщины  слегка  задергались  губы,  и  она 
поднесла  къ  нимъ  руку.  Казалось,  она  собиралась  запла- 
кать, однако,  одол'Ьла  себя,  откаш.тянулась. 

—  Мн-Ь  Михаилъ  Андреичъ  покойный,  —  продолжала 
она:  —  передъ  смертью  наказалъ  къ  вамъ  съ'Ьздить;  без- 
прем-Ьнио,  говорить,  съ'1}:зди'  П  сказалъ  онъ  мн'Ь,  чтобы  я 
поблагодарила  васъ  за  всю  вашу  доброту,  и  чтобы  пере- 
дала вамъ...  вотъ  эту...  эту  самую  вещицу  (она  достала 
изъ  кармана  небольшой  свертокъ),  которую  онъ  всегда 
при  себ'Ь  им'Ьлъ.,.  И  Михаилъ  Андреичъ  сказалъ  —  если 
вамъ  угодно  будетъ  принять  это  на  память — такъ  чтобы 
вы  не  побрезговали...  Другимъ,  говоритъ,  я  нич'Ьмъ  отда- 
рить ихъ...  то-есть,  васъ...  не  могу... 

Въ  сверточк'Ь    находилась   небольшая    серебряная    ча- 
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шечка  съ  вензелемъ  Мишиной  матери.  Эту  чашечку  я 
часто  видалъ  въ  Мишиныхъ  рукахъ,  и  разъ  онъ  даже 
сказалъ  мн'Ь,  говоря  про  одного  бедняка,  что,  стало-быть, 
онъ  голъ,  коли  у  него  ни  чашечки,  ни  плошечки, — а  у 
меня,  вотъ,  хоть  эта  есть.. 

Л  поблагодарилъ,  взялъ  чашечку  и  спросилъ:  какой  бо- 
лезнью умеръ  МиБ1а? — В'Ьроятно... 

Тутъ  я  прикусилъ  языкъ...  но  молодая  ;кеиш,ина  по- 
няла мою  недомолвку...  Она  быстро  взглянула  на  меня, 
потомъ  потупилась,  печально  улыбнулась  и  тотчасъ  же 
промолвила:  —  Ахъ,  н"Ьтъ!  это  ужъ  онъ  совсЬмъ  бросилъ, 
съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  со  мной  спознался...  Только  здоровье 
его  было  какое?!..  Потерянное  совсЬмъ.  Какъ  бросилъ 
пить,  такъ  сейчасъ  бол'Ьзнь  его  и  обнаружилась.  Такой 
онъ  сталъ  степенный;  все  отцу  подсоблять  хотЬлъ,  по 
хозяйству,  аль  въ  огороде...  или  какая  другая  случалась 
работа...  дароыъ  что  дворянскаго  былъ  роду.  Только  гд'Ь 
силъ  взять?..  Тол{е  по  письменной  части  хотЬлъ-было  за- 
няться— часть  эту,  вамъ  известно,  онъ  зналъ  прекрасно; 
но  руки  у  него  тряслись,  и  перо  держать  онъ  не  могъ, 
какъ  сл^дуетъ...  Все  себя  упрекалъ;  белоручка,  молъ,  я, 
никому  добра  не  д'Ьлалъ,  не  помогалъ,  не  трудился!  Уби- 
вался онъ  очень  объ  этомъ  о  саыомъ...  Говорилъ,  что  на- 
родъ,  ыолъ_,  нашъ  трудится,  а  мы  что?..  Ахъ,  Николай 
Николаичъ,  хорош1Й  онъ  былъ  челов'Ькъ  и  меня  любилъ... 
и  я...  Ахъ,  извините... 

Тутъ  молодая  женщина  впрямь  заплакала.  Хотелось  бы 
МН'Ь  ее  ут'Ьшить,  да  не  зна.ть  я,  какъ. 

—  Остался  ли  у  васъ  ребеночекъ?  —  спросилъ  я,  па- 
конецъ. 

Она  вздохнула. — Н'Ьтъ,  не  остался...  Да  гд'Ь  ужъ  тутъ! — 
И  слезы  полились  еще  сильн'Ье. 


Такъ  вотъ,  ч'Ьмъ  разр'Ьшились  Мишины  скитанья  по 
мытарствамъ,  завершилъ  старикъ  П.  свой  разсказъ. — Вы, 
господа,  конечно,  согласитесь  со  мной,  что  я  им4.аъ  право 
назвать  его  отчаяннымъ;  но,  в'Ьроятно,  согласитесь  также 
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и  въ  томъ,  что  онъ  не  походилъ  па  нын'Ьшнихъ  отчсяян- 
ныхъ,  хотя,  полагать  надо,  иной  философъ  и  нашелъ  бы 
родственныя  черты  между  имъ  и  ими. — И  тамъ,  и  тутъ, 
жажда  самоистреблен1я,  тоска,  неудовлетворенность...  А 
съ  чего  это  все  берется,  предоставляю  судить  —  именно, 
философу. 

Бу:киваль.— Ноябрь  1881  г. 


ПЪСНЬ  ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ  ЛЮБВИ. 

[ашхьп.] 

Посвящается  памяти  Гюстава  Флобера. 
(рАзсказъ.) 


,,\Уа§-е  Ви  ги  хггеп  ипй  ги  1;гаитеп!" 
ЗсЫПег. 

Вотъ,  что  я  вычиталъ  въ  одной  старинной  итальянской 
рукописи : 

I. 

Около  половины  ХУ1-Г0  стол'Ьтгя,  проживало  въ  Фер- 
рар'Ь  —  (она  процв'Ьтала  тогда  подъ  скипетромъ  своихъ 
великол'Ьпныхъ  гердоговъ,  покровителей  искусствъ  и  поэ- 
з1и)  —  проживало  два  молодыхъ  человека,  по  имени:  Фа- 
б1й  и  Му1цй.  Ровесники  годами,  близкхе  родственники,  они 
почти  никогда  не  разлучались;  сердечная  дружба  связала 
ихъ  съ  ранняго  дЬтства...  одинаковость  судьбы  скрепила 
эту  связь.  Оба  принадлеасали  къ  стариннымъ  фамил1ямъ; 
оба  были  богаты,  незавиеимы  и  безсемейны;  вкусы,  на- 
клонности были  схож1е  у  обоихъ.  Муц1й  занимался  музы- 
кой, Фаб1й  —  живописью.  Вся  Феррара  гордилась  ими, 
какъ    лучшимъ    украшеп1емъ   двора,   общества   и   города. 
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Наружностью  они  однако  не  походили  другъ  на  друга, 
хотя  оба  отличались  стройною  юношеской  красотою:  Фа- 
бш  былъ  выше  ростомъ,  б'Ьлъ  лицомъ  и  волосомъ  русъ — 
а  глаза  им^лъ  голубые;  Мущй,  напротивъ,  имЬлъ  лицо 
смуглое,  волосы  черные  и  въ  темпокарихъ  его  глазахъ 
не  было  того  веселаго  блеска,  на  губахъ  той  прив'Ьтли- 
вой  улыбки,  какъ  у  Фаб1я;  его  густыя  брови  надвигались 
па  узкш  в'^^ки — тогда  какъ  золот5Ч':;тыл  брови  Фаб1я  ухо- 
дили тонкими  полукругами  на  чистый  и  ровный  лобъ. 
Муц1й  и  въ  разговор']^  былъ  мен'Ье  лсивъ;  со  всЬмъ  гЬмъ, 
оба  друга  одинаково  нравились  дамамъ  —  ибо  не  даромъ 
были  образцами  рыцарской  угодливости  и  щедрости. 

Въ  одно  и  то  же  время  съ  ними  проживала  въ  ФеррарЬ 
д-Ьвица,  по  имени  Валер1я.  Ее  считали  одной  изъ  пер- 
выхъ  красавицъ  города,  хотя  вид'Ьть  ее  можно  было 
очень  р'Ьдко,  такъ  какъ  она  вела  жизнь  уединенную  и 
выходила  изъ  дому  только  въ  церковь  —  да  въ  больш1е 
праздники  на  гулянье.  Она  жила  съ  своей  матерью,  бла- 
городной, но  небогатой  вдовою,  у  которой  не  было  дру- 
гихъ  д'Ьтей.  Всякому,  кому  только  ни  встречалась  Вале- 
р1я, — она  внушала  чувство  невольпаго  удивлеихи  и  столь 
лю  невольнаго,  Н'Ьжнаго  уважен1я:  такъ  скромна  была  ея 
осанка;  такъ  мало,  казалось,  сознавала  она  сама  всю  силу 
своихъ  прелестей.  Ипые,  правда,  находили  ее  н'Ьсколько 
бл'Ьдиой;  взглядъ  ея  глазъ,  почти  всегда  опущенпыхъ, 
выражалъ  н'Ькоторую  заст'^нчивость  и  даже  боязливость; 
ея  губы  улыбались  р'Ьдко  —  и  то  слегка;  голосъ  ея  едва 
ли  кто  слышалъ.  Но  ходила  молва,  что  онъ  былъ  у  нея 
прекрасенъ,  и  что,  запершись  у  себя  въ  комнатЬ,  ран- 
нимъ  утромъ,  когда  все  въ  город'Ь  еще  дремало,  она  лю- 
била нап'Ьвать  старинныя  п'Ьспи,  подъ  звуки  лютни,  па 
которой  сама  играла.  Несмотря  на  бл']^дность  лица,  Ва- 
лер1я  цв'Ьла  здоровьемъ;  и  даже  старые  люди,  глядя  на 
нее,  не  могли  не  подумать:  —  О,  какъ  счастливъ  будетъ 
тотъ  юноша,  для  кого  распустится,  наконецъ,  этотъ  еще 
свернутый  въ  лепесткахъ  своихъ,  еще  нетронутый  и  дев- 
ственный цв'11токъ1 
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П. 


Фабш  и  Му1цй  увидали  Валер110  въ  первый  разъ  на 
пышномъ  народномъ  праздникЬ,  устроенномъ  по  повел'Ь- 
Н1Ю  герцога  Феррарскаго,  Эркола,  сына  знаменитой  Лукре- 
щи  Бордж1а,  въ  честь  знатныхъ  вельможъ,  прибывшихъ 
изъ  Парижа  по  приглашешю  герцогини,  дочери  француз- 
скаго  короля  Людовика  ХП-го.  Рядомъ  съ  своею  матерью, 
сид'Ьла  Валер1я  посреди  изящной  трибуны,  возведенной 
по  рисунку  Паллад1я  на  главной  феррарской  площади 
для  почетпЬйшихъ  дамъ  города.  Оба  —  и  Фаб1Й,  и  Му- 
щй — страстно  въ  нее  влюбились  въ  тотъ  :ке  день;  и  такъ 
какъ  они  ничего  не  скрывали  другъ  отъ  друга — то  каж- 
дый изъ  нихъ  скоро  узналъ,  что  происходило  въ  сердце 
товарища.  Они  положили  между  собою:  постараться  обо" 
имъ  сблизиться  съ  Валер1ей  —  и  если  она  удостоитъ  из- 
брать кого-нибудь  изъ  нихъ  —  то  другой  безропотно  по- 
корится ея  р'Ьшен1ю.  Н'Ьсколько  нед'Ьль  спустя,  благодаря 
доброй  славЬ,  которой  они  пользовались  по  праву,  имъ 
удалось  проникнуть  въ  трудно-доступный  домъ  вдовы;  она 
позволила  имъ  посещать  ее.  Съ  т'Ьхъ  поръ  они  почти 
каждый  день  могли  вид'Ьть  Валер1ю  и  беседовать  съ 
нею — и  съ  каждымъ  днемъ  огонь,  зажженный  въ  сердцахъ 
обоихъ  юношей,  разгорался  сильнЬе  и  сильн'Ье;  однако 
Валер1я  ни  одному  изъ  нихъ  не  оказывала  предпочтен1я, 
хотя  присутств1е  ихъ  ей  видимо  нравилось.  Съ  Мущемъ 
она  занималась  музыкой;  но  разговаривала  больше  съ 
Фаб1емъ:  съ  нимъ  она  меньше  роб'1^ла.  Наконецъ,  они 
решились  узнать  окончательно  свою  участь  —  и  послали 
къ  Валер1и  письмо,  въ  которомъ  просили  ее  объясниться 
и  сказать,  кому  она  готова  отдать  свою  руку.  Валер1я 
показала  это  письмо  матери  —  и  объявила  ей,  что  готова 
остаться  въ  дЬвицахъ;  но  если  мать  находитъ,  что  ей 
пора  вступить  въ  бракъ,  то  она  выйдетъ  за  того,  на  кого 
укажетъ  ея  выборъ.  Почтенная  вдова  пролила  н'Ьсколько 
слезъ  при  мысли  о  разлукЬ  съ  любимымъ  д'Ьтищемъ; 
однако,  отказать  женихамъ  не  было  причины:  она  считала 
ихъ  обоихъ  равно  достойными  руии  ея  дочери.  Но,  втайн-Ь 
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предпочитая  Фаб1я  и  подозр'Ьвая,  что  и  Валер1К  он-ь  при- 
ходится бол'Ье  по  нраву,  она  указала  на  него.  На  другой 
л{е  день  Фабш  узналъ  о  своемъ  счасть'Ь;  а  Муцхю  остслось 
сдержать  свое  слово — и  покориться. 

Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ;  но  быть  свид'Ьтелемъ  торжества 
своего  друга,  своего  соперника — онъ  не  могъ.  Немедленно 
продалъ  онъ  большую  часть  своего  имущества — и  собравъ 
н'Ьсколько  тысячъ  дукатовъ,  отправился  въ  дальнее  пу- 
тешествхе,  на  Востокъ.  Прощаясь  съ  Фаб1емъ,  онъ  сказалъ 
ему,  что  вернется  не  прежде,  чЬмъ  почувствуетъ,  что 
посл'Ьдн1е  сл'Ьды  страсти  въ  немъ  исчезли.  Тяжело  было 
Фаб1ю  разстаться  съ  другомъ  детства  и  юности...  но  ра- 
достное ожидан1е  близкаго  блаженства  вскорЬ  поглотило 
ВСЯК1Я  друг1я  ощущен1Я — и  онъ  отдался  весь  восторгамъ 
ув'Ьнчанпой  любви. 

Вскор'Ь  онъ  вступилъ  въ  бракъ  съ  Валерией — и  только 
тогда  узналъ  всю  ц'Ьну  сокровища,  которымъ  ему  дове- 
лось обладать.  У  пего  была  прекрасная  вилла,  окружен- 
ная т'Ьнистымъ  садомъ,  въ  недальнемъ  разстоян1и  отъ 
Феррары;  онъ  пере'Ьхалъ  туда  вм'ЬсгЬ  съ  лгеною  и  ея 
матерью.  Св'Ьтлое  время  наступило  для  нихъ  тогда.  Су- 
пружеская жизнь  выказала  въ  новомъ,  ил'Ьнительномъ 
св'Ьт'Ь  всЬ  совершенства  Валер1и;  Фаб1й  становился  зам^Ь- 
чательнымъ  живописцемъ — уже  не  простымъ  любителемъ, 
а  мастеромъ.  Мать  Валер1и  радовалась  и  благодарила 
Бога,  глядя  на  счастливую  чету.  Четыре  года  промчались 
незаметно,  какъ  блаженный  сонъ.  Одного  недоставало 
молодымъ  сунругамъ,  одно  завелось  у. нихъ  горе:  д4тей 
у  нихъ  не  было...  по  надежда  не  покидала  ихъ.  Къ 
концу  четвертаго  года  ихъ  пос^Ьтило  великое,  па  этотъ 
разъ  настоящее  горе:  мать  Валер1и  скончалась,  побол-Ьвъ 
н'Ьсколько  дпей. 

Много  слезъ  пролила  Валер1я;  долго  не  могла  привык- 
нуть къ  своей  утратт..  Но  прошелъ  еще  годъ.  жизнь  опять 
вступила  въ  свои  права,  потекла  прежнймъ  русломъ.  И 
вотъ,  въ  одинъ  прекрасный  л'Ьтн1Й  вечеръ,  никого  не 
предупредивъ,  въ  Феррару  вернулся  Муц1Й. 
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III. 


Во  всЬ  пять  л-Ьтъ,  прошедшихъ  съ  его  отъ'Ьзда,  никто 
о  незгъ  ничего  не  вЬдалъ;  всяк1е  слухи  о  немъ  замерли, 
точно  онъ  исчезъ  съ  лица  земли.  Когда  Фабхй  встр'Ьтилъ 
своего  друга  на  одной  изъ  улицъ  Феррары,  онъ  чуть  не 
закричалъ,  сперва  отъ  испуга,  потомъ  отъ  радости  —  и 
тотчасъ  пригласилъ  его  въ  свою  виллу.  Тамъ  у  него  въ 
саду  находился  отд'^'.льный,  яомЬстительпый  павильопъ; 
онъ  предложилъ  своему  другу  поселиться  въ  этомъ  па- 
вильон'Ь.  Муд1й  охотно  согласился,  и  въ  тотъ  же  день 
пере'Ьхалъ  туда  вмЬстЬ  съ  своимъ  слугою,  н'Ьмымъ  ма- 
лайцемъ — н'Ьмымъ,  но  не  глухимъ,  и  даже,  судя  по  жи- 
вости его  взгляда,  очень  понятливымъ  челов'Ькомъ...  Языкъ 
у  пего  былъ  выр'Ьзанъ.  Муц1й  привезъ  съ  собою  десятки 
сундуковъ,  наполненныхъ  разнообразными  драгоценностя- 
ми, собранными  имъ  во  время  своихъ  продолжительпыхъ 
страпствовашй.  Валер1я  обрадовалась  возвращешю  Муд1я; 
и  онъ  ее  прив'Ьтствовалъ  дружески-весело,  но  спокойно: 
по  всему  видно  было,  что  онъ  сдержалъ  слово,  данное 
Фабхю.  Въ  течен1е  дня  опъ  успЬлъ  устроиться  въ  своемъ 
павильон'Ь;  выложилъ,  съ  помощью  малайца,  привезенныя 
редкости:  ковры,  шелковыя  ткани,  бархатныя  и  парчевыя 
оден{ды,  оруж1я,  чаши,  блюда  и  кубки,  украшенные  фи- 
нифтью, золотыя,  серебрян ыя  веш,и,  обд'Ьланныя  въ  жем- 
чугъ  и  бирюзу,  разные  ящики  изъ  янтаря  и  слоновой  ко- 
сти, граиеныя  бутылки,  пряности,  курева,  звЬриныя  шкуры, 
перья  нев'Ьдомыхъ  птидъ  и  множество  другихъ  предме- 
товъ,  самое  употреблен1е  ■  которыхъ  казалось  таинствен- 
нымъ  и  непонятнымъ.  Въ  числ'Ь  всЬхъ  этихъ  драгоцен- 
ностей находилось  богатое  жемчужное  ожерелье,  получен- 
ное Мущемъ  отъ  персидскаго  шаха  за  некоторую  великую 
и  тайную  услугу;  онъ  попросилъ  позволения  у  Валер1и 
собственноручно  возложить  ей  это  ожерелье  на  шею:  оно 
показалось  ей  тяжел ымъ  и  одарепнымъ  какой-то  странной 
теплотой...  оно  такъ  и  прильнуло  къ  кож'Ь.  Къ  вечеру, 
посл'Ь  обЬда,  сидя  на  террасЬ  виллы,  въ  т^ни  олеандровъ 
и  лавровъ,  Мущй  принялся  разсказывать  свои  похожденхя. 
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Онъ  говорилъ  о  вид'Ьнныхъ  имъ  далекихъ  странахъ,  за- 
облачныхъ  горахъ,  безводныхъ  пустыняхъ,  о  р'Ькахъ,  по- 
добныхъ  морямъ;  говорилъ  о  громадныхъ  здан1яхъ  и  хра- 
махъ,  о  тысячел'Ьтнихъ  деревьяхъ,  о  радужныхъ  цв-Ьтахъ 
и  птицахъ;  называлъ  посещенные  имъ  города  и  народы... 
ч'Ьмъ-то  сказочнымъ  вЬяло  отъ  однихъ  ихъ  именъ.  Весь 
Востокъ  былъ  знакомъ  Мущю:  онъ  проЬхалъ  Перс110,  Ара- 
в1ю,  гд'Ь  кони  благородн-Ье  и  красивее  всЬхъ  другихъ  жи- 
выхъ  существъ,  проникъ  въ  самую  глубь  Инд1и,  гд^^  родъ 
людской  подобенъ  величественпымъ  растен1ямъ,  достигъ 
границъ  Китая  и  Тибета,  гд-Ь  живой  богъ,  по  имени  Далай- 
Лама,  обитаетъ  па  землЬ  во  образ'Ь  безмолвнаго  человЬка 
съ  узкими  глазами.  Чудны  были  его  разсказы!  Какъ  оча- 
рованные, слушали  его  и  Фаб1й,  и  Валер1я.  Собственно, 
черты  Муц1ева  лица  мало  изменились:  съ  д'Ьтства  смуглое, 
оно  еще  потемн-Ьло,  загорЬло  подъ  лучами  бол-Ье  лркаго 
сэлнца,  глаза  казались  углубленнЬе  прежняго — и  только; 
но  выражен1е  этого  лица  стало  другое:  ^сосредоточенное? 
важное,  оно  не  оживлялось  даже  тогда,  когда  онъ  упо- 
миналъ  объ  опасностлхъ,  которымъ  подвергался,  ночью, 
въ  л'Ьсахъ,  оглашаемыхъ  воемъ  тигровъ,  или  днемъ,  на 
пустыхъ  дорогахъ,  гд-Ь  путешественниковъ  карауллтъ 
изувЬры,  которые  удавливаютъ  ихъ  въ  честь  желЬзной 
богини,  требующей  человЬческихъ  жертвъ.  И  голосъ  Му- 
щя  сталъ  глуше  и  ровн'Ье;  движен1я  ру1гъ,  всего  т^ла, 
утратили  развязность,  свойственную  итальянскому  пле- 
мени. Съ  помощью  слуги  своего,  рабол-Ьпио-проворнаго 
малайца,  онъ  показалъ  хозяевамъ  своимъ  н'1'>сколько  фо- 
кусовъ,  которымъ  научили  его  инд-Ьйскхе  брамины.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  онъ,  предварительно  скрывь  себя  запавЬ- 
сомъ,  явился  вдругъ  сидящимъ  на  воздух-Ь  съ  поджатыми 
ногами,  слегка  опираясь  концами  пальцевъ  на  отвесно- 
поставленную  бамбуковую  трость,  что  не  мало  удивило 
Фаб1я,  а  Валер1ю  даже  испугало... — „Ужъ  не  чернокниж- 
никъ  ли  онъ?" — подумалось  ей. — Когда  же  онъ  принялся 
вызывать,  насвистывал  на  маленькой  флейте,  изъ  закры- 
той корзины  ручныхъ  зм'Ьй,  когда,  шевеля  жалами,  по- 
казались   изъ-подъ  пестрой   ткани    ихъ    темныя,    плоскхя 


—  389  — 
головки,  Валер1Я  пришла  въ  ужасъ  и  попросила  Муц1я 
спрятать  1юскор4й  этихъ  ненапистныхъ  гадовъ.  За  ужи- 
номъ  Мущй  попотчивалъ  своихъ  друзей  ширазскимъ  ви- 
номъ  изъ  круглой  бутыли  съ  длиннымъ  горлышкомъ;  чрез- 
вычайно пахучее  и  густое,  золотистаго  цв']^та  съ  зелено- 
ватымъ  отливомъ,  оно  загадочно  блест'Ьло,  налитое  въ 
крошечныя  яшмовыя  чашечки.  Вкусомъ  оно  не  походило 
на  европейск1я  вина:  оно  было  очень  сладко  и  пряно,  и 
выпия'ое  медленно,  небольшими  глотками,  возбуждало  во 
вс'Ьхъ  членахъ  оп];ущен1е  пр1ятной  дремоты.  Муц1Й  заста- 
вилъ  и  Фаб1я,  и  Валер1ю  откушать  по  чашечк'Ь  и  выпилъ 
самъ.  Надъ  ея  чашечкой  онъ,  наклонясь,  что-то  прошеп- 
талъ,  потрясъ  пальцами.  Валер1Я  это  зам'Ьтила;  ко  такъ 
какъ  вообп1,е  въ  пр1емахъ  Муц1я,  во  всей  его  повадк'Ь 
проявлялось  н'Ьчто  чуждое  и  небывалое,  то  она  только 
подумала:  „Не  принялъ  ли  онъ  въ  Инд1И  новой  какой 
в'Ьры,  или  у  нихъ  тамъ  обычаи  так1е?" — Потомъ,  помолчавъ 
немного,  она  спросила  его:  продолжалъ  ли  онъ,  во  время 
своего  путешеств1я,  заниматься  музыкой? — Въ  отв-Ьтъ  ей, 
Муд1й  приказалъ  малайцу  принести  свою  индшскую  скрип- 
ку. Она  походила  на  нын'Ьши1я,  только  вм'Ьсто  четырехъ 
струнъ  у  ней  было  три,  верхъ  ея  обтягивала  голубоватая 
зм'Ьиная  кожа  и  тонкш  тростниковый  смычокъ  им'Ьдъ  видъ 
полукруглый,  а  на  самомъ  его  копд'Ь  блисталъ  заострен- 
ный алмазъ. 

Мущй  сыгралъ  сперва  несколько  заунывныхъ,  по  его 
словамъ,  народннхъ  пЬсенъ,  странныхъ  и  даже  дикихъ 
для  итальянскаго  уха;  звукъ  металлическихъ  струнъ  былъ 
лгалобенъ  и  слаСгь.  Но  когда  Мущй  началъ  повл'Ьднюю 
п'Ьснь — этотъ  самый  звукъ  внезапно  окрЬпъ,  затрепеталъ 
звонко  и  сильно;  страстная  мелод1я  полилась  изъ-подъ 
широко-проводимаго  смычка,  полилась,  красиво  изгибаясь, 
какъ  та  змЬя,  что  покрывала  своей  кожей  скрипичный 
верхъ;  и  такимъ  огнемъ,  такой  торжествующей  радостью 
С1яла  и  гор'Ьла  эта  мелодхя,  что  и  Фаб1ю,  и  Валер1и  стало 
жутко  ыа  сердце,  и  слезы  выступили  на  глаза...  а  Мущй, 
съ  наклоненной,  прижатой  къ  скрипкЬ  головою,  съ  по- 
бл'Ьдн'Ьвшими  щеками,    съ  бровями,    сдвинутыми  въ  одну 
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черту,  казался  еще  сосредоточенн'Ьй  и  важнЬй — и  алмазъ 
на  конд-Ь  смычка  бросалъ  иа  ходу  лучистыя  искры,  какъ 
бы  тоже  зажженный  огнемъ  той  дикпой  п'Ьсни.  Когда  же 
Муц1й  кончилъ — и,  все  еще  кр'Ьпко  стискивая  скрипку 
между  подбородкомъ  и  плечомъ,  уропилъ  руку,  держав- 
шую смычокъ, —  „Что  это  такое?  Что  ты  памъ  сыгралъ?" 
воскликнулъ  Фаб1й.  —  Балер1я  не  промолвила  ни  слова — 
но,  казалось,  все  ея  существо  повторило  вопросъ  ея  мужа. 
Муц1Й  положилъ  скрипку  на  столъ — и  слегка  встряхнувъ 
волосами,  съ  вГ.лсливой  улыбкой  промолвилъ:  „Это?  Эту 
мелод1ю...  эту  п-Ьснь  я  услышалъ  разъ  на  островЬ  Цей- 
лон'Ь.  Эта  п'Ьснь  слыветъ  тамъ,  между  народолъ,  пЬсныо 
счастливой,  удовлетворенной  любви". — „Повтори",  прошеп- 
талъ-было  Фаб1й. — „Н'Ьтъ;  этого  повторить  нельзя, — отвЬ- 
тилъ  Муц1Й: — теперь  же  поздно.  Синьор'Ь  Валерхи  сл-Ь- 
дуетъ  отдохнуть;  и  мп'Ь  пора...  я  усталъ".  Въ  течете 
ц^лаго  дня  Муц1й  обращался  съ  Валер1ей  почтительно- 
просто,  какъ  давнишиш  другъ;  но  уходя,  онъ  пожалъ  ей 
руку  кр'Ьпко-на-кр'Ьпко,  надавивъ  пальцами  на  ея  ла- 
донь— и  такъ  настойчиво  заглядывая  ей  въ  лицо,  что 
она,  хоть  и  не  поднимала  в'Ькъ,  однако  почувствовала 
этотъ  взглядъ  на  внезапно  вспыхнувшихъ  своихъ  щекахъ. 
Она  ничего  не  сказала  Мущю,  но  отдернула  руку,  а  когда 
онъ  удалился,  посмотр'Ьла  на  дверь,  черезъ  которую  онъ 
вышелъ.  Она  вспомнила,  какъ  и  въ  прежн1е  годы  она 
его  побаивалась...  и  теперь  нашло  на  нее  педоум'Ьше. 
Мущй  ушелъ  въ  свой  павильонъ;  супруги  отправились  въ 
спальню. 

1У. 

Валер1я  не  скоро  заснула;  кровь  ея  тихо  и  томно 
волновалась,  и  въ  голове  слегка  звеп'Ьло...  отъ  стран- 
наго  того  вина,  какъ  она  полагала,  а,  можетъ-быть,  и 
отъ  разсказовъ  Муц1я,  отъ  игры  его  на  скрипк'Ь...  Къ 
утру  она,  цаконецъ,  заснула,  и  ей  привиделся  необычай- 
ный сонъ. 

Ей  почудилось,  что  вступаетъ  она  въ  просторную  ком- 
пату  съ  низкимъ  сводомъ...  Такой  комнаты  она  въ  жизни 


—  391  — 
не  видывала.  ВсЬ  ст^ны  выложены  мелкими  голубыми 
изразцами  съ  золотыми  „травами";  тонк1е  р'Ьзные  столбы 
изъ  алебастра  подпираютъ  мраморный  сводъ;  самый  этотъ 
сводъ  и  столбы  кажутся  полупрозрачными...  бл'Ьдно-розо- 
вый  св'Ьтъ  отовсюду  проникаетъ  въ  комнату,  озаряя  всЬ 
предметы  таинственно  и  однообразно;  парчевыя  подушки 
лежать  на  узкомъ  ковр'Ь  по  самой  середин'Ь  гладкаго, 
какъ  зеркало,  пола.  По  угламъ  едва  зам'Ьтно  дымятся 
ВЫС0К1Я  курильницы,  представ  ля  1ощ1я  чудовищныхъ  зве- 
рей; оконъ  н'Ьтъ  нигд'Ь;  дверь,  зав'Ьшенная  бархатиымъ 
пологомъ,  безмолвно  черн'Ьетъ  во  впадип'Ь  ст'Ьны.  И 
вдругъ  этотъ  пологъ  тихонько  скользитъ,  отодвигается... 
и  входитъ  Мущй.  Онъ  кланяется,  раскрываетъ  объят1я^ 
см'Ьется...  Его  жестк1я  руки  обвиваютъ  стань  Валер1и; 
его  сух1я  губы  обо;кгли  ее  всю...  Она  падаетъ  навзничь, 
на  подушки... 

Стеня  отъ  ужаса,  посл-Ь  долгихъ  усил1й,  проснулась 
Валер1я.  —  Еще  не  понимая,  гд'Ь  она  и  что  съ  нею,  она 
приподнимается  на  кровати,  озирается...  Дрожь  пробЬгаеть 
по  всему  ея  т'Ьлу...  Фаб1Й  лежитъ  съ  нею  рядомъ.  Онъ 
спить;  но  лицо  его,  при  св'Ьт^  круглой  и  яркой  луны,  гля- 
дящей въ  окна,  бл'Ьдно,  какъ  у  мертвеца...  оно  печальнее 
мертваго  лица.  Валер1я  разбудила  мужа  —  и  какъ  только 
онъ  взглянулъ  на  нее — „Что  съ  тобою?" — воскликну.1ъ  онъ. — 
„Я  вид-К^ла...  я  вид'Ьла  страшный  сонь",  прошептала  она, 
все  еще  содрогаясь... 

Но  въ  это  мгновенье,  со  стороны  павильона,  пронеслись 
сильные  звуки — и  оба,  и  Фаб1Й,  и  Валерхя — узнали  ме- 
лод1ю,  которую  сыгралъ  имъ  Мущй,  называя  ее  п'Ьсней 
удовлетворенной,  торжествующей  любви. — Фаб1й  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ  посмотр'Ьлъ  на  Валерпо...  она  закрыла  глаза, 
отвернулась — и  оба,  притаивь  дыхан1е,  прослушали  п'Ьснь 
до  конца.  Когда  замерь  посл'Ьдн1й  звукъ,  луна  зашла 
за  облако,  въ  комнат-Ь  вдругъ  потемн'Ьло...  Оба  супру- 
га опустили  головы  на  подушки,  не  обм'Ьнявшись  сло- 
вомъ — и  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  зам'Ьтиль,  когда  заснулъ 
другой. 
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V. 

На  другое  утро  Мущй  пришелъ  къ  зактраку;  опъ  ка- 
зался довольнымъ — и  весело  прив'Ьтствовалъ  Валер1ю.  Съ 
пам'Ьшательствомъ  отв'Ьтила  она  ему — взглянула  на  него 
мелькомъ — и  страшно  ей  стало  отъ  этого  довольнаго,  ве- 
селаго  лица,  отъ  этихъ  пронзительныхъ  и  любопытныхъ 
глазъ.  Мущй  принялся-было  снова  разсказывать...  но  Фаб1Й 
прервалъ  его  на  первомъ  слов'Ь. 

—  Ты,  видно,  не  могъ  заснуть  на  новомъ  м'ЬстЬ? 
Мы  съ  женою  слышали,  какъ  ты  сыгралъ  вчерашнюю 
п'Ьспь. 

—  Да?  вы  слышали? — промолвилъ  Муц1й. — Л  ее  сыгралъ, 
точно;  но  я  спалъ  передъ  гЬмъ,  и  даже  вид^^лъ  удиви- 
тельный сонъ. 

Валер1я  насторожилась. — Какой  сонъ? — спросилъ  ФабШ. 

—  Л  вид'Ьлъ,  —  отв'Ьчалъ  Мущй,  не  спуская  глазъ 
съ  Валер1и:  —  будто  я  вступаю  въ  просторную  комнату 
со  сводомъ,  убранную  по-восточному.  Р-Ьзные  столбы  под- 
пирали сводъ,  ст-Ьны  были  покрыты  изразцами,  и  хотя 
не  было  ни  оконъ,  ни  св'Ьчей,  всю  комнату  наполнялъ 
розовый  св'1>тъ,  точно  она  вся  была  сложена  изъ  про- 
зрачнаго  камня.  По  угламъ  дымились  китайск1я  куриль- 
ницы, на  полу  лежали  парчевыя  подушки  вдоль  узкаго 
ковра.  Л  вошелъ  черезъ  дверь,  завышенную  пологомъ, 
а  изъ  другой  двери,  прямо  напротивъ  —  появилась  жен- 
щина, которую  я  любилъ  когда-то.  И  до  того  она  мн'Ь 
показалась  прекрасной,  что  я  загорался  весь  пренгнею 
любовью... 

Мущй  знаменательно  умолкъ.  Валерия  сид'Ьла  непо- 
движно и  только  медленно  бл^дн-Ьда...  и  дыханхе  ея  стало 
глубже. 

—  Тогда, — продолжалъ  Мущй: — я  проснулся  и  сыгралъ 
ту  п-Ьснь. 

—  Но  кто  была  эта  женщица? — проговорилъ  Фаб1й. 

—  Кто  она  была?  Лгена  одного  инд-Ьйца.  Л  встр'Ьтился 
съ  нею  въ  городе  Дели...  Ея  уже  теперь  н'Ьтъ  въ  живыхъ. 
Она  умерла. 
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—  А  мужъ?  —  спросилъ  Фаб1й,  самъ  не  зная,  зач'Ьмъ 
онъ  это  спрашипаетъ. 

—  Мужъ  тоже,  говорятъ,  умеръ.  Я  ихъ  обоихъ  скоро 
потерялъ  изъ  виду. 

—  Странно! — зам-Ьтиль  Фаб1й. — Мол  жена  тоже  вид-Ьда 
нын-Ьшней  ночью  необыкновенный  сонъ  (Муц1Й  пристально 
взглянулъ  на  Валер1ю),  который  она  мн'Ь  не  разсказала, — 
добавилъ  Фаб1Й. 

Но  тутъ  Валер1Я  встала  и  вышла  изъ  комнаты. — Тотчасъ 
посл-Ь  завтрака,  Муц1й  тоже  ушелъ,  объявивъ,  что  ему 
нужно  быть  въ  Феррар!^,  по  д-Ьламъ, — и  что  онъ  раньше 
вечера  ве  вернется. 

VI. 

За  н-Ьсколько  нед'Ьль  до  возвращешя  Мущя,  ФабШ 
началъ  портретъ  своей  жены,  изобразивъ  ее  съ  атри- 
бутами святой  Цецил1и.  —  Онъ  значительно  подвинулся 
въ  своемъ  искусств'^;  знаменитый  Луини,  ученикъ  Лео- 
нарда да-Винчи,  пргЬзжалъ  къ  нему  въ  Феррару  —  и, 
помогая  ему  собственными  сов'Ьтами,  передавалъ  также 
наставлен1я  своего  великаго  учителя.  Портретъ  былъ 
почти  совс'Ьмъ  готовъ;  оставалось  докончить  лицо  н'Ь- 
сколькими  штрихами  —  и  Фаб1Й  могъ  бы  по  справедли- 
вости гордиться  своимъ  произведен1емъ.  —  Отпустивши 
Муд1я  въ  Феррару,  онъ  отправился  въ  свою  студ1ю, 
гд'Ь  Валер1я  обыкновенно  его  ожидала;  но  онъ  не  на- 
шелъ  ея  тамъ;  кликнулъ  ее^ — она  не  отозвалась.  Фабхемъ 
овлад'Ьло  тайное  безпокойство;  онъ  принялся  ее  отыски- 
вать. Въ  дом'Ь  ея  не  было;  Фаб1й  ноб'Ьжалъ  въ  садъ — 
и  тамъ,  въ  одной  изъ  отдаленн'Ьйшихъ  аллей,  онъ  уви- 
далъ  Валер1ю.  Съ  опущенной  на  грудь  головою,  со  скре- 
ш,енныии  на  кол^шяхъ  руками,  она  сид'Ьла  на  скамье — 
а  за  ней,  выд'!1ляясь  изъ  темной  зелени  кипариса,  мра- 
морным сатиръ,  съ  искаженнымъ  злорадной  усмЬшкой  ли- 
цомъ,  прикладывалъ  къ  свир'Ьли  свои  заостренныя  губы. 
Валер1я  заметно  обрадовалась  появлешю  мулса — и  на  его 
тревожные  вопросы  отв'Ьтила,  что  у  ней  немного  болитъ 
голова,  но  что  это  ничего  не  значитъ — и  что  она  готова 
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пойти  на  сеансъ.  Фаб1й  привелъ  ее  въ  стулдю,  усадилъ, 
взялся  за  кисть;  но  къ  великой  своей  досад'Ь,  никакъ  не 
могъ  кончить  лица  такъ,  какъ  бы  онъ  того  желалъ.  И  не 
потому,  что  оно  было  н-Ьсколько  бл'Ьдно  и  казалось  уто- 
мленнымъ...  Н'Ьтъ;  по  того  чистаго,  святого  выражен1я,  ко- 
торое такъ  ему  въ  немъ  нравилось  и  которое  навело  его 
на  мысль  представить  Валерхю  въ  образ'Ь  святой  Цеци- 
л1и — онъ  сегодня  не  находилъ.  Опъ,  накопецъ,  бросилъ 
кисть,  сказалъ  жен4,  что  онъ  не  въ  ударЬ,  что  и  ей  не 
м'Ьшало  бы  прилечь,  такъ  какъ  на  видъ  опа  кажется  не 
совсЬмъ  здоровой, — и  поставилъ  мольбертъ  съ  картиной 
лицомъ  къ  стЬи-Ь.  Валер1я  согласилась  съ  нимъ,  что  ей 
сл'Ьдуетъ  отдохнуть — и,  повторивъ  свою  жалобу  на  голов- 
ную боль,  удалилась  къ  себ^  въ  спальню. 

Фаб1й  остался  въ  студ1и.  Опъ  чувствовалъ  странное,  ему 
самому  непонятное  смущен1е.  Пребыван1е  Муц1я  подъ  его 
кровомъ,  пребыван1е,  на  которое  онъ,  Фаб1й,  самъ  напро- 
сился, ст'Ьсняло  его.  И  не  то,  чтобы  онъ  ревновалъ... 
возможно  ли  было  ревновать  Валерию! — но  въ  своемъ  дру- 
г']Ь  онъ  не  узнавалъ  прелшяго  товарища.  Все  то  чуждое, 
неизвестное,  повое,  что  Муц1Й  вынесъ  съ  собою  изъ  тЪуъ 
далекихъ  странъ  —  и  что,  казалось,  вошло  ему  въ  плоть 
и  кровь,  —  вс'Ь  эти  магическ1е  пр1емы,  п'Ьсни,  странные 
напитки,  этотъ  н^мой  малаецъ,  самый  даже  пряный  за- 
пахъ,  которымъ  отдавало  отъ  одежды  Муц1я,  отъ  его  во- 
лосъ,  отъ  его  дыхан1я, — все  это  внушало  Фаб1ю  чувство, 
похожее  на  недовЬрчивость,  пожалуй,  даже  на  робость. — 
И  отчего  этотъ  малаецъ,  слулга  за  столомъ,  съ  такимъ  не- 
пр1ятяымъ  вниман1емъ  глядитъ  на  него,  Фаб1я?  —  Право, 
иной  могъ  бы  подумать,  что  онъ  понимаетъ  по-итальян- 
ски. Мущй  говорилъ  о  немъ,  что,  поплатившись  языкомъ, 
этотъ  малаецъ  принесъ  великую  жертву  —  и  за  то  обла- 
даетъ  теперь  великою  силой. — Какою  силою?  и  какъ  онъ 
могъ  пр1обр4сти  ее  ц^ною  языка?  Все  это  очень  странно! 
очень  непонятно! — Фабш  пошелъ  къ  жеп'Ь  въ  спальню; 
она  лежала  на  постели,  одетая, — но  не  спала.  Услышавъ 
его  шаги,  она  вздрогнула,  потомъ  опять  обрадовалась  ему 
такъ  же,  какъ   и    въ   саду.    Фабш   сЬлъ    возл^    кровати. 
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Бзялъ  Валер1Ю  за  руку  и,  помолчавъ  немного,  спросилъ 
ее:  какой  это  необыкновенный  сонъ  напугалъ  ее  нынеш- 
ней ночью?  И  былъ  ли  онъ  въ  род'Ь  того  сна,  о  кото- 
ромъ  разсказывалъ  Муц1й?  —  Валерхя  покрасн'Ьла  и  по- 
спешно н])омолвила: — О,  н'Ьтъ!  н^тъ!  л  видЬла...  какое-то 
чудовище,  которое  хотело  растерзать  меня.  —  Чудовиш;е? 
Въ  образе  человека?  —  спросилъ  Фаб1Й.  —  Н^тъ,  зверя... 
зверя!  —  И  Валер1Я  отвернулась  и  скрыла  въ  подушки 
свое  пылавшее  лицо.  Фабхй  еш,е  некоторое  время  подер- 
жалъ  руку  жены;  молча  поднесъ  ее  къ  губамъ  своимъ — 
и  удалился. 

Не  весело  провели  этотъ  день  оба  супруга.  Казалось, 
что-то  темное  нависло  надъ  ихъ  головами...  но  ^то  это 
было — они  назва'1:г>  не  могли.  Имъ  хотелось  быть  вместе — 
словно  опасность  имъ  грозила;  —  а  что  сказать  другъ 
другу  —  они  не  знали.  Фабш  попытался-было  взяться  за 
портретъ,  читать  Ар1оста,  поэма  котораго,  недавно  передъ 
темъ  появившаяся  въ  Ферраре,  уже  гремела  по  Италш; 
но  ничего  не  удавалось...  Поздно  вечеромъ,  къ  самому 
ужину,  вернулся  Муц1й. 

УП. 

Опъ  казался  спокойнымъ  и  довольнымъ  —  но  разсказы- 
валъ мало;  все  больше  разспрашивалъ  Фаб1я  о  прежнихъ 
обш,ихъ  знакомыхъ,  о  немецкомъ  походе,  объ  императоре 
Карле;  говорилъ  о  своемъ  желан1и  съездить  въ  Римъ, 
посмотреть  на  новаго  папу.  Онъ  опять  предложилъ  Ва- 
лер1и  ширазскаго  вина — и,  въ  ответъ  на  ея  отказъ,  про- 
молвилъ,  словно  про  себя:  „теперь  уже  ;не  нужно". — 
Вернувшись  съ  л^еною  въ  спальню,  Фабш  скоро  заснулъ... 
и,  проснувшись  часъ  спустя,  могъ  убедиться,  что  никто 
не  разделялъ  его  ложа:  Валер1и  не  было  съ  нимъ.  Онъ 
быстро  приподнялся  и  въ  то  же  мгновенье  увиделъ  жену, 
въ  ночномъ  платье,  входившую  изъ  сада  въ  комнату. — 
Луна  светила  ярко,  хотя  незадолго  передъ  темъ  пробе- 
жалъ  легк1й  дождикъ. — Съ  закрытыми  глазами,  съ  выра- 
жен1емъ  тайнаго  ужаса  на  неподвижномъ  лице,  Валер1Я 
приблизилась   къ   постели    и,    ощупавъ    ее    протянутыми 
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впередъ  руками,  легла  посп'Ьшно  и  молча.  Фаб1й  обратил- 
ся къ  ней  съ  вопросомъ  —  но  она  ничего  не  отв'Ьтила; 
казалось,  она  спала.  Онъ  коснулся  ея  —  и  почувствовалъ 
на  ея  одежд'Ь,  на  ея  волосахъ,  дождевыя  капли  —  а  на 
подошвахъ  ея  обнаженныхъ  ногъ  —  несчипки.  Тогда  онъ 
вскочилъ  и  поб'Ьжалъ  въ  садъ  черезъ  полуоткрытую  дверь. 
Лунный,  до  жестокости  ярк1Й  св'Ьтъ  обливалъ  всЬ  пред- 
меты. Фаб1й  оглянулся  —  и  увид'Ьлъ  на  песку  дорожки 
сл'Ьды  двойной  пары  ногъ — одна  пара  была  босая;  и  вели 
эти  сл'Ьды  къ  бес'Ьдк'Ь  изъ  жасминовъ,  находившейся  въ 
стороне,  между  павильономъ  и  домомъ.  Онъ  остановился 
въ  недоум'Ьн1и — и  вотъ,  внезапно,  снова  раздаются  звуки 
той  п']&сни,  которую  онъ  уже  слышалъ  въ  прошлую  ночь! 
Фаб1Й  вздрагиваетъ,  вб'Ьгаетъ  въ  павильонъ...  Муд1й 
стоитъ  посреди  комнаты  и  пграетъ  на  скрипк'Ь.  Фабш 
бросается  къ  нему. 

—  Ты  былъ  въ  саду,  ты  выходилъ,  твое  платье  мокро 
отъ  дождя. 

—  Н'Ьтъ...  не  знаю...  кажется...  не  выходилъ...  —  съ 
разстановкой  отв'Ьчаетъ  Муц1й,  ^словно  удивленный  при- 
ходомъ  Фаб1я  и  его  волнен1емъ. 

Фаб1Й  схватываетъ  его  за  руку.  —  И  почему  ты  опять 
играешь  эту  мелод1ю?  Разв-Ь  ты  опять  вил;Ьлъ  сонъ? 

Муц1й  взглядываетъ  на  Фаб1я  съ  т'Ьмъ  же  удивле- 
Н1емъ — и  молчитъ. 

—  Отвечай  же! 

— М'Ьслцъ  сталь,  каиъ  круглый  щитъ... 
Какъ  зм1;л,  рГ.ка  блеститъ... 
Другъ  ироспулся,  недругъ  сиитъ — 
Ястребъ  курочку  когтитъ... 
Помогай! 

— бормочетъ  Муц1й  нарасп'Ьвъ,  какъ  бы  въ  забытьи. 

Фаб1й  отступилъ  шага  на  два,  уставился  на  Муц1я,  по- 
думалъ...  и  вернулся  въ  домъ,  въ  спальню. 

Склонивъ  голову  на  плечо  и  безсильно  раскинувъ  руки, 
Валер1я  спала  тяжелымъ  сномъ.  Онъ  не  скоро  ея  добу- 
дился... но  какъ  только  она  увидала  его,  она  бросилась 
къ  нему  па  шею,  обняла  его  судорожно;  все  т^ло  ея  тре- 
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петало. — Что  съ  тобою,  моя  дорогая,  что  съ  тобою?  —  по- 
вторялъ  Фаб1й,  стараясь  ее  успокоить.  Но  она  продолжала 
замирать  на  его  груди.  —  Ахъ,  кагае  страшные  сны  я 
вижу!  —  шептала  она,  прижимаясь  къ  нему  лицомъ.  Фа- 
бШ  хот'Ьлъ-было  ее  разспросить...  но  она  только  содро- 
галась... 

Раннимъ  отблескомъ  утра  заал'Ьлиеь  стекла  оконъ,  когда 
она,  наконецъ,  задремала  въ  его  объят1яхъ. 

УШ. 

На  другой  день  Муц1Й  исчезъ  съ  утра,  а  Валер1я  объ- 
явила му}ку,  что  нам'Ьрена  съ'Ьздить  въ  сос'Ьдн1й  мона- 
стырь, гд-Ь  проживалъ  ея  духовный  отецъ,  старый  и  сте- 
пенный монахъ,  къ  которому  она  питала  безграничное 
дов'Ьр^е.  На  разспросы  Фаб1я  она  ответила,  что  желаетъ 
облегчить  исповедью  свою  душу,  обремененную  необычай- 
ными впечатлениями  послЬднихъ  дней.  Глядя  на  осунув- 
шееся лицо  Валер1и,  слушая  ея  угасш1Й  голосъ,  Фаб1й  и 
самъ  одобрилъ  ея  нам^ренхе:  почтенный  отецъ  Лоренцо 
могъ  преподать  ей  полезный  совЬтъ,  разсЬять  ея  сомнЬ- 
н1я...  Подъ  охраной  четырехъ  провожатыхъ,  Валер1я 
отправилась  въ  монастырь,  —  а  Фаб1й  остался  дома  и,  до 
возвращен1я  жены,  пробродилъ  по  саду,  стараясь  понять, 
что  происходило  съ  нею, — и  чувствуя  постоянный  страхъ 
и  гн'Ьвъ,  и  боль  неопред'Ьленныхъ  подозр'Ьн1й...  Опъ  не 
разъ  заходилъ  въ  павильонъ;  но  Мущй  не  возвращался — 
а  малаецъ  глядЬлъ  на  Фаб1я,  какъ  истуканъ,  подобо- 
страстно наклонивъ  голову,  съ  далеко — такъ,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  показалось  Фаб1ю — далеко  затаенной  усмЬшкой  на 
бронзовомъ  лиц^.  Между  тЬмъ,  Валер1я  на  испов-Ьди  все 
разсказала  своему  духовнику,  не  столько  стыдясь,  сколь- 
ко ужасаясь.  Духовникъ  выслушалъ  ее  внимательно,  бла- 
гословилъ  ее,  отпустилъ  ей  ея  невольный  гр'Ьхъ — а  самъ 
про  себя  подумалъ:  „колдовство,  чары  б-Ьсовстя...  это  такъ 
оставить  нельзя"...  и  вм-ЬсгЬ  съ  Валер1ей  отправился  въ 
ея  виллу,  какъ  бы  для  того,  чтобы  окончательно  ее 
успокоить  и  утешить.  —  При  вид'Ь  духовника,  Фаб1й  не- 
сколько перетревожился;  но  многоопытный  старецъ  зара- 


—  398  -- 
п^е  обдумалъ,  какъ  поступить  ему  слЬдовало.  Оставшись 
паедин'Ь  съ  Фаб1емъ,  онъ,  конечно,  не  выдалъ  тайны  ис- 
пов'Ьди,  однако,  посовЬтовалъ  ему  удалить,  буде  возможно, 
изъ  дому  приглашепнаго  имъ  гостя,  который  своими  раз- 
сказами,  песнями,  всЬмъ  поведен1емъ  своимъ  разстраи- 
валъ  воображен1е  Валер1и.  Притомъ,  по  мн'1>н110  старика, 
Муц1Й  и  прежде,  помнится,  не  совсЬмъ  былъ  твердъ  въ 
в'Ьр^,  а  побывавъ  такое  долгое  время  въ  странахъ,  не 
озаренныхъ  св'Ьтомъ  христ1анства,  могъ  вынести  оттуда 
заразу  ложныхъ  учен1й,  могъ  даже  спознаться  съ  тайна- 
ми маг1и;  а  потому  хотя  старинная  дру^кба  и  предъяв- 
ляла свои  права,  однако,  благоразумная  осторожность  ука- 
зывала на  необходимость  разлуки.  Фаб1Й  вполне  согла- 
сился съ  почтеннымъ  монахомъ,  Валер1я  даже  просв'Ьтл'Ьла 
вся,  когда  мужъ  сообщилъ  ей  совЬтъ  ея  духовника — и, 
напутствуемый  благизга  пожелан1ями  обоихъ  супруговъ, 
снабженный  богатыми  подарками  для  монастыря  и  для 
бЬдныхъ,  отецъ  Лоренцо  отправился  домой. 

Фаб1Й  нам'Ьревался  тотчасъ  посл'Ь  ужина  объясниться 
съ  Муц1емъ;  но  странный  его  гость  не  возвратился  къ 
ужину.  Тогда  Фаб1й  р'Ьшилъ  отсрочить  разговоръ  съ  Му- 
ц1емъ  до  сл'Ьдующаго  дня  —  и  оба  супруга  удалились  въ 
свою  опочивальню. 

IX. 

Валер1я  скоро  заснула;  но  Фаб1Й  заснуть  не  могъ.  Въ 
ночной  тишин'Ь  ему  жив'Ье  представлялось  все  вид-Ьнное, 
все  прочувствованное  имъ;  онъ  еще  пастойчив'Ье  задавалъ 
себЬ  вопросы,  на  которые  попрежнему  не  находилъ  от- 
вета. Точно  ли  Мугцй  сталъ  чернокнижникомъ  —  и  ужъ 
не  отравилъ  ли  онъ  Валер1ю?  Она  больна...  но  какою 
бол'Ьзнью? — Пока  онъ,  положивъ  голову  на  руку  и  едержи- 
вая  горячее  дыхаше,  предавался  тяжелому  раздумью — луна 
опять  взошла  на  безоблачное  небо;  и  вм'ЬстЬ  съ  ея  лу- 
чами, сквозь  полупрозрачныя  стекла  оконъ,  со  стороны 
павильона — или  это  почудилось  Фаб1ю?  —  стало  вливаться 
дуяовеше,  подобное  легкой,  пахучей  струЬ...  вотъ,  слы- 
шится  назойливое,   страстное   шептан1е...   и   въ  тотъ  же 
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мигъ  онъ  зам-Ьтилъ/'что  Валер1я  начинаетъ  слабо  шеъе- 
литься.  Онъ  встрепенулся,  смотритъ:  она  приподнимается, 
опускаетъ  сперва  одну  ногу,  потомъ  другую  съ  постели — 
и,  какъ  лунатикъ,  безжизненно  устремивъ  прямо  передъ 
собою  потускни вш1е  глаза,  протяну въ  впередъ  руки,  на- 
прав/^яется  къ  цвери  сада!  Фаб1й  мгновенно  выскочилъ  въ 
другую  дверь  спальни — и  проворно  об4жавъ  уголь  дома, 
приперъ  ту,  что  вела  въ  садъ...  Едва  онъ  усн^лъ  ухва- 
титься за  замокъ,  какъ  у;ке  почувствовалъ,  что  кто-то 
силится  отворить  дверь  изнутри,  налегаетъ  на  нее...  еще 
и  еще...  потомъ  раздались  трепетныя  стенанья... 

„Но  в'Ьдь  Муцш  не  вернулся  изъ  города",  мелькнуло 
въ  голове  у  Фаб1я — и  онъ  бросился  къ  павильону... 

Что  же  онъ  видитъ? 

Навстр'Ьчу  ему,  по  дорог-Ь,  ярко  залитой  блескомъ  м^г 
сЯчныхъ  лучей,  идетъ,  тоже  какъ  лунатикъ,  тоже  протя- 
нувъ  руки  впередъ  и  безжизненно  раскрывъ  глаза — идетъ 
Муцш...  Фаб1Й  подб'Ьгаетъ  къ  нему  —  но  тотъ,  не  заме- 
чая его,  идетъ,  мЬрно  выступая  шагъ  за  шагомъ — и  не- 
движное лицо  его  см'Ьется  при  св'ЬтЬ  луны,  какъ  у  ма- 
лайца. Фаб1Й  хочетъ  кликнуть  его  по  имени...  но  въ  это 
мгновеше  онъ  слышитъ:  сзади  его,  въ  др'м4,  стукнуло 
окно...  Онъ  оглядывается... 

Действительно:  окно  спальни  распахнулось  сверху  до 
низу — и,  занеся  ногу  черезъ  порогъ,  стоитъ  въ  окн'Ь  Ва- 
лер1я...  руки  ея  какъ  будто  ищутъ  Мущя...  она  вся  тя- 
нется къ  нему... 

Несказанное  б'Ьшенетво  залило  грудь  Фаб1я  внезапно 
нахлынувшей  волной. —  „Проклятый  колдунъ!"  возопилъ 
онъ  неистово — и,  схвативъ  Муц1я  одной  рукой  за  горло, 
онъ  нащупалъ  другою  кинжалъ  въ  его  поясЬ — и  по  самую 
рукоятку  воткнулъ  лезв1е  ему  въ  бокъ. 

Пронзительно  закричалъ  Мущй — и  притиснувъ  ладонью 
рану,  побЬжалъ,  спотыкаясь,  пазадъ,  въ  павильонъ...  Но 
въ  самый  тотъ  мигъ,  когда  его  удариль  Фаб1й,  такъ  же 
пронзительно  закричала  Валер1я  и,  какъ  подкошенная, 
упала  на  землю. 
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Фаб1Й  бросился  къ  ней,  поднялъ  ее,  попесъ  на  кровать, 
заговорилъ  съ  нею... 

Она  долго  лежала  неподвижно;  но  открыла,  наконецъ, 
глаза,  вздохнула  глубоко,  прерывисто  и  радостно,  какъ 
челов'Ькъ,  только-что  спасенный  отъ  неминучей  смерти, — 
увидала  мулга — и  обвивъ  его  шею  руками,  прижалась  къ 
его  груди. — „Ты,  ты,  это  ты",  лепетала  она.  Понемногу 
руки  ея  разлсались,  голбва  откинулась  назадъ  —  и,  про- 
шептавъ  съ  блаженной  улыбкой:  „Слава  Богу,  все  кон- 
чено... Но  какъ  я  устала!" — она  заснула  крЬпкимъ,  но  не 
тяжелымъ  сномъ. 

X. 

Фаб1й  опустился  возл-Ь  ея  ложа  —  и  не  спуская  глазъ 
съ  ея  бл'Ьднаго  и  похуд'Ьвшаго,  но  уже  успокоенпаго  лица, 
началъ  размышлять  о  томъ,  что  произошло...  а  также  о 
томъ,  какъ  поступить  ему  теперь?  Что  предпринять? — 
Если  онъ  убилъ  Муц1я — а  вспомнивъ  о  томъ,  какъ  глу- 
боко вошло  лезв1е  кинжала,  онъ  въ  этомъ  сомневаться 
не  могъ,  —  если  онъ  убилъ  Муц1я  —  то  нельзя  же  это 
скрыть!  Следовало  довести  это  до  св'Ьд'Ьн1я  герцога,  су- 
дей... но  какъ  объяснить,  какъ  разсказать  такое  непо- 
нятное д^ло?  Онъ,  Фаб1й,  убилъ,  у  себя  въ  дом-Ь,  своего 
родственника,  своего  лучшаго  друга!  Станутъ  спраши- 
вать: за  что?  по  какому  поводу?..  Но  если  Мущй  не 
убитъ?  —  Фаб1й  не  въ  силахъ  былъ  оставаться  дол^е  въ 
нев4д'Ьн1и  —  и,  удостоверившись,  что  Валер1я  спитъ,  онъ 
осторожно  всталъ  съ  кресла,  вышелъ  изъ  дому  —  и  на- 
правился къ  павильону.  Все  въ  немъ  было  тихо;  только 
въ  одномъ  окнЪ  виднелся  св^тъ.  Съ  замиравшимъ  серд- 
цемъ  раскрылъ  онъ  наружную  дверь  (на  ней  остался 
си^дъ  окровавленныхъ  пальцевъ  и  по  песку  дороги  чер- 
нели капли  крови), — перешелъ  первую  темную  комнату... 
и  остановился  на  порог'Ь,  пораженный  изумлен1емъ. 

По  середин-Ь  комнаты,  на  персидскомъ  ковр'Ь,  съ  пар- 
чевой  подушкой  подъ  головою,  покрытый  широкой,  красной 
шалью  съ  черными  разводами,   лежа.'1ъ,    прямо  вытянувъ 
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вс'Ь  члены,  Мущй.  Лицо  его,  желтое,  какъ  воскъ,  съ  за- 
крытыми глазами,  съ  посинелыми  вЬками,  было  обращено 
къ  потолку,  не  было  зам'Ьтно  дыхан1я:  онъ  казался  мертве- 
цомъ.  У  ногъ  его,  толсе  закутанный  въ  красную  шаль, 
стоялъ  на  кол'Ьняхъ  малаецъ.  Онъ  держалъ  въ  л^вой 
рук'Ь  в-Ьтку  нев'Ьдомаго  растен1я,  похожаго  на  папорот- 
никъ — и,  наклонившись  слегка  напередъ,  неотвратно  гля- 
дЬлъ  на  своего  господина.  Небольшой  факелъ,  воткнутый 
въ  полъ,  гор-Ьлъ  зеленоватымъ  огнемъ,  и  одинъ  освЬщалъ 
комнату.  Пламя  не  колебалось  и  не  дымилось.  Малаецъ 
не  пошевельнулся  при  входЬ  Фабхя,  только  вскинулъ  на 
него  глазами  —  и  опять  устремилъ  ихъ  на  Му1ця.  Отъ 
времени  до  времени  онъ  приподяималъ  и  опускалъ  в-Ьтку, 
потрясалъ  ею  въ  воздухе  —  и  н-Ьмыя  его  губы  у.едленно 
раскрывались  и  двигались,  какъ  бы  произнося  беззвучныя 
слова.  Между  малайцемъ  и  Мущемъ  лежалъ  на  полу 
кинжалъ,  которымъ  Фабш  поразилъ  своего  друга:  малаецъ 
разъ  ударилъ  той  вЬткой  по  окровавленному  лезв1ю. 
Прошла  минута...  другая.  Фаб1й  приблизился  къ  малайцу 
и,  нагнувшись  къ  нему,  промолвилъ  вполголоса:  умеръ? — 
Малаецъ  наклонилъ  голову  сверху  внизъ,  и,  высвободивъ 
изъ-подъ  шали  свою  правую  руку,  указалъ  повелительно 
на  дверь.  Фаб1й  хот'Ьлъ-было  повторить  свой  вопросъ — 
но  повел'Ьвающая  рука  возобновила  свое  движен1е  —  и 
Фаб1й  вышелъ  вонъ,  негодуя  и  дивясь,  но  повинуясь. 

Онъ  нашелъ  Валер1ю  спавшею  попрежнему,  съ  еще 
бол'Ье  успокоеннымъ  лицомъ.  Онъ  не  раздался,  присЬлъ 
подъ  окномъ,  подперся  рукою  —  и  снова  погрузился  въ 
думу.  Поднявшееся  солнце  застало  его  на  томъ  же  са- 
момъ  м'ЬстЬ.  Валер1я  не  просыпалась. 

XI. 

Фаб1й  хотйлъ  дождаться  ея  пробу1Кден1я  и  уЬхать  въ 
Феррару  —  какъ  вдругъ  кто-то  легонько  постучался  въ 
дверь  спальни.  Фаб1й  вышелъ  и  увид'Ьлъ  передъ  собою 
своего  стараго  дворецкаго,  Антонш. — Синьоръ, — пачалъ 
старикъ: — малаецъ  намъ  сейчасъ  объявилъ,  что  синьоръ 
Мущй  занемогъ  и  желаетъ  перебраться  со  всЬми  своими 
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пожитками  въ  городъ;  а  потому  проснтъ  васъ,  чтобъ  вы 
дали  ему  въ  помощь  людей  для  укладки  вещей  —  а  къ 
об^ду  прислали  бы  выочныхъ  и  верховыхъ  лошадей,  да 
несколько  провожатыхъ.  Вы  позволяете?  —  Малаедъ  теб'Ь 
объявилъ  это? — спросилъ  Фаб1й. — Какимъ  образомъ?  ВЬдь 
онъ  н']шой. — Вотъ,  синьоръ,  бумага,  на  которой  онъ  это 
все  написалъ  на  нашемъ  язык'Ь  —  очень  правильно.  —  И 
Муц1й,  ты  говоришь,  боленъ? — Да,  очень  боленъ — и  ви- 
д-Ьть  его  нельзя. — За  врачомъ  не  посылали? — Н'Ьтъ.  Ма- 
лаецъ  не  позволилъ.  —  И  это  написалъ  теб'Ь  малаедъ? — 
Да,  онъ. — Фаб1Й  помолчалъ. — Ну,  что  жъ,  распорядись, — 
промолвилъ  онъ,  наконецъ. — Антон1о  удалился. 

Фаб1Й  съ  недоум'1>н1емъ  посмотр-Ьдъ  всл'Ьдъ  своему 
слуг'Ь.  —  Стало-быть,  не  убитъ?  —  подумалось  ему...  и 
онъ  не  зналъ,  радоваться  ли — или  сожалеть. — Боленъ? — 
Но  н'Ьсколько  часовъ  тому  назадъ — в'Ьдь  мертвеца  же 
онъ  вид'Ьлъ! 

Фаб1й  вернулся  къ  Валерш.  Она  проснулась  —  и  при- 
подняла голову.  Супруги  обм'Ьнялись  долгимъ,  значитель- 
нымъ  взглядомъ.  —  Его  уже  н'Ьтъ?  —  промолвила  вдругъ 
Валерия.  —  Фаб1Й  вздрогпулъ.  —  Какъ...  н'Ьтъ? —  Ты 
разв-Ь...  —  Онъ  уЬхалъ? — продолжала  онъ.  Фаб1ю  отлегло 
отъ  сердца.  —  НЬтъ  еще;  но  онъ  уЬзжаетъ  сегодня.  —  И 
я  его  больше  никогда,  никогда  не  увижу?  —  Никогда. — 
И  т'Ь  сны  не  повторятся?  —  НЬтъ.  —  Валер1я  опять  ра- 
достно вздохнула;  блаженная  улыбка  появилась  опять  на 
ея  губахъ.  Она  протянула  об'Ь  руки  мужу.  —  И  мы  не 
будемъ  никогда  говорить  о  немъ,  никогда,  слышишь,  мой 
милый?  И  я  изъ  комнаты  не  выйду — пока  онъ  не  уЬдетъ. 
А  ты  теперь  пришли  мн'Ь  моихъ  служанокъ...  да  постой: 
возьми  ты  эту  вещь!  —  она  указала  на  жемчужное  оже- 
релье, лежавшее  на  ночномъ  столик'Ь,  ожерелье,  данное 
ей  Мущемъ,  —  и  брось  ее  тотчасъ  въ  самый  нашъ  глу- 
бок1Й  колодецъ. —  Обними  меня  —  я  твоя  Валер1я  ■ —  и  не 
приходи  ко  мн'Ь,  пока...  тотъ  не  уЬдетъ.  —  Фаб1й  взялъ 
ожерелье — жемчулшны  показались  ему  потускнЬвшими — 
и  исполнилъ  приказан1е  своей  жены.  Потомъ  онъ  сталъ 
скитаться    по    саду,    издали    поглядывая    на    павильонъ, 
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около  котораго  уже  началась  возня  укладки.  Люди  вы- 
носили сундуки,  выбчили  лошадей...  но  малайца  не  было 
мел{ду  ними.  Неотразимое  чувство  влекло  Фаб1я  посмо- 
треть еще  разъ  на  то,  что  происходило  въ  павильонЬ. 
Онъ  вспомнилъ,  что  на  заднемъ  его  фасЬ  находилась 
потаенная  дверь,  черезъ  которую  можно  было  проникнуть 
во  внутренность  комнаты,  гд'Ь  утромъ  лежалъ  Муц1й. — 
Онъ  подкрался  къ  той  двери,  нашелъ  ее  незапертого,  и, 
раздвинувъ  полости  тяжелаго  занав'Ьса,  бросилъ  нерЬши- 
тельный  взглядъ. 

XII. 

'  Муц1й  улсе  не  лежалъ  на  коврЬ.  Од-Ьтый  въ  дорожное 
платье,  онъ  сид^лъ  въ  кресл'Ь,  но  казался  трупомъ,  та1?ъ 
же  какъ  въ  первое  пос'Ьщеп1е  Фаб1я.  Окамен'Ьлая  голова 
завалилась  на  спинку  кресла  и  протянутыя,  плашмя  по- 
ложенныя  руки  недвижно  желтЬли  на  колЬняхъ.  Грудь 
не  поднималась.  Около  кресла,  на  полу,  усЬянномъ  за- 
сохпшми  травами,  стояло  нисколько  плоскихъ  чашекъ  съ 
темной  жидкостью,  издававшей  сильный,  почти  удушли- 
вый запахъ,  запахъ  мускуса.  Вокругъ  каждой  чашки 
свернулась,  изрЬдка  сверкая  золотыми  глазками,  неболь- 
шая зм'Ьйка  м-Ьдиаго  цвЬта;  а  прямо  передъ  Муцхемъ, 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  него,  возвышалась  длинная  фигура 
малайца,  облеченнаго  въ  парчевую  пеструю  хламиду,  под- 
полсапную  хвостомъ  тигра,  съ  высокой  шляпой  въ  видЪ 
рогатой  т1ары  на  головЬ.  Но  онъ  не  былъ  неподвиженъ: 
онъ  то  благогов'Ьйно  кланялся  и  словно  молился,  то  опять 
выпрямлялся  во  весь  ростъ,  становился  да:ке  на  цыпочки; 
то  м'Ьрно  и  широко  разводилъ  руками,  то  настойчиво 
двигалъ  ими  въ  направлен1и  Муц1я  и,  казалось,  грозилъ 
или  повел'Ьвалъ,  хмурилъ  брови  и  топалъ  ногою.  ВсЬ  эти 
движен1я  видимо  стоили  ему  большого  труда,  причиняли 
даже  страдан1я:  онъ  дышалъ  тялсело,  потъ  лилъ  съ  его 
лица.  Вдругъ  онъ  замеръ  на  мЬстЪ  и  набравъ  въ  грудь 
во.здуха,  наморш,ивши  лобъ,  напрягъ  и  потянулъ  къ  себЬ 
свои  сжатыя  руки,  точно  онъ  вожжи  въ  нихъ  держалъ... 
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и,  къ  неописанному  ужасу  Фаб1я,  голова  Мущя  медленно 
отделилась  отъ  спипки  кресла  и  цотянулась  всл'Ьдъ  за 
руками  малайца...  Малаецъ  отпустилъ  ихъ  —  и  Мущева 
голова  опять  тяя;ело  откинулась  назадъ;  малаецъ  повто- 
рилъ  свои  движен1я — и  нослушная  голова  повторила  ихъ 
за  ними.  Темная  жидкость  въ  чашкахъ  закипала;  самыя 
чашки  зазвен'Ьли  тонкимъ  звономъ,  и  м^дныя  зм-Ьйки 
волнообразно  зашевелились  вокругъ  каждой  изъ  нихъ. 
Тогда  малаецъ  ступилъ  шагъ  впередъ  и,  высоко  поднявъ 
брови  и  расширивъ  до  огромности  глаза,  качнулъ  головою 
на  Мущя...  и  в'Ьки  мертвеца  затрепетали,  неровно  рас- 
клеились и  изъ-подъ  нихъ  показались  тусклця,  какъ 
свииецъ,  З'Ьницы.  Гордымъ  торжествомъ  и  радостью,  ра- 
достью почти  злобной,  прос1яло  лицо  малайца;  онъ  ши- 
роко раскрылъ  свои  губы,  и  изъ  самой  глубины  его  гор- 
тани съ  усил1емъ  вырвался  протяжный  вой...  Губы  Мущя 
раскрылись  тоже,  и  слабый  стонъ  задрожалъ  на  нихъ 
въ  отв'Ьтъ  тому  нечеловеческому  звуку... 

Но  тутъ  ФабШ  не  выдержалъ  бол4е:  ему  представилось, 
что  онъ  присутствуетъ  на  какихъ-то  б'Ьсовскихъ  закли- 
нан1яхъ!  Онъ  тоже  закричалъ  и  бросился  б'Ьжать  безъ 
оглядки  домой,  скор'Ьй  домой,  творя  молитвы  и  крестясь. 

XIII. 

Часа  три  спустя,  Антошо  явился  къ  нему  съ  докла- 
домъ,  что  все  готово,  всЬ  вещи  уложены,  и  синьоръ  Мущй 
собирается  въ  отъ4здъ.  Ни  слова  не  ответивъ  своему 
слуг-Ь,  Фаб1й  вышелъ  на  террасу,  откуда  былъ  виденъ 
павильонъ.  Несколько  вьючныхъ  лошадей  скучилось  пе- 
редъ  нимъ;  къ  самому  крыльцу  былъ  подведенъ  могучш 
вороной  лсеребецъ  съ  широкимъ  с4дломъ,  приспособлен- 
нымъ  для  двухъ  с'Ьдоковъ.  Тутъ  же  стояли  слуги  съ  об- 
наженными головами,  вооруженные  провожатые.  Дверь 
павильона  растворилась  и,  поддерживаемый  малайцемъ, 
снова  над'Ьвшимъ  обычное  платье,  появился  Мущй.  Лицо 
его  было  мертвенно  и  руки  висЬли,  какъ  у  мертвеца,  но 
онъ  переступалъ...  да!  переступалъ  ногами,  и,  посаженный 
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на  коня,  держался  прямо  и  ощупью  нашелъ  поводья. 
Малаецъ  вд'Ьлъ  ему  ноги  въ  стремена,  вскочилъ  сзади 
его  на  сЬдло,  охватилъ  рукой  его  стань — и  весь  по-Ьздъ 
двинулся.  Лошади  шли  шагомъ,  и  когда  они  заворачи- 
вали передъ  домомъ,  Фаб110  почудилось,  что  па  тем- 
номъ  лиц-Ь  Муц1я  мелькнуло  два  б'Ьлыхъ  пятнышка... 
Неужели  это  онъ  къ  нему  обратилъ  свои  зрачки?  — 
Одинъ  малаецъ  ему  поклонился...  насм-Ьшливо,  по  обык- 
новен1ю. 

Вид'Ьла  ли  это  все  Валер1я?  Жалузй  ея  оконъ  были  за- 
крыты... но  можетъ-быть,  она  стояла  позади  ихъ. 

Х1У. 

Къ  об'Ьду  она  пришла  въ  столовую  и  очень  была  тиха 
и  ласкова;  однако  все  еш.е  жаловалась  на  усталость.  Но 
ни  тревоги  уже  не  было  въ  ней,  ни  прежняго  постоян- 
наго  изумлеи1я  и  тайнаго  страха;  и  когда,  на  другой  день 
посл-Ь  отъ-Ьзда  Муц1я,  Фаб1й  снова  принялся  за  ея  пор- 
третъ,  онъ  нашелъ  въ  ея  чертахъ  то  чистое  выраженхе, 
мгновенное  затмеше  котораго  такъ  смутило  его...  и  кисть 
поб'Ьжала  по  полотну  легко  и  в'Ьрно. 

Супруги  зажили  прежней  жизнью.  Муцхй  для  нихъ 
исчезъ,  какъ  будто  его  никогда  не  суш.ествовало.  И  Фа- 
б1й,  и  Валер1я,  оба  точно  условились  не  упоминать  о  немъ 
ни  единимъ  звукомъ,  не  осведомляться  объ  его  дальнейшей 
судьб'Ь:  она,  впрочемъ,  и  для  всЬхъ  осталась  тайной.  Мущй 
действительно  исчезъ,  точно  провалился  сквозь  землю. 
Фаб1ю  однажды  показалось,  что  онъ  обязанъ  разсказать 
Валер1И,  что  именно  произошло  въ  ту  роковую  ночь...  но 
опа,  вероятно,  угадала  его  намерен1е  и  притаила  дыха- 
Н1е,  глаза  ея  нриш,урились,  точно  она  ожидала  удара... 
И  Фаб1й  ее  понялъ:  онъ  не  нанесъ  ей  этого  удара. 

Въ  одинъ  прекрасный  осенн1Й  день  Фабш  оканчивалъ 
изображен1е  своей  Цецил1и;  Валер1я  сидела  передъ  орга- 
помъ,  и  пальцы  ея  бродили  по  клавишамъ...  Внезапно, 
пЬмимо  ея  воли,  подъ  ея  руками  зазвучала  та  песнь  тор- 
жествующей любви,  которую  некогда  игралъ  Муц1й — и  въ 
тотъ  же  мигъ,  въ  первый  разъ  после  ея  брака,   она   по- 
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чувствовала  внутри  себя  трепетъ   новой,   зарождающейся 
жизни...  Валер1я  вздрогнула,  и  остановилась... 
Что  это  значило?  Неулсели  же... 


На  этомъ  слов-Ь  оканчивалась  рукопись. 
С  Сиасское-Лутовнново.  1юиь,  1881  г. 
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КЛАРА  МИЛИЧЪ. 

(пов-ьсть.) 


I. 

Весной  1878  года,  проживалъ  въ  МосквЬ,  въ  неболь- 
шомъ  деревянномъ  домикЬ  на  ШаболоикЬ  —  молодой  че- 
лов'Ькъ,  л-Ьтъ  двадцати-пяти,  по  имени  Яковъ  Аратовъ. 
Съ  нимъ  проживала  его  тетка,  старая  д'Ьвица,  лЬтъ  пя- 
тидесяти слишкомъ,  сестра  его  отца,  Платонида  Ивановна. 
Она  зав'Ьдывала  его  хозяйствомъ  и  вела  его  расходы,  на 
что  Аратовъ  совершенно  не  былъ  способенъ.  Другихъ 
родныхъ  у  него  не  было.  Н'Ьсколько  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
отецъ  его,  небогатый  дворяпчикъ  Т.. ..ой  губерн1и,  пере- 
•Ьхалъ  въ  Москву  вмЬст'Ь  съ  нимъ  и  Платопидой  Ива- 
новной, которую,  впрочемъ,  всегда  звалъ  Платошей;  и 
племяпникъ  такъ  же  ее  звалъ.  Покинувъ  деревню,  въ  кото- 
рой они  вс'Ь  до  тЬхъ  поръ  постоянно  жили,  старикъ  Ара- 
товъ поселился  въ  столицЬ  съ  цЬлью  помЬстить  сына  въ 
университетъ,  къ  которому  самъ  его  подготовилъ;  купилъ 
за  безц'Ьнокъ  домикъ  въ  одной  изъ  отдаленныхъ  улицъ 
и  устроился  въ  пемъ  со  всЬми  своими  книгами  и  „пре- 
паратами". А  книгъ  и  препаратовъ  у  него  было  много — 
ибо  челов-Ькъ  онъ    былъ    не   лишенный    учености...    „чу- 
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цакъ  преестественный",  по  словамъ  сосЬдей.  Онъ  даже 
слылъ  у  нихъ  чернокнижникомъ:  даже  прозвище  получилъ 
„инсектонаблюдателя".  Опъ  занимался  хим1ей,  минерало- 
г1ей,  энтомолог1ей,  ботаникой  и  медициной;  л'Ьчилъ  добро- 
вольнихъ  пад1ентовъ  травами  и  металлическими  порош- 
ками собственнаго  изобр'1>тен1я,  по  методЬ  Парацельс1я. 
Этими  самыми  порошками  онъ  свелъ  въ  могилу  свою  мо- 
лоденькую, хорошенькую,  но  ужъ  слишкомъ  тоненькую 
жену,  которую  любилъ  страстно,  и  отъ  которой  им'Ьлъ 
единственнаго  сына.  Т'Ьми  же  металлическими  порошками 
онъ  порядкомъ  попортилъ  здоровье  также  и  сына,  кото- 
рое, напротивъ,  желалъ  подкрепить,  находя  въ  его  орга- 
низме анем1ю  и  склонность  къ  чахоткЬ,  унаслЬдованныя 
отъ  матери.  Имя  „чернокнижника"  онъ,  между  прочимъ, 
получилъ  отъ  того,  что  считалъ  себя  правнукомъ — не  по 
прямой  лин1и,  конечно,  —  знаменитаго  Брюса,  въ  честь 
котораго  онъ  и  сына  назвалъ  Лковомъ.  ЧеловЪкъ  онъ 
былъ,  что  называется,  „добр1>йш1й",  но  нрава  меланхо- 
лическаго,  копотливый,  робк1Й, — склонный  ко  всему  таин- 
ственному, мистическому...  Полушопотомъ  произнесенное: — 
А!  было  его  обычнымъ  восклицаи1емъ;  онъ  и  умеръ  съ 
этимъ  восклицан1емъ  на  устахъ, —  года  два  спустя  посл4 
переселев1я  въ  Москву. 

Сынъ  его,  Лковъ,  наружностью  не  походилъ  на  отца, 
который  былъ  некрасивъ  собою,  неуклюжъ  и  неловокъ; 
онъ  скорей  напоминалъ  свою  мать.  Т'Ь  же  тонк1я,  мило- 
видныя  черты,  тЬ  же  мягк1е  волосы  пепельнаго  цв'Ьта, 
тотъ  же  маленьшй  носъ  съ  горбиной,  т^  же  выпуклыя» 
Д'Ьтсшя  губки — и  больш1е,  зеленовато-сЬрые  глаза  съ  по- 
волокой и  пушистыми  р'Ьсницами.  Зато  нравомъ  онъ  по- 
ходилъ на  отца; — и  несхожее  съ  отцовскимъ  лицо  носило 
отпечатокъ  отцовскаго  выражен1я  —  и  руки  имЬлъ  онъ 
узловатыя,  и  впалую  грудь,  какъ  старикъ  Аратовъ,  кото- 
раго, впрочемъ,  едва  ли  слЬдуетъ  называть  старикоиъ, 
такъ  какъ  онъ  и  до  пятидесяти  л^тъ  не  дотянулъ.  Еще 
при  жизни  его  Яковъ  поступилъ  въ  университетъ,  по 
физике  -  математическому  факультету;  однако,  курса  не 
кончилъ  —  не  по  лености,   а   потому,    что,    по  его  пеня- 
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Т1ямъ,  въ  университет'Ь  не  узнаешь  больше  того,  чему 
можно  научиться  и  дома;  а  за  дипломомъ  онъ  не  гонял- 
ся, такъ  какъ  на  службу  поступить  не  разсчитывалъ.  Онъ 
дичился  своихъ  товарищей,  почти  ни  съ  к'Ьмъ  не  знако- 
мился, въ  особенности  чуждался  женга;инъ,  и  жилъ  очень 
уединенно,  погруженный  въ  книги.  Онъ  чуждался  жен- 
п],инъ,  хотя  сердце  им^лъ  очень  н'^жное  и  пл'Ьнялся  кра- 
сотою... Онъ  даже  прюбр'Ьлъ  роскошный  англ1йск1й  кип- 
сэкъ  —  и  (о,  позоръ!)  любовался  „украшавшими"  его  из- 
ображеп1ями  разныхъ  восхитительныхъ  Гюльнаръ  и  Ме- 
доръ...  Но  его  постоянно  сдерживала  прирожденная  стыд- 
ливость. Въ  дом'Ь  онъ  занималъ  бывш1й  отцовсшй  кабинетъ, 
который  быль  также  его  спальней;  и  постель  его  была 
та  же  самая,  на  которой  скончался  его  отецъ. 

Великимъ  подспорьемъ  всего  его  суш,ествован1я,  неиз- 
м'Ьннымъ  товарищемъ  и  другомъ,  была  ему  его  тетка,  та 
Платоша,  съ  которой  онъ  едва  ли  м'1шялся  десятью  сло- 
вами въ  день,  но  безъ  которой  онъ  не  могъ  бы  ступить 
шагу.  Это  было  длиннолицее,  длиннозубое  существо,  съ 
бл'Ьдными  глазами  на  бл'Ьдномъ  лицЬ,  съ  неизм'Ьннымъ 
выражеи1емъ  не  то  грусти,  не  то  озабоченнаго  испуга. 
В'Ьчно  од'Ьтая  въ  сЬрое  платье  и  сЬрую  шаль,  отъ  кото- 
рой пахло  камфарой,  она  скиталась  по  дому,  какъ  т'Ьнь, 
неслышными  шагами;  вздыхала,  шептала  молитвы  —  осо- 
чбенно  одну,  любимую,  состоявшую  всего  изъ  двухъ  словъ: 
„Господи,  помози!"  —  и  очень  д-Ьльно  распоряжалась  по 
хозяйству,  берегла  каждую  копейку  и  все  закупала  сама, 
Племянника  своего  она  обожала;  постоянно  кручинилась 
объ  его  здоровье — всего  боялась — не  за  себя,  а  за  него — 
и,  бывало,  чуть  что  ей  покажется,  сейчасъ  тихонько 
подойдетъ  и  поставитъ  ему  на  письменный  столъ  чашку 
грудного  чаю,  или  погладитъ  его  по  спин-Ь  своими  мяг- 
кими, какъ  вата,  руками.  Яковъ  не  тяготился  этимъ  уха- 
живаньемъ,  —  грудного  чаю,  однако,  не  пилъ  —  и  только 
одобрительно  покачивалъ  головою.  Впрочемъ,  здоровьемъ 
онъ  тоже  похвастаться  пе  могъ.  Очень  онъ  былъ  впечат- 
лителепъ,  нервенъ,  мнителенъ,  страдалъ  сердцеб1еньемъ. 
иногда  одышкой;  подобно  отцу,  В'Ьрилъ,  что  существуютъ 


въ  природ'Ь  и  въ  душ'Ь  человеческой  тайны,  которыя 
можно  иногда  прозр'Ьвать,  но  постигнуть  —  невозможно; 
в-Ьрилъ  въ  присутств1е  нЬкоторыхъ  силъ  и  вЪян^й,  иногда 
благосклонныхъ,  но  чаще  враждебныхъ...  и  в'Ьрилъ  также 
въ  науку,  въ  ея  достоинство  и  важность.  Въ  последнее 
время  онъ  пристрастился  къ  фотограф1и.  Запахъ  употре- 
бляемыхъ  при  этомъ  снадоб1Й  очень  безпокоилъ  старуху- 
тетку— опять-таки  не  для  себя,  а  для  Яиш,  для  его  груди; 
но,  при  всей  мягкости  нрава,  въ  немъ  было  не  мало 
упорства  —  и  онъ  настойчиво  продолжалъ  полюбившееся 
ему  занят1е.  „Платоша"  покорилась,  и  только  пуще  преж- 
няго  вздыхала  и  шептала:  „Господи,  помози!"  глядя  на 
его  окрашенные  юдомъ  пальцы. 

Яковъ,  какъ  уже  сказано,  чулгдался  товарищей;  однако 
съ  однимъ  изъ  нихъ  сошелся  довольно  близко  и  видалъ 
его  часто,  даже  посл-Ь  того,  какъ  этотъ  товарищъ,  выйдя 
изъ  университета,  поступилъ  на  службу,  мало,  впрочемъ, 
обязательную:  онъ,  говоря  его  словами,  „примостился" 
къ  постройк'Ь  Храма  Спасителя,  ничего,  конечно,  въ  архи- 
тектур'Ь  не  смысля.  Странное  д'Ьло:  этотъ  единственный 
пр1ятель  Аратова,  по  фамилхи  Купферъ,  н-Ьмедъ  до  того 
обрус'Ьвш1й,  что  ни  одного  слова  по-нЬмецки  не  зналъ  и 
даже  ругался  „нЬмцемъ",  —  этотъ  пр1ятель  не  имЪлъ  съ 
нимъ,  новидимому,  ничего  общаго.  Это  былъ  чернокуд- 
рый, краснощек1Й  малый,  весельчакъ,  говорунъ  и  большой 
любитель  того  самаго  женскаго  общества,  котораго  такъ 
изб'Ьгалъ  Аратовъ.  Правда,  Купферъ  и  завтракалъ,  и  об-Ь- 
далъ  у  него  частенько  —  и  даже,  будучи  челов'Ькомъ  не- 
богатымъ,  занималъ  у  него  небольш1я  суммы;  но  не  это 
заставляло  развязнаго  н'Ьмчика  прилежно  посЬщать  укром- 
ный домикъ  на  Шаболовк'Ь.  Душевная  чистота,  „идеаль- 
ность" Якова  ему  полюбилась,  быть-можетъ,  какъ  проти- 
вор'Ьч1е  тому,  что  онъ  каждый  день  встр'Ьчалъ  и  ви- 
Д'Ьлъ;  —  или,  быть-можетъ,  въ  этомъ  самомъ  влечен1и  къ 
„идеальному"  юношЬ  сказывалась  его  все-таки  герман- 
ская кровь.  А  Якову  нравилась  добродушная  откровен- 
ность Купфера;  да  кром-Ь  того,  разсказы  его  о  театрахъ, 
о  концертахъ,  о  балахъ,  гд-Ь  онъ  былъ  завсегдатаемъ,  — 
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вообще,  о  томъ  чуждомъ  мхр-Ь,  куда  Яковъ  не  рЬшался 
проникнуть — тайно  занимали  и  даже  волновали  молодого 
отшельника,  не  возбуждая,  впрочемъ,  въ  немъ  желашя 
изв'Ьдать  все  это  собственнымъ  оиытомъ.  И  Цлатоша  жа- 
ловала Купфера;  правда,  она  находила  его  иногда  че- 
резчуръ  безцеремоннымъ,  но  инстинктивно  чувствуя  и 
понимая,  что  опъ  искренно  привязанъ  къ  ея  дорогому 
Лш-Ь,  она  не  только  терпела  шумнаго  гостя,  но  благово- 
лила къ  нему. 

II. 

Въ  то  время,  о  которомъ  идетъ  наша  рЬчь,  обреталась 
въ  Москв'Ь  н'Ькая  вдова,  грузинская  княгиня,  —  личность 
неопред'Ьленная,  почти  подозрительная.  Ей  было  уже  подъ 
сорокъ  л'Ьтъ;  въ  молодости  она,  вероятно,  цвЬла  той  осо- 
бенной восточной  красотой,  которая  такъ  скоро  блекнетъ; 
теперь  она  б'Ьлилась,  румянилась  и  красила  волосы  въ 
желтую  краску.  О  пей  ходили  разные,  не  совсЪмъ  вы- 
годные и  не  совс'Ьмъ  ясные  слухи;  мужа  ея  никто  не 
знавалъ — и  ни  въ  одномъ  городе  она  подолгу  не  живала. 
Ни  д^тей,  ни  состояп1я  у  ней  не  было;  но  он'а  жила 
открыто — въ  долгъ  или  иначе;  держала,  какъ  говорится, 
салонъ  и  принимала  довольно  смешанное  общество — боль- 
шей частью  молодежь.  Все  въ  ея  домЬ,  начиная  съ  соб- 
ственнаго  ея  туалета,  мебели,  стола — и  кончая  экипажемъ 
и  прислугой  —  носило  печать  чего-то  недоброкачествен- 
наго,  подд'Ьльнаго,  временного...  но  и  сама  княгиня,  и 
ея  гости,  невидимому,  ничего  лучшаго  не  требовали.  Кня- 
гиня слыла  любительницей  музыки,  литературы,  покрови- 
тельницей артистовъ  и  художниковъ;  да  и  действительно 
интересовалась  всЬми  этими  „вопросами"  —  даже  до  вос- 
торженности —  и  до  восторженности,  не  совсЬмъ  напуск- 
ной. Эстетическая  жилка  въ  ней  несомненно  билась.  Къ 
тому  же,  она  была  очень  доступна,  любезна,  безъ  чван- 
ливости и  ломан1Я  —  и,  чего  мног1е  не  подозревали — въ 
сущности  очень  добра,  мягкосердечна  и  снисходительна... 
Качества  редк1Я — и  темъ  более  доропя — именно  въ  по- 
добнаго  рода  личностяхъ?  —  „Пустая  баба!"  выразился  о 
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не(1  одипъ  умникъ  —  „а  въ  рай  попадетъ  непрем-Ьино! 
Потому:  все  прощаетъ — и  ей  все  простится!"  О  ней  го- 
ворили также,  что  когда  она  исчезала  изъ  какого-нибудь 
города — она  всегда  оставляла  въ  немъ  столько  же  заимо- 
давцевъ,  сколько  людей  облагод-Ьтельствованныхъ  ею.  Мяг- 
кое сердце  въ  какую  хочешь  сторону  гнется. 

Кунферъ,  какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  попалъ  въ  ея 
домъ  —  и  сталъ  къ  ней  близкимъ...  злые  языки  уверяли: 
слишкомъ  близкимъ  челов-Ькомь.  Самъ  же  онъ  всегда  от- 
зывался о  пей  не  только  дружески,  по  съ  уважен1емъ;  ве- 
личалъ  ее  золотою  женщиной — что  тамъ  ни  толкуй!  —  и 
твердо  в'Ьрилъ  и  въ  ея  любовь  къ  искусству,  и  въ  пони- 
ман1е  ею  искусства! — Вотъ,  однажды,  посл-Ь  об-Ьда,  у  Ара- 
товыхъ,  разговорившись  о  княгипЬ  и  о  ея  вечерахъ,  онъ 
началъ  убЬждать  Якова  нарушить  хоть  разъ  свою  анахс- 
ретскую  жизнь  и  позволить  ему,  Купферу,  представить  его 
своей  пр1ятельниц4.  Яковъ  сперва  и  слушать  не  хот'Ьлъ. — 
Да  ты  что  думаешь? — воскликнулъ,  наконецъ,  Купферъ:  — 
о  какомъ  представлении  рЬчь?  Просто,  возьму  тебя,  вотъ, 
какъ  ты  теперь  сидишь,  въ  сюртук-Ь,  и  повезу  тебя  къ 
ней  на  вечеръ.  Никакихъ  тамъ,  братъ,  этикетовъ  не  во- 
дится! Ты,  вотъ,  и  ученый,  и  литературу  любишь,  и  му- 
зыку (у  Аратова  въ  кабинет'Ь  д-Ьйствительпо  находилось 
п1анино,  на  которомъ  онъ  изредка  бралъ  аккорды  съ 
уменьшенной  септимой),  а  у  ней  въ  дом4  всего  этого 
добра  вдоволь!..  И  людей  ты  тамъ  встретишь  симпати- 
ческихъ,  безо  всякихъ  претенз1й!  Да  и,  наконецъ,  нельзя 
же  въ  твои  годы,  съ  твоей  наружностью  (Аратовъ  опу- 
стилъ  глаза  и  махнулъ  рукою) — да,  да,  съ  твоей  наруж- 
ностью, такъ  чуждаться  общества,  св'Ьта!  ВЬдь  не  къ  ге- 
нераламъ  я  тебя  везу!  Впрочемъ,  я  самъ  генераловъ  не 
знаю!..  Не  упирайся,  голубчикъ!  Нравственность  —  д-Ьло 
хорошее,  почтенное...  Но  зачЬмъ  же  въ  аскетизмъ  вда- 
ваться? Не  въ  монахи  же  ты  себя  готовишь! 

Аратовъ,  однако,  продолжалъ  упираться;  но  на  подмогу 
Купферу  неожиданно  явилась  Платонида  Ивановна.  Хотя 
она  и  не  поняла  хорошенько,  что  это  за  слово  такое: 
аскетизмъ?   однако,   тоже   нашла,   что   ЯшенькЬ  не  худо 
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развлечься,  на  людей  посмотрЬть  и  себя  показать. — Т'Ьмъ 
бол'Ье,  —  прибавила  она: — что  я  ув'Ьрена  въ  ведоръ-0е- 
дорыч'Ь!  Въ  дурное  м'Ьсто  онъ  тебя  не  повезетъ!..  —  Во 
всей  непорочности  представлю  его  вамъ  обратно! — вскри- 
чалъ  Купферъ,  на  котораго  Платопида  Ивановна,  не- 
смотря на  свою  уверенность,  бросала  безпокойные  взгляды. 
Аратовъ  покрасн'Ьлъ  до  ушей,  но  возражать  пересталъ. 

Кончилось  т-Ьмъ,  что  на  сл'Ьдующ1Й  день  Купферъ  по- 
везъ  его  на  вечеръ  къ  княгин-Ь.  Но  Аратовъ  не  долго 
тамъ  остался.  Во-первыхъ,  онъ  нашелъ  у  ней  челов^Ькъ 
двадцать  гостей,  мужчинъ  и  женщинъ,  положимъ,  и  сим- 
патическихъ,  но  все-таки  чужихъ;  и  это  его  стЬсняло, 
хотя  бес'Ьдовать  ему  пришлось  очень  немного:  а  этого 
онъ  больше  всего  боялся.  Во-вторыхъ,  сама  хозяйка  ему 
не  понравилась,  хотя  она  и  приняла  его  очень  радушно 
и  просто.  Все  въ  ней  ему  не  понравилось:  и  раскрашен- 
ное лицо,  и  взбитыя  кудри,  и  хрипловато-слащавый  го- 
лосъ,  визгливый  см^хъ,  манера  закатывать  глаза  подъ- 
лобъ,  излишнее  декольтэ  и  эти  пухлые,  глянцевитые 
пальцы  со  множествомъ  колецъ!..  Забившись  въ  уголъ, 
онъ  то  быстро  проб^галъ  глазами  по  всЬмъ  лицамъ  гостей, 
какъ-то  даже  не  различая  ихъ,  то  упорно  гляд^лъ  себ-Ь 
на  ноги.  Когда  же,  наконецъ,  одинъ  за'Ьзж1й  артистъ  съ 
испитымъ  лицомъ,  длиннейшими  волосами  и  стеклышкомъ 
подъ  съёженной  бровью,  с4лъ  за  рояль  и,  ударивъ  съ 
размаху  руками  по  клавишамъ,  а  ногой  по  педали,  на- 
чалъ  валять  фантазхю  Листа  на  вагнеровск1я  тэмы,  Ара- 
товъ не  выдержалъ  и  улизнулъ,  унося  въ  душЬ  смутное 
и  тяжелое  впечатл'Ьн1е,  сквозь  которое,  однако,  пробива- 
лось н'Ьчто  ему  самому  непонятное,  но  значительное  и 
даже  тревожное. 

III. 

Купферъ  пришелъ  на  другой  день  об-Ьдать;  однако, 
распространяться  о  вчерашнемъ  вечере  не  сталъ,  даже 
не  попрекнулъ  Аратова  за  его  поспеишое  бегство  и 
только  пожал'Ьлъ  о  томъ,  что  онъ  не  дождался  ужина,  за 
которымъ  подавали  шампанское!  (нижегородскаго  изд4л1я, 
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зам'Ьтимъ  въ  скобкахъ).  Купферъ,  вероятно,  понялъ,  что 
напрасно  вздумалъ  расшевелить  своего  пр1ятеля,  и  что 
Аратовъ  къ  тому  обществу  и  образу  жизни  челов-Ькъ  р-Ь- 
шительно  „не  подходяпцй".  Съ  своей  стороны,  Аратовъ 
тоже  не  заговаривалъ  ни  о  княгин'Ь,  ни  о  вчерашнемъ 
вечер-Ь.  Платонида  Ивановна  не  знала,  радоваться  ли  не- 
усп-Ьху  этой  первой  попытки,  или  сожалЬть  о  немъ?  Она 
р-Ьшила,  наконецъ,  что  здоровье  Яши  могло  пострадать 
отъ  подобныхъ  вы'Ьздовъ,  и  успокоилась.  Купферъ  ушелъ 
тотчасъ  посл'Ь  обЬда,  и  ц-Ьлую  нед'Ьлю  потомъ  не  пока- 
зывался. И  не  то,  чтобы  онъ  дулся  на  Аратова  за  не- 
удачу своей  рекомендац1и — добрякъ  на  это  не  былъ  спо- 
собенъ,  —  но  онъ,  очевидно,  нашелъ  некоторое  занят1е, 
которое  поглощало  все  его  время,  всЬ  его  помыслы,  по- 
тому что  и  впосл'Ьдств1и  являлся  р'Ьдко  къ  Аратовымъ, 
видъ  им'Ьлъ  разс'Ьянный,  говорилъ  мало  и  въ  скорости 
исчезалъ...  Аратовъ  продолжалъ  жить  попрежнему;  но 
какая-то,  если  можно  такъ  выразиться,  закорючка  засела 
ему  въ  душу.  Онъ  все  что-то  припоминалъ,  самъ  не  зная 
хорошенько,  что  именно,  и  это  „что-то"  относилось  къ 
вечеру,  проведенному  у  княгини.  Со  всЬмъ  т'Ьмъ,  вер- 
нуться къ  ней  онъ  не  желалъ  нисколько,  и  св'Ьтъ,  часть 
котораго  онъ  улицезрЬлъ  у  нея  въ  дом'Ь,  отталкивалъ  его 
больше,  ч'Ьмъ  когда-либо.  Такъ  прошло  нед'Ьль  шесть. 

И  вотъ,  въ  одно  утро,  опять  предсталъ  предъ  нимъ 
Купферъ,  на  этотъ  разъ  съ  несколько  смущеннымъ  ли- 
цомъ.  —  Я  знаю,  —  началъ  онъ  съ  принужденнымъ  см-Ь- 
хомъ, — что  тебЪ  не  по  вкусу  пришелся  твой  тогдашн1й 
визитъ;  но  я  над-Ьюсь,  что  ты  все-таки  согласишься  на 
мое  предложение...  не  откажешь  мн'Ь  въ  моей  просьбЬ! 

—  Въ  чемъ  д-Ьло'? — спросилъ  Аратовъ. 

—  Ботъ,  видишь  ли, — продолжалъ  Купферъ,  все  бол'Ьв 
и  болЬе  олшвляясь: — зд-Ьсь  есть  одно  общество  любителей, 
артистовъ,  которое  отъ  времени  до  времени  устраиваетъ 
чтеп1я,  концерты,  даже  театральныя  представлешя  съ 
благотворительной  ц1>лью... 

• —  И  княгиня  участвуетъ? — перебилъ  Аратовъ. 

—  Княгиня  всегда  въ  добрыхъ  д-Ьлахъ  участвуетъ, — но 
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это  ничего.  Мы  затЬяли  литературно-музыкальное  утро... 
и  на  этоыъ  утр-Ь  ты  можешь  услышать  дЬвушку...  необык- 
новенную д'Ьвушку!  —  Мы  еще  не  знаемъ  хорошенько: 
Рашель  она,  или  Вхардо?..  потому  что  она  и  поетъ  пре- 
восходно, и  декламируетъ,  и  играетъ...  Талантъ,  братецъ 
ты  мой,  первоклассный!  Безъ  преувеличен1я  говорю.— 
Такъ  вотъ...  не  возьмешь  ли  ты  билетъ?  —  Пять  рублей, 
если  въ  нервомъ  ряду. 

—  А  откуда  взялась  эта  удивительная  девушка?  — 
спросилъ  Аратовъ. 

Купферъ  осклабился.  —  Ужъ  этого  я  не  могу  сказать... 
Въ  последнее  время  она  пр1ютилась  у  княгини.  Княгиня, 
ты  знаешь,  всЬмъ  такимъ  покровительствуетъ...  Да  ты  ее, 
вероятно,  вид:Ьлъ  на  томъ  вечерЬ. 

Аратовъ  дрогнулъ  —  внутренне,  слабо...  но  ничего  не 
промолвилъ. 

■ —  Она  даже  играла  гд-Ь-то  въ  провинщи, — продолжалъ 
Купферъ: — и  вообще,  она  создана  для  театра.  Вотъ,  ты 
самъ  увидишь! 

—  Какъ  ея  имя? — спросилъ  Аратовъ 

—  Клара... 

, —  Клара?  —  вторично    перебилъ    Аратовъ.  —  Не    мо- 
жетъ  быть? 

—  Отчего  не  можетъ  быть? — Клара...  Клара  Миличъ; 
это  не  настоящее  ея  имя...  но  ее  такъ  называютъ.  ПЪть 
она  будетъ  Глинкинск1й  романсъ...  и  Чайковскаго,  а  по- 
томъ  письмо  изъ  „Евгешя  Онегина"  прочтетъ. — Что  жъ? 
берешь  билетъ? 

—  А  когда  это  будетъ? 

—  Завтра...  завтра,  въ  половин'Ь  второго,  въ  частной 
зал'Ь,  на  Остожепк-Ь...  Л  за'Ьду  за  тобой.  Въ  пять  рублей 
билетъ?..  Вотъ  онъ...  н'Ьтъ  —  это  трехрублевый.  —  Вотъ. 
Вотъ  и  афишка. — Я.  одинъ  изъ  распорядителей. 

Аратовъ  задумался.  Влатонида  Ивановна  вошла  въ  эту 
минуту  и,  взглянувъ  ему  въ  лицо,  вдругъ  перетревожи- 
лась.—  Яша,  —  воскликнула  она:  —  что  съ  тобою?  Отчего 
ты  такой  смущенный?  Оедоръ  Оедоровичъ,  что  вы  ему 
такое  сказали? 
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Но  Аратовъ  не  далъ  своему  пр1ятелю  отв^1тить  на  во- 
просъ  тетки,  и  торопливо  выхвативъ  протянутый  къ  нему 
билетъ,  приказалъ  Платонид'Ь  Ивановн'Ь  сейчасъ  выдать 
Купферу  пять  рублей. 

Та  удивилась,  глазами  заморгала...  Однако,  вручила 
Купферу  деньги  молча.  Очень  ужъ  строго  крикнулт»  на 
нее  Яшенька. 

—  Л  теб-Ь  говорю,  чудо  изъ  чудесъ! — воскликнулъ  Куп- 
феръ,  и  бросился  къ  дверямъ.— Жди  меня  завтра! 

—  У  ней  черные  глаза?  —  промолвилъ  ему  всл-Ьдъ 
Аратовъ. 

—  Какъ  уголь!  —  весело  гаркнулъ  Купферъ   и   исчезъ. 

Аратовъ  ушелъ  къ  себЬ  въ  комнату,  а  Платонида  Ива- 
новна такъ  и  осталась  на  м'Ьст'Ь,  шопотомъ  повторяя: 
„Помози,  Господи!  Господи,  помози!" 

IV. 

Большая  зала  въ  частномъ  дом'Ь  на  Остоженк'Ь  уже  на 
половину  была  полна  посЬтителями,  когда  Аратовъ  съ 
Купферомъ  прибыли  туда.  Въ  этой  зал4  давались  иногда 
театральныя  представленхя,  но  на  этотъ  разъ  не  было 
видно  ни  декоращй,  ни  занавеса.  Учредители  „утра" 
ограничились  т'Ьмъ,  что  воздвигнули  на  одномъ  конц-Ь 
эстраду,  поставили  на  ней  фортеи1ано,  пару  пюпитровъ, 
несколько  стульевъ,  столъ  съ  графиномъ  воды  и  стаканъ 
да  завысили  краснымъ  сукномъ  дверь,  которая  вела  въ 
комнату,  предоставленную  артистамъ.  Въ  первомъ  ряду 
уже  сидела  княгиня  въ  ярко-зеленомъ  плать'Ь;  Аратовъ 
пом'Ьстился  въ  н'Ькоторомъ  отъ  нея  разстояп1и,  едва  об- 
менявшись съ  ней  поклономъ.  Публика  была,  что  назы- 
вается, разношерстная;  все  больше  молодые  люди  изъ 
учебныхъ  заведен1й.  Купферъ,  какъ  одинъ  изъ  распоря- 
дителей, съ  б^лымъ  бантомъ  на  обшлагЬ  фрака,  суетился 
и  хлопоталъ  изо  всЬхъ  силъ;  княгиня  видимо  волновалась, 
оглядывалась,  посылала  во  всЬ  стороны  улыбки,  загова- 
ривала съ  соседями...  около  нея  были  одни  мужчины. 
Первымъ  на  эстрад-Ь  явился  флейтистъ  чахоточнаго  вида 
и    престарательно     проплевалъ...     то-бишь!     просвисталъ 


—  13  — 
пьеску  тоже  чахоточнаго  свойства;  два  челов-Ька  закри- 
чали: браво!  Потомъ  какой-то  толстый  господинъ  въ 
очкахъ,  очень  на  видъ  солидный  и  даже  угрюмый,  про- 
челъ  басомъ  Щедринсшй  очеркъ;  хлопали  очерку,  не  ему; 
потомъ  явился  фортепханистъ,  уже  знакомый  Аратову,  и 
пробарабанилъ  ту  же  Листовскую  фантаз11о;  фортеп1а- 
нистъ  удостоился  вызова.  Онъ  кланялся,  опершись  рукою 
на  спинку  стула,  и  посл-Ь  каждаго  поклона  взмахивалъ 
волосами,  совс'Ьмъ  какъ  Листъ!  Наконецъ,  посл'Ь  довольно 
долгаго  промежутка,  красное  сукно  на  двери  за  эстрадой 
зашевелилось,  распахнулось  широко — и  появилась  Клара 
Миличъ.  Зала  огласилась  рукоплескан1ями.  НерЬшитель- 
ными  шагами  подошла  она  къ  передней  части  эстрады, 
остановилась  и  осталась  неподвижной,  сложивъ  передъ 
собою  больш1я,  красивыя  руки  безъ  перчатокъ,  не  при- 
с'Ьдая,  не  наклоняя  головы  и  не  улыбаясь. 

Это  была  д'Ьвушка  л'Ьтъ  девятнадцати,  высокая,  иЬ- 
сколько  широкоплечая,  но  хорошо  сложенная.  Лицо  смуг- 
лое, не  то  еврейскаго,  не  то  цыганскаго  тина,  глаза  не- 
больш1е,  черные,  подъ  густыми,  почти  сросшимися  бро- 
вями, носъ  прямой,  слегка  вздернутый,  тонк1я  губы  съ 
красивымъ,  но  р'Ьзкимъ  выгибомъ,  громадная  черная 
коса,  тяжелая  даже  на  видъ,  низк1й,  неиодвиншый,  точно 
каменный  лобъ,  крошечпыя  уши...  все  лицо  задумчивое, 
почти  суровое.  Натура  страстная,  своевольная, — и  едва  ли 
добрая,  едва  ли  очень  умная  —  по  даровитая  —  сказыва- 
лась во  всемъ. 

Она  н'Ькоторое  время  не  поднимала  глазъ,  по  вдругъ 
встрепенулась  и  провела  по  рядамъ  зрителей  свой  присталь- 
ный, но  не  внимательный,  словно  въ  себя  углубленный 
взглядъ...  „Как1е  у  нея  трагическ1е  глаза!"  замЬтилъ  си- 
д'Ьвш1й  позади  Аратова  н^к1Й  седоволосый  фатъ  съ  ли- 
цомъ  кокотки  изъ  Ревеля,  известный  по  Москв-Ь  сотруд- 
никъ  и  соглядатай.  Фатъ  былъ  глупъ  и  хот-Ьлъ  сказать 
глупость...  а  сказалъ  правду!  Аратовъ,  который  съ  самаго 
появления  Клары  не  спуска.)1ъ  съ  нея  взора,  только  тутъ 
вспомпилъ,  что  онъ  действительно  вид'Ьлъ  ее  у  княгини; 
и  не  только  вид'Ьлъ  ее,  но  даже  зам'Ьтилъ,    что  она  н'Ь- 


—  14  — 
сколько  разъ  съ  особенной  настойчивостью  посмотр'Ьла 
на  него  своими  темными,  пристальными  глазами.  Да  и 
теперь...  или  это  ему  показалось?  —  она,  увидавъ  его  въ 
первомъ  ряду,  какъ  будто  обрадовалась,  какъ  будто  по- 
краснела —  и  опять  настойчиво  посмотр'Ьла  на  него.  По- 
томъ  она,  не  оборачиваясь,  отступила  шага  два  въ  на- 
правлен1и  фортеп1ано,  за  которымъ  уже  сидЬлъ  ея  акком- 
пашаторъ,  длинноволосый  чужестранецъ.  Ей  приходилось 
исполнить  романсъ  Глинки:  „Только  узналъ  я  тебя"... 
Она  тотчасъ  начала  п'Ьть,  не  перем'Ьнивъ  положен1я  рукъ 
и  не  глядя  на  ноты.  Голосъ  у  ней  былъ  звучный  и  мяг- 
К1Й  —  контральто  —  слова  она  выговаривала  отчетливо  и 
в'Ьско,  п'Ьла  однообразно,  безъ  отгЬнковъ,  но  съ  сильнымъ 
выражен1емъ.  —  „Съ  уб'Ьжденьемъ  поетъ  Д'Ьвка",  промол- 
вилъ  тотъ  же  фатъ,  сид'Ьвш1Й  за  спиной  Аратова,  —  и 
опять  сказалъ  правду.  —  Крики:  Ь18!  браво!  раздались 
кругомъ  —  но  она  бросила  быстрый  взглядъ  на  Аратова, 
который  не  кричалъ  и  не  хлопалъ — ему  не  особенно  по- 
правилось ея  п'Ьше, — слегка  поклонилась  и  ушла,  не  при- 
нявъ  подставленной  калачикомъ  руки  волосатаго  п1аниста. 
Ее  вызвали...  она  не  скоро  появилась,  тЬми  же  нереши- 
тельными шагами  подошла  къ  фортеп1ано  —  и  шепнувъ 
слова  два  аккомпаниатору,  которому  пришлось  достать  и 
положить  передъ  собою  не  приготовленныя,  а  друг1я  но- 
ты —  начала  романсъ  Чайковскаго:  „Н'Ьтъ,  только  тотъ, 
кто  зналъ  свиданья  жажду"..,  Этотъ  романсъ  она  спЬла 
иначе,  ч'Ьмъ  первый  —  вполголоса,  словно  усталая...  и 
только  на  предпосл1>днемъ  стих'Ь:  „Пойметъ,  какъ  я  стра- 
далъ" — у  нея  вырвался  звенящш  горяч1й  крикъ.  Посл^д- 
Н1Й  стихъ:  „И  какъ  я  стражду"...  она  почти  прошептала, 
горестно  растя нувъ  последнее  слово.  Романсъ  этотъ  произ- 
велъ  меньшее  впечатл'Ьше  на  публику,  чЬмъ  Глинкинскш; 
однако,  хлопанья  было  много...  Особенно  отличался  Куп- 
феръ:  складывая  ладони  при  удар-Ь  особеннымъ  манеромъ, 
въ  видЬ  боченка,  онъ  производилъ  необыкновенно-гулк1й 
звукъ.  Княгиня  передала  ему  большой,  растрепанный  бу- 
кетъ  съ  т-Ьмъ,  чтобы  онъ  преподнесъ  его  п'Ьвиц'Ь;  но  она 
словно    не  заметила  наклоненной    фигуры   Купфера,    его 
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вытянутой  съ  букетомъ  руки,  повернулась  и  ушла,  вто- 
рично не  дождавшись  п1аниста,  который  посп-ЬшнЬе  преж- 
няго  вскочилъ,  чтобы  ее  проводить — и,  оставшись  не  при 
чемъ,  такъ  взмахнулъ  волосами,  какъ,  вЬроятяо,  самъ 
Листъ  никогда  не  взмахивалъ! 

Во  все  время  тгЪв'ш,  Аратовъ  наблюдалъ  лицо  Клары. 
Ему  казалось,  что  глаза  ея,  сквозь  прищуренныя  р'Ьсницы, 
были  обращены  опять-таки  на  него;  но  его  въ  особенно- 
сти поразила  неиодвижность  этого  лица,  лба,  бровей  — 
и  только  при  ея  страстноиъ  вскрикЬ  онъ  зам']Ьтилъ,  какъ 
сквозь  едва  раскрытыя  губы  тепло  сверкнулъ  рядъ  бЪ- 
лыхъ,  т'Ьсно  поставленныхъ  зубовъ.  Купферъ  подошелъ 
къ  нему. 

—  Ну,  что,  братъ,  какъ  ты  находишь?— спросилъ  онъ, 
весь  С1ЯЯ  удовольств1емъ. 

—  Голосъ  хорошш, —  отв-Ьтилъ  Аратовъ: — но  она  п'Ьть 
еще  не  ум'Ьетъ,  настоящей  школы  н'Ьтъ.  (Почему  онъ  это 
сказа лъ  и  какое  онъ  самъ  им'Ьлъ  понятхе  о  „школ'Ь"  — 
Господь  в'Ьдаетъ!). 

Купферъ  удивился. — Школы  Н'Ьтъ, —  повторилъ  онъ  съ 
разстановкой...  —  Ну,  это...  Она  еще  получиться  можетъ. 
Зато  какая  душа!  Да  вотъ,  погоди:  ты  ее  въ  письм'Ь 
Татьяны  послушаешь. 

Онъ  отб'Ьжалъ  прочь  отъ  Аратова  —  а  тотъ  подумалъ: 
„Душа!  Съ  этимъ  неподвижнымъ  лицомъ!"  —  Онъ  нахо- 
дилъ,  что  она  и  дерлсится,  и  движется,  какъ  намагнети- 
зированная, какъ  сомнамбула. — И  въ  то  же  время  она  не- 
сомн'Ьнно...  Да!  песомнЬнно  смотритъ  на  него. 

Между  т'Ьмъ,  „утро"  продолжалось.  Толстый  челов'Ькъ 
въ  очкахъ  появился  опять;  несмотря  на  свою  серьезную 
наружность,  онъ  воображалъ  себя  комикомъ  —  и  прочелъ 
сцену  изъ  Гоголя,  не  вызвавши  на  этотъ  разъ  ни  единаго 
знака  одобрен1я.  Промелькнулъ  опять  флейтистъ;  прогре- 
м'Ьлъ  опять  П1анистъ;  дв'Ьнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ,  напо- 
магкепный  и  завитой,  но  со  следами  слезъ  на  щекахъ, 
пропиликалъ  кашя-то  вар1ащи  на  скрипк-Ь.  Страннымъ 
могло  показаться  то,  что  въ  промелсуткахъ  чтен1я  и  му- 
зыки,   изъ  комнаты  артистовъ  изредка  доносились  отры" 
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вистые  звуки  валторны;  между  тЬмъ  этотъ  инструментъ 
такъ  и  остался  безъ  употреблен1я.  Впосл'Ьдств1и  выясни- 
лось, что  любитель,  вызвавш1йся  поиграть  на  немъ,  заро- 
б'Ьлъ  въ  моментъ  выхода  передъ  публикой.  Вотъ,  нако- 
нецъ,  опять  появилась  Клара  Миличъ. 

Она  держала  въ  рук^  томикъ  Пушкина;  однако,  во 
время  чтен1я  ни  разу  въ  него  не  заглянула...  Она  явно 
робела;  небольшая  книжка  слегка  дрожала  въ  ея  паль- 
цахъ.  Аратовъ  замети лъ  также  выражеп1е  унылости,  раз- 
литое теперь  по  вс^мъ  ея  строгимъ  чертамъ.  Первый 
стихъ:  „Я  къ  вамъ  пишу...  чего  же  болЬ?"  она  произнесла 
чрезвычайно  просто,  почти  наивно — и  съ  наивнымъ  искрен- 
нимъ,  безпомощнымъ  жестомъ  протянула  обЬ  руки  впе- 
редъ.  Потомъ  она  стала  немного  спЬшить;  но  уже  начи- 
ная со  стиховъ:  „Другой!  нЬтъ!  Никому  на  св'ЬтЬ  нз 
отдала  бы  сердце  я!" — она  овладела  собою,  оживилась — 
и  когда  дошла  до  словъ:  „Вся  лсизнь  моя  была  залогомъ 
свиданья  в'Ьрнаго  съ  тобой", — ея  до  тЬхъ  поръ  довольно 
Глухой  голосъ  зазвен'Ьлъ  восторженно  и  см11ло — а  глаза  ея 
такъ  же  см^ло  и  прямо  вперились  въ  Аратова.  Съ  такимъ 
же  увлечен1емъ  продолжала  она — и  только  къ  концу  го" 
лосъ  ея  опять  понизился — и  въ  немъ,  и  на  лиц-Ь  отразилась 
прежняя  унылость.  Последнее  четверостишхе  она  совсЬмъ» 
какъ  говорится,  скомкала, — томикъ  Пушкина  вдругъ  вы- 
скользнулъ  изъ  ея  рукъ — и  она  поспешно  удалилась. 

Публика  принялась -рукоплескать  отчаянно,  вызывать... 
Одинъ  семипаристъ  изъ  малороссовъ,  между  прочимъ,  такъ 
громогласно  оралъ:  „Мылычъ!  Мылычъ!" — что  его  сос4дъ 
вежливо,  съ  участьемъ  попросилъ  „пощадить  въ  себЬ 
будущаго  протодьякона!" — Но  Аратовъ  тотчасъ  всталъ  и 
направился  къ  выходу.  Купферъ  нагналъ  его...  —  Поми- 
луй, куда  же  ты? — возопилъ  онъ: — хочешь,  я  тебя  пред- 
ставлю Клар-Ь?  —  НЬтъ,  спасибо,  —  торопливо  возрази лъ 
Аратовъ,  и  почти  б^гоыъ  пустился  домой. 

У. 

Странныя,  ему  самому  неяспыя  ош,уш;ешя  волновали 
его.    Въ    суп],ности,    чтеп1е   Клары   тоже    пе  совсЬмъ  ему 
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понравилось...  хоть  онъ  и  не  могъ  себЬ  отдать  отчета: 
почему  именно?  Оно  его  безпокоило,  это  чтен1е;  оно  ка- 
залось ему  р'Ьзкимъ,  не-гармоническимъ...  Оно  какъ  будто 
нарушало  что-то  въ  немъ,  являлось  какимъ-то  насил1емъ. 
И  эти  пристальные,  настойчивые,  почти  навязчивые  взгля- 
ды— къ  чему  они?  Что  они  значатъ? 

Скромность  х\ратова  не  допускала  въ  немъ  даже  мгно- 
венной мысли  о  томъ,  что  онъ  могъ  понравиться  этой 
странной  д'Ьвушк'Ь,  могъ  вмушить  ей  чувство,  похожее 
на  любовь,  на  страсть!..  Да  и  онъ  самъ  совсЬмъ  не  та- 
кою представлялъ  себЬ  ту,  еще  нев'Ьдомую  женщину,  ту 
девушку,  которой  онъ  отдастся  весь,  которая  и  его  по- 
любитъ,  станетъ  его  нев'Ьстой,  его  женой...  Онъ  р'Ьдко 
мечталъ  объ  этомъ:  онъ  и  душой  и  т'Ьломъ  быдъ  д'Ьв- 
ственникъ; — ^но  чистый  образъ,  возникавш1й  тогда  въ  его 
воображен1и,  былъ  навЬяпъ  другимъ  образомъ, — образомъ 
его  покойной  матери,  которую  онъ  едва  помнилъ,  но 
потретъ  который  онъ  сохранилъ,  какъ  святыню.  Портретъ 
этотъ  былъ  писанъ  акварелью,  довольно  неискусно,  пр1я- 
тельпицей-сос'Ьдкой,  но  сходство,  по  ув'Ьренью  всЬхъ,  было 
иоразительное.  Такой  же  нЬжный  профиль,  такте  же  доб- 
рые, св'Ьтлые  глаза,  так1е  же  шелковистые  волосы,  такую 
асе  улыбку,  такое  же  ясное  выражен1е  должна  была  им'Ьть 
та  женщина,  та  д'Ьвушка,  которой  онъ  даже  еще  не  осме- 
ливался ожидать... 

А  эта  черномазая,  смуглая,  съ  грубыми  волосами,  съ 
усиками  на  губ'Ь,  она  навЬрно  недобрая,  взбалмошная... — 
„Цыганка"  (Аратовъ  не  могъ  придумать  худшаго  выра- 
Л1ен1я), — что  она  ему? 

И  между  т'Ьмъ,  Аратовъ  не  въ  силахъ  былъ  выкинуть 
нзъ  головы  своей  эту  черномазую  цыганку, — н^нхе  и  чте- 
н1е  и  самая  наружность  которой  ему  не  нравились.  Онъ 
педоум'Ьвалъ,  онъ  сердился  на  себя.  Незадолго  передъ 
т'Ьмъ  онъ  прочелъ  романъ  Вальтеръ-Скотта:  „Сенъ-Ро- 
нанск1я  воды"  (полное  собран1е  сочипеп1й  Вальтеръ-Скотта 
находилось  въ  библ10тек'Ь  его  отца,  который  уважалъ  въ 
англ1Йскомъ  романистЬ  серьёзпаго,  чуть  не  научнаго  пи- 
'сателя).  Героиня  этого  романа  называется  Клара  Мобрай. 

Сочинен1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  2 


—    18    — 
Поэтъ  40-хъ  годовъ,  Красовъ,  написалъ  на  нее  стихотво- 
н1е,  оканчивающееся  словами: 

Ыесчастыал  Клара!  безуыпая  Клара! 
Несчастнал  Клара  МобраП! 

Аратовъ  зналъ  также  это  стихотворен1е...  И  вотъ,  те- 
перь эти  слова  безпрестанно  приходили  ему  на  память... 
„Несчастная  Клара!  безумная  Клара!.."  (Отъ  того  онъ  и 
удивился  такъ,  когда  Купферъ  назвалъ  ему  Клару  Ми- 
личъ).  Сама  Платоша  заметила  —  не  то  чтобы  перемену 
въ  настроен1и  Якова, —  въ  пемъ,  собственно,  никакой  пе- 
рем'Ьны  НС  произошло  —  а  что-то  неладное  въ  его  взгля- 
дахъ,  въ  его  р1>чахъ.  Она  осторожно  разспросила  его  о 
литературномъ  утр-Ь,  на  которомъ  онъ  присутствовалъ;  — 
пошептала,  повздыхала,  поглядела  на  него  спереди,  по- 
гляд'Ьла  сбоку,  сзади — и  вдругъ,  хлопнувъ  ладонями  се- 
б'Ь  по  лял:камъ,  воскликнула:  —  Ну,  Яша!  —  Я  вижу,  въ 
чемъ  д-Ьло! 

—  Что  такое? — переспросилъ  Аратовъ.  '^ 

—  Ты  наверное  на  этомъ  утр'Ь  встрЬтилъ  какую-ни- 
будь изъ  этихъ  хвостовозокъ  (Платонида  Ивановна  назы- 
вала такъ  всЬхъ  барынь,  носящихъ  модныя  платья)... 
Рожица  у  ней  смазливая — и  такъ  она  ломается — и  сякъ 
кривляется  (Платоша  представила  все  это  въ  лицахъ),  и 
глазами  так1е  круги  описываетъ...  (и  это  она  представила» 
проводя  указательнымъ  пальцемъ  больш1е  круги  по  воз- 
духу)... Теб']Ь  съ  непривычки  и  показалось...  но  в'Ьдь  это 
ничего,  Яша...  ни-и-чего  не  значитъ!  Выпей  чайку  на 
ночь...  и  конецъ!..  Господи,  помози! 

Платоша  умолкла  и  удалилась...  Она  отроду  едва  ли 
произносила  такую  длинную  и  оживленную  р-Ьчь...  а  Ара- 
товъ подумалъ:  „Тетка-то,  чай,  права...  Съ  непривычки 
все  это...  (Ему  д'Ьйствительно  въ  первый  разъ  пришлось 
возбудить  къ  себ'Ь  внимап1е  особы  женскаго  пола...  во 
всякомъ  случа'Ь,  онъ  этого  прелсде  не  зам'Ьчалъ.)  Бало- 
вать себя  не  надо". 

И  онъ  принялся  за  свои  книги  —  а  на  ночь  напился 
липоваго  чаю  —  и  даже  спалъ  хорошо  всю  эту  ночь  —  и 
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сповъ    не    вид'Ьлъ.   На    следующее  утро  онъ  опять,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  занялся  фотограф1ей... 
Но  къ  вечеру  его  душевный  покой  возмутился  снова. 

У1. 

А  именно:  разсыльный  принесъ  ему  записку  сл'Ьдуго- 
щаго  содержан1я,  написанную  пеправильнымъ  и  крупнымъ 
женскимъ  почеркомъ: 

„Если  вы  догадаетесь,  кто  вамъ  пишетъ,  и  если  это 
„вамъ  не  скучно,  приходите  завтра,  посл'Ь  об-Ьда,  на 
„Тверской  бульваръ  —  около  пяти  часовъ  —  и  ждите. 
„Васъ  задержатъ  не  долго.  Но  это  очень  важно.  При- 
„дите". 

Подписи  не  было.  Аратовъ  тотчасъ  догадался,  кто  бы- 
ла его  корреспондентка, — и  это  именно  его  возмутило. — 
„Что  за  вздоръ!"  промолвилъ  онъ  почти  вслухъ:  „этого 
еще  недоставало.  Разум'Ьется,  я  не  пойду". — Онъ,  однако, 
вел'Ьлъ  позвать  разсыльнаго,  отъ  котораго  узналъ  только 
то,,  что  письмо  ему  было  вручено  горничной  на  улид15. 
Отцустивъ  его,  Аратовъ  перечелъ  письмо,  бросилъ  его 
на  полъ...  Но,  погодя  немного,  поднялъ  и  опять  пере- 
челъ; вторично  воскликнулъ:  вздоръ!  —  однако,  на  полъ 
письма  уже  не  бросилъ,  а  спряталъ  въ  ящикъ.  Аратовъ 
принялся  за  свои  обычныя  занят1я,  то  за  одно,  то  за 
другое;  но  д^Ьло  у  него  не  спорилось  и  не  клеилось.  Онъ 
Бдругъ  зам'Ьтилъ  за  самимъ  собою,  что  ожидаетъ  Купфе- 
ра!  Хот'Ьлъ  ли  онъ  разспросить  его,  или,  быть-можетъ, 
даже  сообщить  ему...  Но  Еупферъ  пе  являлся.  Потомъ 
Аратовъ  досталъ  Пушкина,  прочелъ  письмо  Татьяны  и 
снова  уб'Ьдился,  что  та  „цыганка"  совсЪмъ  не  поняла 
настоящаго  смысла  этого  письма.  А  этотъ  шутъ  Купферъ 
кричитъ:  Рашель!  В1ардо!  Потомъ  онъ  подошелъ  къ  сво- 
ему п1анино,  какъ -то  безсознательно  приподнялъ  его 
крышку,  попытался  отыскать  на  память  мелод1ю  романса 
Чайковскаго;  но  тотчасъ  же  съ  досадой  захлопнулъ  П1а- 
нино  и  пошелъ  къ  тетк-Ь,  въ  ея  особенную,  всегда  жарко 
натопленную  комнату,  съ  в'Ьчнымъ  запахомъ  мяты,  шал- 
фея   и    другихъ  ц'Ьлебныхъ  травъ    и    съ  такимъ   множе- 

2* 
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ствомъ  ковриковъ,  этажерокъ,  скамеечекъ,  подушечекъ 
и  разной  мягкой  мебели,  что  непривычному  человеку 
и  повернуться  было  въ  этой  комнатЬ  трудно,  и  дышать 
стеснительно.  Платонида  Ивановна  сидЬла  подъ  окномъ 
со  спицами  въ  рукахъ  (она  вязала  Яшеньк'Ь  шарфъ, 
счетомъ,  въ  течен1е  его  жизни  —  тридцать  восьмой)  —  и 
очень  изумилась.  Аратовъ  заходилъ  къ  ней  рЬдко,  и 
если  ему  было  что  нужно,  всяк1Й  разъ  кричалъ  тонень- 
кимъ  голосомъ  изъ  своего  кабинета:  —  Тетя  Платоша!  — 
Однако,  она  его  усадила  и,  въ  ожидан1И  его  первыхъ 
словъ,  насторожилась,  глядя  на  него  однимъ  глазомъ 
черезъ  круглыя  очки,  другимъ — выше  ихъ.  Она  не  осв!!- 
домилась  о  его  здоровьЬ  и  не  предложила  ему  чаю,  ибо 
•вид'Ьла,  что  онъ  пришелъ  не  за  т^мъ.  Аратовъ  немного 
помялся...  потомъ  заговорилъ...  заговорилъ  о  своей  ма- 
тери, о  томъ,  какъ  она  жила  съ  отцомъ,  и  какъ  отецъ 
съ  ней  познакомился.  Все  это  онъ  зналъ  очень  хорошо... 
но  ему  хотЬлось  говорить  именно  объ  этомъ.  На  его  б'Ьду, 
Платоша  совсЬмъ  бесЬдовать  не  умЬла;  отвечала  очень 
кратко,  словно  она  подозрЬвала,  что  и  не  за  этимъ  при- 
шелъ Яша. 

—  Что  жъ! — повторяла  она,  носп-Ьшно,  чуть  не  съ  до- 
садой шевеля  спицами:  —  Изв'Ьстно:  мать  твоя  была  го- 
лубка... голубка,  какъ  есть...  И  отецъ  твой  любилъ  ее, 
какъ  сл^дуетъ  мужу,  в'Ьрно  и  честно,  но  самый  гробъ;  и 
никакой  другой  женщины  онъ  не  любилъ, — прибавила  она 
возвысивъ  голосъ  и  снявъ  очки. 

—  А  робкаго  она  была  права?  —  спросилъ,  помолчавъ, 
Аратовъ. 

—  Известно,  робкаго.  Какъ  ел-Ьдуетъ  женскому  полу. 
См'Ьлыя-то  въ  последнее  время  завелись. 

—  А  въ  ваше  время  смЬлыхъ  не  было? 

—  Было  и  въ  наше...  какъ  не  быть!  Да  в'Ьдь  кто?  Такъ, 
потаскушка  какая-нибудь,  безстыжая.  Зашлюндаетъ  по- 
долъ — да  и  мечется  зря...  Ей  что?  Какая  печаль?  Подвер- 
нется дурачокъ — ей  и  на  руку.  А  степенные  люди  прене- 
брегали. Ты  вспомни,  разв'Ь  ты  въ  пашемъ  дом.Ь  такихъ 
видалъ? 
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Аратовъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  вернулся  къ  себ^  ъъ 
кабинетъ.  Платонида  Ивановна  посмотрела  ему  всл'Ьдъ, 
покачала  головою  и  опять  над'Ьла  очки,  опять  взялась 
за  шарфъ...  но  не  разъ  задумывалась  и  роняла  спицы  на 
колени. 

А  Аратовъ  до  самой  ночи,  —  н^тъ,  нЬтъ,  да  и  нач- 
нетъ  опять  съ  той  же  досадою,  съ  т^мъ  же  озлобле- 
н1емъ  размышлять  объ  этой  записк'Ь,  о  „цыганкЬ",  о 
назначенномъ  свидаши,  на  которое  онъ  наверное  не  пой- 
детъ!  И  ночью  она  его  безпокоила.  Ему  все  мерещились 
ея  глаза,  то  прищуренные,  то  широко  раскрытые,  съ  ихъ 
настойчивымъ,  прямо  на  него  устремленнымъ  взглядомъ — 
и  эти  неподвижныя  черты  съ  ихъ  властительнымъ  выра- 
жен1емъ... 

На  следующее  утро  онъ  опять  почему-то  все  ожи- 
далъ  Купфера;  чуть-чуть  было  не  написалъ  ему  пись- 
ма... а  впрочемъ,  ничего  не  д'Ьлалъ...  все  больше  рас- 
хаживалъ  по  своему  кабинету.  Онъ  ни  на  одно  мгно- 
веше  не  допускалъ  въ  себ-Ь  даже  мысли,  что  пойдетъ 
на  этотъ  глупый  „рандеву"...  и  въ  половин-Ь  четвер- 
таго  часа,  посл-Ь  торопливо  проглоченнаго  обЬда,  вне- 
запно над'Ьвъ  шинель  и  пахлобучивъ  шапку,  украдкой 
отъ  тетки  выскочилъ  на  улицу  и  отправился  на  Тверской 
бульваръ. 

УП. 

Аратовъ  засталъ  на  немъ  немного  прохожихъ.  Погода 
стояла  сырая  и  довольно  холодная.  Онъ  старался  не  раз- 
мышлять о  томъ,  что  д'Ьла.1ъ,  заставлялъ  себя  обращать 
вниман1е  на  вс^Ь  попадав ш1еся  предметы  и  какъ  бы  ув^- 
рилъ  себя,  что  и  онъ  такъ  же  вышелъ  погулять,  какъ  и 
т^  прохож1е...  Вчерашнее  письмо  находилось  у  него  въ 
боковомъ  карман'Ь,  и  онъ  постоянно  чувствовалъ  его 
присутствхе.  Онъ  прошелся  раза  два  по  бульвару,  зорко 
вглядываясь  въ  каждую  подходившую  къ  нему  женскую 
фигуру  —  и  сердце  его  билось,  билось...  Онъ  почувство- 
валъ  усталость  и  присЬлъ  на  лавочку.  И  вдругъ  ему  при- 
шло въ  голову:   „Ну,  а  если  это  письмо  написано  не  ею, 
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а  к'Ьмъ-нибудь  другимъ,  другой  женщиной?"  По-настоя- 
щему, это  для  него  должно  было  быть  все  едино...  и 
однакоже,  онъ  доллсенъ  былъ  самому  себ4  признаться, 
что  этого  онъ  не  желалъ.  „Ужъ  очень  было  бы  глуио", 
подумалось  ему:  „еще  глупей  тою!^  Нервное  безпокой- 
ство  начинало  овладевать  имъ;  онъ  сталъ  зябнуть  —  не 
извн-Ь,  а  изнутри.  Онъ  н-Ьсколько  разъ  вынималъ  часы 
изъ  кармана  жилета,  гляд-Ьлъ  на  циферблатъ,  клалъ  ихъ 
обратно,  и  всяк1й  разъ  забывалъ,  сколько  оставалось  ми- 
нутъ  до  пяти  часовъ.  Ему  казалось,  что  всЬ  мимо  идущ1е 
какъ-то  особенно,  съ  какимъ-то  насм^шливымъ  удивле- 
Н1емъ  и  любопытствомъ  оглядывали  его.  Дрянная  соба- 
чонка подбежала,  понюхала  его  ноги  и  стала  вертеть 
хвостомъ.  Онъ  сердито  на  нее  замахнулся.  Больше  всЬхъ 
надоедалъ  ему  фабричный  мальчикъ  въ  затрапезномъ 
халат-Ь,  который  усЬлся  на  скамь'Ь,  по  той  сторон-Ь  буль- 
вара— и  то  посвистывая,  то  почесываясь  и  болтая  нога- 
ми въ  громадныхъ  прорванныхъ  сапогахъ,  —  то  и  д'1>ло 
носматривалъ  на  него.  „В^дь  вотъ",  думалъ  Аратовъ: 
„хозяинъ  нав'Ьрное  его  ждетъ,  а  онъ  тутъ,  л'Ьнтяй,  ба- 
клуши бьетъ..." 

РТо  въ  это  самое  мгновенье  ему  почудилось,  что  кто-то 
подошелъ  и  близко  сталъ  сзади  его...  ч^мъ-то  теплымъ 
пов'Ьяло  оттуда... 

Онъ  оглянулся...  Она! 

Онъ  тотчасъ  узналъ  ее,  хотя  густая  темно-синяя  вуаль 
закрывала  ея  черты.  Онъ  мгновенно  вскочилъ  со  скамьи — 
да  такъ  и  остался,  и  слова  не  могъ  промолвить.  Она 
тоже  молчала.  Онъ  чувствовалъ  большое  смущен1е...  но  и 
ея  смущенье  было  не  меньше:  Аратовъ  даже  сквозь  вуаль 
не  могъ  не  заметить,  какъ  мертвенно  она  побледнела. 
Однако,  она  заговори.га  первая. 

—  Спасибо,  —  начала  она  прерывистымъ  голосомъ:  — 
спасибо,  что  пришли.  Я  не  надеялась... — Она  слегка  отвер- 
нулась и  пошла  по  бульвару.  Аратовъ  отправился  вследъ 
за  нею. 

■ —  Вы,  можетъ-быть,  меня  осудили,  —  продолжала  она, 
не  оборачивая    головы.  —  Действительно,    мой    поступокъ 
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очень  страненъ...  Но  я  много  слышала  о  васъ...  да  Н'Ьтъ! 
Я...    не   по  этой  причин'Ь...    Если  бъ  вы  знали...    Я  такъ 
много  хот'Ьла  вамъ  сказать,  Боже  мой!..  Но  какъ  это  сд'Ь- 
лать...  Какъ  это  сд'Ьлать! 

Аратовъ  шелъ  съ  ней  рядомъ,  немного  позади.  Онъ 
не  вид'Ьлъ  ея  лица;  онъ  вид'Ьлъ  только  ея  шляпу  да 
часть  вуали...  да  длинную,  черную,  уже  поношенную 
мантилью.  Вся  его  досада  и  на  нее,  и  на  себя,  вдругъ 
къ  нему  вернулась;  все  смешное,  все  нелепое  этого 
свиданья,  этихъ  объяснен1Й  между  совершенно  незнако- 
мыми людьми,  на  публичномъ  бульвар-Ь,  предстало  ему 
вдругъ. 

—  Я  явился  па  ваше  приглашен1е,  —  началъ  онъ  въ 
свою  очередь: — явился,  милостивая  государыня  (ея  плечи 
тихонько  дрогнули — она  свернула  на  боковую  дорожку— 
онъ  посл'Ьдовалъ  за  ней),  для  того  только,  чтобы  разъяснить, 
чтобы  узнать,  всл'Ьдств1е  какого  страннаго  недоразум'Ьн1я 
ваМъ  было  угодно  обратиться  ко  мн'Ь,  человеку  вамъ  чу- 
жому, который...  который  потому  только  и  догадался — какъ 
вы  выразились  въ  вашемъ  письме, — что  писали  ему  именно 
вы...  потому  догадался,  что  вамъ,  въ  течен1е  того  литера- 
турнаго  утра,  захотелось  выказать  ему  слишкомъ...  слиш- 
комъ  явное  внимаше! 

Вся  эта  небольшая  р'Ьчь  была  произнесена  Арато- 
вымъ  —  т'Ьмъ,  хоть  и  звонкимъ,  но  твердымъ  голосомъ, 
какимъ  очень  еще  молодые  люди  отв'Ьчаютъ  на  экзамене 
по  предмету,  къ  которому  они  хорошо  приготовились... 
Онъ  сердился;  онъ  гн'Ьвался...  Этотъ-то  самый  гн'Ьвъ  и 
развязалъ  его,  въ  обыкновенное  время  не  очень  свобод- 
ный, языкъ. 

Она  продолжала  идти  по  дорожке  несколько  заме- 
дленными шагами...  Аратовъ  попрежнему  шелъ  за  нею 
и  попрежнему  вид'Ьлъ  одну  эту  старенькую  маптилью 
да  шляпку,  тоже  не  совсЬмъ  новую.  Самолюб1е  его  стра- 
дало при  мысли,  что  вотъ,  теперь  она  должна  думать:  „мнЬ 
стоило  только  знакъ  подать — и  онъ  тотчасъ  приб'Ьжалъ!" 

Аратовъ  молчалъ...  онъ  ожидалъ,  что  она  ему  отв'Ьтитъ; 
но  она  не  произносила  ни  слова. 
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—  Я  готовъ  выслушать  васъ,  —  началъ  пнъ  опять:  —  и 
очень  даже  буду  радъ,  если  могу  быть  вамъ  чЬмъ-нибудь 
полезенъ...  хотя,  все-таки,  мн'Ь,  признаюсь,  удивительно... 
при  моей  уединенной  лшзни... 

Но  при  посл'Ьдпихъ  его  словахъ  Клара  внезапно  къ 
нему  обернулась  —  и  онъ  увидалъ  такое  испуганное,  та- 
кое глубоко  -  опечаленное  лицо,  съ  такими  св'Ьтлыми, 
большими  слезами  на  глазахъ,  съ  такимъ  горестнымъ 
выражен1емъ  вокругъ  раскрытыхъ  губъ  —  и  такъ  было 
это  лицо  прекрасно, — что  онъ  невольно  запнулся,  и  самъ 
почувствовалъ  н'Ьчто  въ  род'Ь  испуга  —  и  со}кал'Ьп1я,  и 
умилен1я. 

—  Ахъ,  зач^мъ...  зач'Ьмъ  вы  такъ...  —  промолвила  она 
съ  пеотразимо-искреппей  и  правдивой  силой,  и  какъ  тро- 
гательно зазвен'Ьлъ  ея  голосъ.  —  Неужели  мое  обращен1е 
къ  вамъ  могло  оскорбить  васъ...  неужели  вы  ничего  не 
поняли?..  Ахъ,  да!  Вы  не  поняли  ничего,  вы  не  поняли, 
что  я  вамъ  говорила,  вы  Богъ  знаетъ  что  вообразили  обо 
МН'Ь,  вы  даже  не  подумали,  чего  мн'Ь  это  стоило — написать 
вамъ!..  Вы  только  о  себ-Ь  заботились,  о  своемъ  достоин- 
ств'Ь,  о  своемъ  поко'Ь!..  Да  развЬ  я...  (она  такъ  сильно 
стиснула  свои  поднесенныя  къ  губамъ  руки,  что  пальцы 
явственно  хрустнули)...  Точно  я  как1я  требован1я  къ  вамъ 
предъявляла,  точно  нужны  были  сперва  разъясне1пя... 
„Милостивая  государыня"...  „мн'Ь  даже  удивительно"...  „я 
могу  быть  полезнымъ"...  Ахъ,  я  безумная! — Я  обманулась 
въ  васъ,  въ  вашемъ  лиц^!..  Когда  я  увидала  васъ  въ 
первый  разъ...  Вотъ...  Вы  стоите...  И  хоть  бы  сиово!  Такъ- 
таки  ни  слова? 

Она  умоляла...  Лицо  ея  внезапно  вспыхпу.то  —  и  такъ 
же  внезапно  приняло  злое  и  дерзкое  выралсенхе. — Господи! 
какъ  это  глупо!  —  воскликнула  она  вдругъ  съ  р'Ьзкимъ 
хохотомъ.  —  Какъ  наше  свидап1е  глупо!  Какъ  я  глупа!., 
да  и  вы...  Фуй! 

Она  презрительно  двинула  рукою,  словно  отстраняя  его 
прочь  съ  дороги  и,  минуя  его,  быстро  сб'Ьжала  съ  буль- 
вара и  исчезла. 

Это  движеп1е   рукою,  этотъ  оскорбительный  хохотъ,  это 
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последнее  восклицаше  разомъ  возвратили  Аратову  его 
прежнее  настроенхе  и  заглушили  въ  немъ  то  чувство,  ко- 
торое возникло  въ  его  душ'Ь,  когда  со  слезами  на  гла- 
захъ  она  къ  нему  обратилась.  Онъ  опять  разсердился  — 
и  чуть  не  закричалъ  вслЬдъ  удалявшейся  д-Ьвушк^:  „Изъ 
васъ  можетъ  выйти  хорошая  актриса,  —  но  зач'Ьмъ  вы 
вздумали  надо  мной-то  комедхю  ломать?" 

Большими  н]агами  вернулся  онъ  домой,  —  и  хотя  про- 
должалъ  и  досадовать,  и  негодовать  въ  течен1е  всей  до- 
роги— однако,  въ  то  же  время,  сквозь  всЬ  эти  нехороипя, 
враждебныя  чувства  несольно  пробивалось  воспоминаше 
о  томъ  чудномъ  лиц-Ь,  которое  онъ  вид-Ьдъ  одинъ  только 
мигъ...  Онъ  даже  поставилъ  себ'Ь  вопросъ:  „Отчего  я  не 
отв'Ьтилъ  ей,  когда  она  требовала  отъ  меня  хоть  слово?" — 
„Я  не  усп'Ьлъ"...  думалъ  онъ...  „Она  мн'Ь  не  дала  произ- 
нести, это  слово"...  „И  какое  слово  я  бы  произнесъ?" 

Но  онъ  тотчасъ  тряхнулъ  головою  и  съ  укоризной  про- 
ыолвилъ:   „актерка!" 

И  опять-таки,  въ  то  же  время, — самол1об1е  неопытнаго, 
первическаго  юноши,  сперва  оскорбленное,  теперь  какъ 
будто  было  польщено  т'Ьмъ,  что  вотъ,  однако,  какую  онъ 
внушилъ  страсть... 

„Но  за  то,  въ  эту  минуту",  продолжалъ  онъ  свои  раз- 
мышлеп1я,  „все  это,  разумеется,  кончено...  Л  долженъ 
билъ  показаться  ей  см'Ьшнымъ"... 

Эта  мысль  ему  была  непрхятна — и  онъ  снова  сердился... 
и  на  нее...  и  на  себя.  Возвратившись  домой,  опъ  заперся 
въ  своемъ  кабинете.  Ему  не  хотЬлось  вид'Ьться  съ  11  ла- 
тошей.  Добрая  старушка  раза  два  подходила  къ  его  две- 
ри —  прикладывалась  ухомъ  къ  замочной  скважине  —  и 
только  вздыхала,  да  шептала  свою  молитву... 

„Началось!"  думалось  ей...  „А  ему  всего  25-й  годъ... 
Ахъ,  рано,  рано!" 

УШ. 

Весь  сл'Ьдуюш,1Й  день  Аратовъ  былъ  очень  не  въ  дух'Ь. — 
„Что  это,  Лша?  —  говорила  ему  Платопида  Ивановна:  — 
ты  сегодня  какой-то  растрепаппый?!.."    На  своеобразыомъ 
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язык'Ь  старушки  выражен1е  это  довольно  в11рно  опреде- 
ляло нравственпое  состоян1е  Аратова.  Работать  онъ  не 
могъ,  да  и  самъ  не  зналъ,  чего  ему  желалось?  То  онъ 
опять  поджидалъ  Купфера  (онъ  подозр'Ьвалъ,  что  Клара 
именно  отъ  Купфера  получила  его  адресъ...  да  и  кто 
другой  могъ  ей  „много  говорить"  о  немъ?);  то  онъ  недо- 
умЬвалъ:  неужели  такъ  и  должно  кончиться  его  знаком- 
ство съ  нею? — то  онъ  воображалъ,  что  она  ему  напишетъ 
опять;  то  онъ  себя  спрашивалъ,  не  сл'Ьдуетъ  ли  ему  на- 
писать ей  письмо,  въ  которомъ  онъ  все  объяснитъ, — такъ 
какъ  онъ  все  же  не  желаетъ  оставить  невыгодное  о  себЬ 
мн'Ьн1е...  Но  собственно — что  объяснить? — То  онъ  возбу- 
ждалъ  въ  себ'Ь  чуть  не  отвращен1е  къ  ней,  къ  ея  назой- 
ливости, дерзости;  то  ему  снова  представлялось  это  не- 
сказанно-трогательное лицо  и  слышался  неотразимый  го- 
лосъ;  то  онъ  припоминалъ  ея  пЬнье,  ея  чтенье  —  и  не 
зналъ,  правъ  ли  онъ  былъ  въ  своемъ  огульномъ  осужде- 
ши?—  Однимъ  словомъ:  растрепанный  челов'Ькъ!  Наконецъ, 
это  ему  все  надо'йло  — ■  и  онъ  р'Ьшился,  какъ  говорится, 
„взять  на  себя"  и  похприть  всю  эту  истор1ю,  такъ  какъ 
она,  песомн-Ьино,  м'Ьшала  его  занят1ямъ  и  нарушала  его 
покой.  —  Не  такъ-то  легко  далось  ему  исполнить  это  р'Ь- 
шен1е...  Бол'Ье  нед'Ьли  прошло,  прежде  чЬмъ  онъ  опять 
попалъ  въ  обычную  колею.  Къ  счастью,  Купферъ  совсЬмъ 
не  являлся:  точно  его  и  въ  МосквЬ  не  было.  Незадолго 
до  „истор1и",  Аратовъ  началъ  заниматься  живописью  для 
фотографическихъ  цЬлей;  онъ  съ  удвоеннымъ  рвеп1емъ 
принялся  за  нее. 

Такъ,  незаметно,  съ  некоторыми,  какъ  выражаются 
доктора,  „возвратными  припадками",  состоящими,  напр., 
въ  томъ,  что  онъ  разъ  чуть  не  отправился  съ  визитомъ 
къ  княгин'Ь, — прошло  два...  прошло  три  м'Ьсяца...  и  Ара- 
товъ сталъ  прежнимъ  Аратовымъ.  Только  тамъ,  внизу,  подъ 
поверхностью  его  жизни,  что-то  тяжелое  и  темное  тайно 
сопровождало  его  па  всЬхъ  его  путяхъ.  Такъ  большая, 
только-что  пойманная  на  крючокъ,  но  еще  не  выхваченная 
рыба  плыветъ  по  дну  глубокой  р'Ьки  подъ  самой  той  лодкой, 
на  которой  сидитъ  рыбакъ,  съ  крепкой  лесою  въ  рук1. 
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И  вотъ,  однажды,  пробегая  уже  не  совсЬмъ  св-Ьжхя 
„Московск1я  В'Ьдомости",  Аратовъ  наткнулся  на  следую- 
щую корреспонденщю: 

„Съ  великимъ  прискорб1емъ",  писалъ  нЬкШ  м'Ьстный 
литераторъ  изъ  Казани,  „заносимъ  мы  въ  нашу  театраль- 
ную л'Ьтонись  в-Ьсть  о  внезапной  коичии'Ь  нашей  дарови- 
той актрисы  Клары  Миличъ,  усп'Ьвшей  въ  короткое  время 
ея  ангажемента  сд'Ьлаться  любимицей  нашей  разборчивой 
публики.  Прискорб1е  наше  тЬмъ  сильнее,  что  г-жа  Ми- 
личъ самовольно  покончила  со  своей  молодой,  столь  много 
обещавшей  лшзнью,  —  носредствомъ  отравленхя.  И  это 
отравлен1е  т-Ьмъ  ужаснее,  что  артистка  приняла  ядъ  въ 
самомъ  театр'Ь!  Ее  едва  довезли  домой,  гдЪ  она,  къ  об- 
щему сожал'Ьи1ю,  скончалась.  Въ  город!»  ходятъ  слухи, 
что  неудовлетворенная  любовь  довела  ее  до  этого  страш- 
пяго  поступка". 

Аратовъ  тихонько  положилъ  нумеръ  газеты  на  столъ. 
На  видъ  онъ  остался  совершенно  спокойнымъ.,.  но  что- 
то  разомъ  толкнуло  его  въ  грудь  и  голову — и  медленно 
поплыло  потомъ  по  всЬмъ  его  члеиамъ.  Онь  всталъ,  по- 
стоялъ  немного  на  м^ст^ — и  опять  сЬлъ,  опять  перечелъ 
эту  корресподенц1ю.  Потомъ  онъ  опять  встадъ,  легъ  на 
кровать,  и,  заложивъ  руки  за  голову,  какъ  отуманенный, 
долго  гляд'Ьлъ  на  ст^ну.  —  Понемногу  эта  ст^на  словно 
сгладилась...  исчезла...  и  онъ  увидалъ  передъ  собою  и 
бульваръ  подъ  сЬрымъ  небомъ,  и  ее  въ  черной  мантиль'Ь... 
потомъ  ее  же  на  эстрад-Ь...  увидалъ  даже  самого  себя 
возл'Ь  нея.  —  То,  что  такъ  сильно  толкнуло  его  въ  грудь 
въ  первое  мгновенье,  стало  теперь  подниматься...  подни- 
маться къ  горлу...  Онъ  хоте.1Ъ  откашляться,  хот^лъ  по- 
звать кого-нибудь — но  голосъ  изм'1шилъ  ему — и,  къ  соб- 
ственному его  изумленью,  и.зъ  его  глазъ  неудержимо 
покатились  слезы...  Что  вызвало  эти  слезы?  Жалость? 
Раскаяше?  Или  просто  нервы  не  выдержали  внезапна- 
го  потрясешя?  —  В^дь  для  него  она  была  нич'Ьмъ?  По 
такъ  ли? 

„Да,  можетъ-быть,  это  еще  не  правда?"  вдругъ  осЬнила 
ого  мысль.   „Надо  узнать!  Но  отъ  кого?  Отъ  княгини?  — 
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Н^тъ,  отъ  Купфера...  отъ  Купфера?  Да  его,  говорятъ,  въ 
Москв'Ь  н'Ьтъ? — Все  равно!  Сперва  къ  нему  надо!" 

Съ  этими  соображен1ями  въ  голов'Ь,  Аратовъ  наскоро 
од'Ьлся,  взялъ  извозчика  и  поскакалъ  къ  Купферу. 

IX. 

Не  вал'Ьялся  онъ  его  застать...  а  засталъ.  Купферъ, 
точно,  отлучался  изъ  Москвы  на  некоторое  время,  но  уже 
съ  нед'Ьлю  какъ  вернулся  и  даже  снова  собирался  посЬ- 
тить  Аратова.  —  Онъ  встрЬтилъ  его  съ  обычнымъ  раду- 
ш1емъ  —  и  началъ-было  ему  что-то  объяснять...  но  Ара- 
товъ тотчасъ  перебилъ  его  нетерп'Ьливымъ  вопросомъ: 

—  Ты  читалъ? — Правда? 

■ —  Что:  правда? — отв'Ьчалъ  озадаченный  Купферъ. 

—  Насчетъ  Клары  Миличъ? 

Лицо  Купфера  выразило  сожал'Ьн1е.  —  Да,  да,  братъ 
правда;  отравилась!  Такое  горе! 

Аратовъ  помолчалъ.  —  Да  ты  тоже  въ  газегЬ  вычи- 
талъ?  —  спросилъ  онъ:  —  или,  можетъ-быть,  самъ  4здилъ 
въ  Казань! 

—  Л  'Ьздилъ  въ  Казань,  точно;  мы  съ  княгиней  ее 
туда  отвезли. — Она  на  сцену  тамъ  поступила — и  большой 
усп'Ьхъ  им'Ьла.  Только  до  самой  катастрофы  я  тамъ  не 
дожилъ...  Я  въ  Ярославле  былъ. 

—  Въ  Ярославль? 

—  Да.  • —  Я  княгиню  туда  проводилъ...  Она  теперь  въ 
Ярославл-Ь  поселилась. 

—  Но  ты  имеешь  в'Ьрныя  св'Ьд'Ьн1я? 

—  В'Ьрн'Мш1я...  изъ  первыхъ  рукъ! — Я  въ  Казани  съ 
€Я  семействомъ  познакомился.  —  Да  постой,  братъ...  тебя, 
кажется,  это  изв'Ьст1е  очень  волнуетъ? — А,  помнится,  теб'Ь 
Клара  тогда  не  понравилась!  Напрасно!  Чудная  была  д-Ь- 
вушка  —  только  голова!  БЬдовая  голова!  Очень  я  о  ней 
сокрушался! 

Аратовъ  не  промолвилъ  слова,  опустился  на  стулъ-^— и, 
погодя  немного,  попросилъ  Купфера  разсказать  ему...  онъ 
запнулся. 

—  Что? — спросилъ  Купферъ. 


—    29    — 

—  Да...  все,  —  отв'Ьтилъ  съ  разстановкой  Аратовъ.  — 
Вонъ,  хоть  насчетъ  ея  семейства...  и  прочаго.  Все,  что 
знаешь! 

—  А  это  тебя  интересуетъ?— Изволь! 

И  Купферъ,  по  лицу  котораго  вовсе  нельзя  было  за- 
м'Ьтить,  чтобы  онъ  уже  очень  такъ  сокрушался  о  Клар'Ь, 
началъ  разсказывать. 

Изъ  его  словъ  Аратовъ  узналъ,  что  настоящее  имя 
Клары  Миличъ  было  —  Катерина  Миловидова;  что  отецъ 
ея,  теперь  уже  умерппй,  былъ  штатнымъ  учителемъ  ри- 
сован1Я  въ  Казани,  писалъ  плох1е  портреты  и  казенные 
образа  —  да  къ  тому  же,  слылъ  за  пьяницу  и  за  домаш- 
няго  тирана...  а  еще  образованный  челов'Ькъ!..  (тутъ  Куп- 
феръ самодовольно  засмеялся,  намекая  тЬмъ  на  сд'Ьлан- 
ный  имъ  каламбуръ);  —  что  послЬ  него  остались,  во-пер- 
зыхъ:  вдова  изъ  купеческаго  рода,  совсЬмъ  глупая  баба, 
прямо  изъ  комед1й  Остропскаго;  а  во-вторыхъ:  дочь,  го- 
раздо старше  Клары  и  на  нее  не  похожая  —  д-Ьвушка 
очень  умная,  только  восторженная,  больная,  зам']Ьчатель- 
ная  д'Ьвушка  —  и  преразвитая,  братецъ  ты  мой!  Что  жи- 
вутъ  он'Ь  об-Ь— и  вдова,  и  дочь,  безбедно,  въ  порядочномъ 
домик'Ь,  пр1обр'Ьтенпомъ  отъ  продажи  т'Ьхъ  плохихъ  портре- 
товъ  и  образовъ;  что  Клара...  или  Катя,  какъ  хочешь, 
съ  д'Ьтскихъ  л'Ьтъ  поражала  всЬхъ  своей  даровитостью — 
но  ,'нрава  была  непокорнаго,  капризнаго  —  и  постоянно 
грызлась  съ  отцомъ;  что  имЬя  врожденную  страсть  къ 
театру,  на  шестнадцатомъ  году  убЬжала  изъ  родительскаго 
дома  съ  актрисой... 

—  Съ  актеромъ? — перебилъ  Аратовъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  съ  актеромъ,  а  съ  актрисой,  къ  которой 
привязалась...  Правда,  у  этой  актрисы  былъ  покровитель, 
богатый  и  уже  старый  баринъ,  который  потому  только  на 
ней  не  женился,  что  самъ  былъ  женатъ  —  да  и  актриса, 
калюется,  была  женщина  замужняя. —  Дал'Ье,  Купферъ  со- 
общилъ  Аратову,  что  Клара  уже  до  пр1'Ьзда  въ  Москву 
играла  и  п'Ьла  па  провинщальныхъ  театрахъ;  что,  потерявъ 
свою  пр1ятельпиду  актрису  (баринъ  тоже,  кажется,  умеръ! 
или  опять  съ  женой  сошелся — этого  Купферъ  хорошенько 
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не  полнилъ...),  познакомилась  съ  княгиней,  этой  золотой 
женш,иной,  которую  ты,  другъ  мой,  Яковъ  Андреичъ, — 
прибавилъ  съ  чувствомъ  разсказчикъ: — не  ум'Ьлъ  оц'Ьнить 
какъ  сл-Ьдуеть;  что,  паконецъ,  Клар-Ь  предложили  анга- 
жементъ  въ  Казани — и  что  она  его  приняла,  хотя  передъ 
т'Ьмъ  ув'Ьряла,  что  Москвы  никогда  не  покинетъ! — За  то, 
какъ  казанцы  ее  полюбили  —  даже  удивительно! — Что  ни 
представлеше — букеты  и  подарокъ!  букеты  и  подарокъ! — 
Хл'Ьбный  торговецъ,  первый  по  губерн]и  тузъ,  тотъ  даже 
золотую  чернильницу  преподнесъ!  —  Купферъ  разсказалъ 
все  это  съ  большимъ  оживлеп1емъ,  не  высказывая,  впро- 
чемъ,  особой  сентиментальности,  и  перерывая  р'Ьчь  во- 
просами.— Это  тебЬ  зач']Ьмъ?..  или:  —  Это  па  что? — когда 
Аратовъ,  слушавипй  его  съ  пожирающимъ  внимап1емъ, 
требовалъ  все  большихъ  да  большихъ  подробностей.  Вес 
было  высказано,  наконецъ,  и  Купферъ  умолкъ,  наградивъ 
себя  за  трудъ  сигаркой. 

—  А  отчего  же  она  отравилась? — спросилъ  Аратовъ. — 
Въ  газет'Ь  напечатано... 

Куцферъ  взмахнулъ  руками.  —  Ну...  этого  я  не  могу 
сказать...  Не  знаю.  А  газета  вретъ.  Вела  себя  Клара  при- 
мерно... амуровъ  никакихъ...  Да  и  гд'Ь  съ  ея  гордостью! 
Горда  она  была  —  какъ  самъ  сатана — И  неприступна! — 
Б'Ьдовая  голова!  Тверда,  какъ  камень!  В'Ьришь  ли  ты  мн'Ь — 
ужъ  на  что  я  ее  близко  зналъ — а  никогда  на  ея  глазахъ 
слезъ  не  вид'Ьлъ! 

„А  я  вид'Ьлъ ", — подумалъ  про  себя  Аратовъ. 

—  Только  вотъ  что,  —  продолжалъ  Купферъ:  —  въ  ао- 
сл'Ьднее  время  я  большую  въ  ней  перем/Ьну  зам'Ьтилъ: 
скучпая  такая  стала,  молчитъ,  по  ц'Ьлымъ  часамъ  слова 
отъ  нея  не  добьешься.  Ужъ  я  ее  спрашивалъ:  не  оби- 
д'Ьлъ  ли  кто  васъ,  Катерина  Семеновна?  Потому,  я  зналъ 
ея  нравъ:  обиду  перенести  она  не  могла!  Молчитъ,  да  и 
баста!  Даже  успЬхи  на  сценЬ  ее  не  веселили;  букеты 
сыплются...  а  она  и  не  улыбнется!  На  золотую  черниль" 
ницу  вз1"лянула  разъ  —  и  въ  сторону!  —  Жаловалась,  что 
настоящей  роли,  какъ  она  ее  понимаетъ,  никто  ей  не  на- 
пишетъ.  И  пЬть  совсЬмъ   бросила.    Я,    братъ,  виноватъ!.. 
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передалъ  ей  тогда,  что   ты    въ  ней  школы    не  находишь. 
Но  все-таки...  отчего  она  отравилась — пеностижимо!  Да  и 
какъ  отравилась!.. 

—  Въ  какой  роли  она  больше  им'Ьла  успеха? — Аратовъ 
хотЬлъ-было  узнать,  въ  какой  роли  она  выступила  въ  по- 
сл'Ьдн1Й  разъ — но  почему-то  спросилъ  другое. 

—  Помнится,  въ  „Грун'Ь"  Островскаго.  Но,  повторяю 
тебЬ:  амуровъ  никакихъ!  Ты  одно  посуди:  жила  она  у 
матери  въ  дом'Ь...  Знаешь — есть  так1е  купеческ1е  дома:  въ 
каждомъ  углу  К10тъ  и  лампадка  передъ  шотомъ,  духота 
смертельная,  пахнетъ  кислятиной,  въ  гостиной  по  стЬ- 
намъ  одни  стулья,  на  окнахъ  ерапь — а  пр1Ьдетъ  гость — 
хозяйка  взахается — словно  непр1ятель  подступаетъ.  Как1е 
ужъ  ^тутъ  ферлакуры  да  амуры?  Бывало,  даже  меня  не 
пускаютъ.  Служанка  ихняя,  баба  здоровенная,  въ  кумач- 
номъ  сарафан'Ь,  съ  отвислыми  грудями,  станетъ  въ  перед- 
ней поперекъ — да  и  рычитъ:  куды? — Н'Ьтъ,  я  растительно 
не  понимаю,  съ  чего  она  отравилась.  Жить,  значитъ,  на- 
дсЬло,  —  философически  заключилъ  Купферъ  свои  разсу- 
жден1я. 

Аратовъ  сид'Ьлъ,  потупя  голову. — Можешь  ты  мн^  дать 
адресъ  этого  дома  въ  Казани? — промолвилъ  онъ,  наконецъ. 

—  Могу;  но  на  что  теб'Ь?  —  Или  ты  письмо  туда  по- 
слать хочешь? 

—  Можетъ-быть. 

—  Ну,  какъ  хочешь.  Только  старуха  тебЬ  не  отве- 
тить, ибо  безграмотна.  Вотъ,  развЬ  сестра...  О,  сестра 
умница! — Но  опять-таки  удивляюсь,  брать,  теб4!  Какое 
прелгде  равнодуш1е...  а  теперь  какое  вниман1е!  Все  это, 
любезный,  отъ  одиночества! 

Аратовъ  ничего  не  отв^тилъ  на  это  замЬчанхе  и  ушелъ, 
запасшись  казанскимъ  адресомъ. 

Когда  онъ  'Ьхалъ  къ  Купферу,  на  лид'Ь  его  изобража- 
лось волнен1е,  изумлен1е,  ожидаше...  Теперь  онъ  шелъ 
ровной  походкой,  съ  опущенными  глазами,  съ  надвинутой 
на  лобъ  шляпой;  почти  каждый  встречный  прохож1й  про- 
вожалъ  его  пытливымъ  взоромъ...  по  онъ  не  замЬчалъ  про- 
хожихъ...  не  то,  что  на  бульвар-Ь!.. 
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„Несчастная  Клара!  безумная  Клара!" — звучало  у  него 
на  душ'Ь. 

X. 

Однако,  сл'Ьдующ!!!  день  Аратовъ  провелъ  довольно 
спокойно.  Онъ  даже  могъ  предаться  обычпымъ  занят1ямъ. 
Одно  только:  и  во  время  занят1Й,  и  въ  свободное  время, 
онъ  постоянно  думалъ  о  КларЬ,  о  томъ,  что  ему  нака- 
нун'Ь  сказалъ  Купферъ.  Правда,  его  думы  были  тоже  до- 
вольно мирнаго  свойства.  Ему  казалось,  что  эта  странная 
д'Ьвушка  интересовала  его  съ  психологической  точки  зрЬ- 
Н1я,  какъ  н'Ьчто  въ  род'Ь  загадки,  иадъ  разр'Ьшен1емъ  ко- 
торой стоило  бы  поломать  голову. — „Убежала  съ  актрисой 
на  содержаньи",  думалось  ему:—  „отдалась  подъ  покрови- 
тельство этой  княгини,  у  которой,  кажется,  жила — и  ни- 
какихъ  амуровъ!  Неправдоподобно!..  Купферъ  говоритъ: 
гордость!  Но,  во-первыхъ,  мы  знаемъ"  (Аратову  следовало 
сказать:  мы  вычитали  въ  книгахъ)...  „мы  знаемъ,  что  гор- 
дость уживается  съ  легкомысленнымъ  поведен1емъ;  а  во- 
вторыхъ,  какъ  же  она,  такая  гордая,  назначила  свидаше 
челов'Ьку,  который  могъ  оказать  ей  презр'Ьн1е — и  оказалъ... 
да  еще  въ  публичномъ  м^ст-Ь...  на  бульваре!" — Тутъ  Ара- 
тову вспомнилась  вся  сцена  на  бульваре — и  онъ  спросилъ 
себя:  точно  ли  опъ  оказалъ  КларЬ  презрЬнхе?  —  Н4тъ, — 
Р'Ьшилъ  опъ...  Это  было  другое  чувство...  чувство  недораз- 
ум^шя...  недов'Ьрчивости,  наконецъ!  —  „Несчастная  Кла- 
ра!" снова  прозвучало  у  него  въ  голов'Ь.— Да,  несчастная,— 
Р'Ьшидъ  онъ  опять...  Это  самое  подходящее  слово.  —  А 
коли  такъ  —  я  былъ  несправедливъ.  Она  вЬрно  сказала, 
что  я  ея  не  понялъ.  Жаль!  —  Такое,  быть-можетъ,  заме- 
чательное существо  прошло  такъ  близко  мимо...  и  я  не 
воспользовался,  я  оттолкнулъ...  Ну,  ничего!  Жизнь  еще 
вся  впереди.  Пожалуй,  еще  не  так1я  случатся  встрЬчи! 

—  Но  съ  какой  стати  она  именно  меня  выбрала? — Онъ 
взглянулъ  на  зеркало,  мимо  котораго  проходилъ. — Что  во 
мн'Ь  особеннаго?  И  какой  я  красавецъ?  Такъ,  лицо...  какъ 
вс'Ь  лица...  Впрочемъ,  и  она  не  красавица. 

—  Не  красавица...  а  какое  выразительное  лицо!  Пепо- 
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двинсное...  а  выразительное!  Я  такого  лица  еще  пе  встрЬ- 
чалъ. — И  талаитъ  у  ней  есть...  то-есть,  былъ,  несомпЪн- 
ный.  Дпюй,  неразвитый,  даже  грубый...  по  несомнЬнный... 
И  иъ  этомъ  случаЪ  я  былъ  къ  ней  несираведливъ. — Ара- 
то1!Ъ  мысленно  перенесся  па  литературно-музыкальное 
утро...  и  самъ  зам'Ьтилъ  за  собою,  что  онъ  чрезвычайно 
ясно  вспоминалъ  каждое  проп'Ьтое  и  сказанное  ею  слово, 
каждую  иптопац1Ю...  Этого  бы  не  случилось,  если  бы  она 
была  лии1ена  таланта. 

—  И  теперь  все  это  въ  могил']Ь,  куда  она  сама  себя 
толкнула...  Но  я  тутъ  не  при  чемъ...  Я  не  виноватъ?  Было 
бы  да:йе  смЬшно  думать,  что  я  виповатъ. — Аратову  опять 
лришло  въ  голову,  что  если  бы  даже  и  было  у  ней  „что- 
нибудь  такое"  —  его  поведете  во  время  свидашя  несо- 
мненно ее  разочаровало.  Оттого-то  она  такъ  л^естоко  и 
разсм4ялась  на^  прощаи1е. — Да  и  гд'Ь  доказательство,  что 
она  отравилась  отъ  несчастной  любви?  Это  одни  газет- 
ные корреспонденты  всякую  подобную  смерть  приписы- 
ваютъ  несчастной  любви!  Людямъ  съ  такимъ  характеромъ, 
какъ  у  Елары,  лгизнь  легко  становится  постылой...  скуч- 
ной. Да,  скучной.  Купферъ  правъ:  просто,  ей  надоЬло 
жить. 

—  Несмотря  на  успехи,  на  овац1и?  —  Аратовъ  заду- 
мался.— Ему  даже  пр1ятенъ  былъ  психологичес^С1Й  ана- 
лизъ,  которому  онъ  предавался.  Чуждый  до  сихъ  поръ 
Бсякаго  соприкосновенхя  съ  женщинами,  онъ  и  не  подо- 
зрЬвалъ,  какъ  знаменательно  было  для  него  самого  это 
напряженное  разбирательство  женской  души. 

—  Значитъ, — продолжалъ  онъ  свои  размышлен1я: — искус- 
ство не  удовлетворяло  ея,  не  наполняло  пустоты  ея  жиз- 
ни. Настоящхе  художники  только  и  существуютъ  для  ху- 
дожества, для  театра...  Все  остальное  бл'ЬднЬетъ  нередъ 
т^мъ,  что  они  считаютъ  своимъ  призванхемъ...  Она  была 
дилетантка! 

Тутъ  Аратовъ  опять  задумался.  —  НЬтъ,  слово  „дилет- 
тантка"  не  вязалось  съ  тЬмъ  лицомъ,  съ  выражен1емъ 
того  лица,  т^хъ  глазъ... 

И  нередъ  нимъ  опять  всплылъ  образъ  Клары  съ  устре- 
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мленпымъ  на  него,  залитымъ  слезами  взоромъ,  съ  припод- 
нятыми къ  губамъ,  стиснутыми  руками... 

„Ахъ,  не  надо,  не  надо...  —  прошепталъ  онъ...  —  Къ 
чему?" 

Такъ  прошелъ  ц'Ьлый  день.  За  обЪдомъ  Аратовъ  много 
разговариналъ  съ  Ылатошей,  разспративалъ  ее  о  старин'Ь, 
которую  она,  впрочемъ,  и  помнила,  и  передавала  плохо, 
такъ  какъ  не  очень-то  влад-Ьла  языкомъ — и  кром-Ь  своего 
Яши,  въ  течен1е  своей  жизни,  почти  ничего  не  замечала. 
Она  только  радовалась  тому,  что  вотъ,  онъ  какой  сего- 
дня добрый  да  ласковый!  —  Къ  вечеру  Аратовъ  затихъ 
до  того,  что  сыгралъ  несколько  разъ  съ  теткой  въ  свои 
козыри. 

Такъ  прошелъ  день... — зато  ночь'.! 

XI. 

Началась  она  хорошо;  —  онъ  скоро  заснулъ  —  и  когда 
тетка  вошла  къ  нему  на  дыпочкахъ,  чтобы  трижды  пере- 
крестить его  спящаго  —  она  это  д-Ьдала  каждую  ночь, — 
онъ  лежалъ  и  дышалъ  спокойно,  какъ  дитя.  Но  передъ 
зарею  ему  привид'Ьлся  сонъ. 

Ему  снилось:  онъ  шелъ  по  голой  степи,  усЬянной  кам- 
нями подъ  низкимъ  небомъ.  Между  камнями  вилась  тро- 
пинка; Ъяъ  пошелъ  по  ней. 

Вдругъ  передъ  нимъ  поднялось  н'Ьчто  въ  род'Ь  тонкаго 
облачка.  Онъ  вглядывается;  облачко  стало  женщиной,  въ 
б'Ьломъ  платье,  съ  св'Ьтлымъ  поясомъ  вокругъ  стана.  Она 
сп4шитъ  отъ  пего  прочь.  Онъ  не  вид^лъ  ни  лица  ея,  ни 
волосъ...  ихъ  закрывала  длинная  ткань.  Но  онъ  непре- 
м'Ьнно  хот'Ьлъ  догнать  ее  и  заглянуть  ей  въ  глаза.  Только 
какъ  онъ  ни  торопился — она  шла  проворнее  его. 

На  тропинкЬ  лежалъ  широкш,  плосюй  камень,  подоб,- 
ный  могильной  плит^.  Онъ  преградилъ  ей  дорогу.  Жен- 
П1,ина  остановилась.  Аратовъ  подб^жалъ  къ  ней.  Она  къ 
нему  обернулась  —  но  онъ  все  -  таки  не  увидалъ  ея 
глазъ...  они  были  закрыты.  .1ицо  ея  было  б-Ьлое,  бЬлое, 
какъ  сн'Ьгъ,  руки  висЬли  неподвижно.  Она  походила  на 
статую. 
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Медленно,  пе  сгибаясь  ни  одпимъ  члеиомъ,  отклонилась 
она  назадъ  и  опустилась  па  ту  плиту...  И  вотъ,  Аратовъ 
уже  лежитъ  съ  пей  рядолъ,  вытянутый  весь,  какъ  могиль- 
ное изваянхе — и  руки  его  сложены,  какъ  у  мертвеца. 

Но  тутъ  жепщипа  вдругъ  приподнялась — и  пошла  прочь. 
Аратовъ  хочетъ  тоже  подняться...  но  ни  пошевельнуться, 
ни  разжать  рукъ  онъ  не  можетъ — и  только  съ  отчаяньемъ 
гляди тъ  ей  всл'Ьдъ. 

Тогда  женщина  внезапно  обернулась  —  и  онъ  увидалъ 
св'Ьтльтр,  живые  глаза  на  живомъ,  но  незнакомомъ  лицЬ. 
Она  смЬется,  она  манитъ  его  рукою...  а  онъ  все  не  мо- 
жетъ пошевельнуться. 

Она  засмЬялась  еще  разъ — и  быстро  удалилась,  весело 
качая  головою,  на  которой  заал'Ьлъ  вЬнокъ  изъ  малень- 
кихъ  розъ. 

Аратовъ  силится  закричать,  силится  нарушить  этотъ 
страшный  кошмаръ... 

Вдругъ  все  кругомъ  потемнело...  и  женщина  возвра- 
тилась къ  нему.  Но  это  уже  не  та  незнакомая  статуя... 
это  Клара.  Она  остановилась  передъ  нимъ,  скрестила 
руки  —  и  строго,  и  внимательно  смотритъ  на  него.  Губы 
ея  сжаты — но  Аратову  чудится,  что  онъ  слышитъ  слова: 

—  „Коли  хочешь  знать,  кто  я,  по'Ьзжай  туда!" 

—  Куда? — спрашиваетъ  онъ. 

—  дТуда! — слышится  стенящ1й  ответь. — Туда!" 
Аратовъ  проснулся. 

Онъ  приподнялся  въ  постели,  зажегъ  св'Ьчку,  стоявшую 
на  ночномъ  столик'Ь,  —  но  не  всталъ  —  и  долго  сидЬлъ, 
весь  похолод-Ьдый,  медленно  осматриваясь  кругомъ.  Ему 
казалось,  что  съ  нимъ  что-то  свершилось  съ  тЬхъ  норъ, 
какъ  онъ  легъ;  что  въ  него  что-то  вн'Ьдрилось...  что-то 
завладело  имъ.  „Да  развЬ  это  возможно?"  шепталъ  онъ 
безсознательно.   „Разв'Ь  существуетъ  такая  власть?" 

Онъ  не  могъ  остаться  въ  постели.  Онъ  тихонько  одел- 
ся— и  до  утра  пробродилъ  но  комнатЬ.  И  странное  д'Ьло! 
О  Клар'Ь  онъ  не  думалъ  ни  минуты — и  не  думалъ  оттого, 
что  решился  на  другой  же  день  'Ьхать  въ  Казань! 

Онъ   думалъ   только    объ  этой    по'Ьздк'Ь,    о  томъ,  какъ 
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это  сделать,  и  что  съ  собою  взять, — и  какъ  опъ  тамъ  все 
разыщетъ  и  узнаетъ — и  успокоится. — „Пе  поЬдешь",  раз- 
суждалъ  онъ  самъ  съ  собою, — „пожалуй  съ  ума  сойдешь!" 
Онъ  боялся  этого;  боялся  своихъ  нервовъ.  Онъ  былъ  ув'Ь- 
ренъ,  что  какъ  только  опъ  тамъ  все  это  увидитъ  вооч1ю — 
всяк1я  паважден1я  разлетятся  —  какъ  тотъ  ночной  кош- 
маръ. — „И  всего-то  на  поЬздку  пойдетъ  нед'Ьля",  думалъ 
онъ...   „что  такое  неделя?  а  иначе  не  отделаешься". 

Вставшее  солнце  осв-Ьтило  его  комнату;  но  свЬтъ  днев- 
ной не  разогналъ  налегшихъ  на  него  ночныхъ  т^ней  и 
не  изм'Ьпилъ  его  рЗ^.шешя. 

Съ  Платошей  чуть  не  сдЬлался  ударъ,  когда  онъ  со- 
общилъ  ей  это  р-Ьшеше.  Она  даже  на  корточки  присЬла... 
ноги  у  ней  нодкосились.  „Какъ  въ  Казань?  зач^мъ  въ 
Казань?"  шептала  она,  выпучивъ  и  безъ  того  сл'Ьпые 
глаза.  Она  бы  не  больше  удивилась,  если  бы  узнала,  что 
ея  Яша  женится  на  сосЬдней  булочницЬ  или  уЬзжаетъ 
въ  Америку. — „И  надолго  въ  Казань?" 

—  Л  черезъ  нед'Ьлю  вернусь, — отв4чалъ  Аратовъ,  стоя 
въ  полуоборотъ  къ  тетк'Ь,  все  еще  сидЬвшей  на  полу. 

Платонида  Ивановна  хотЬла  еще  возражать —  по  Ара- 
товъ совершенно  неожиданнымъ  и  необыкновепнымъ  обра- 
зомъ  закричалъ  на  нее. — Я  не  ребенокъ, — закричалъ  онъ 
и  весь  побл'Ьдн'Ьлъ,  губы  его  задрожали,  и  глаза  сверк- 
нули злобно.  —  Мн'Ь  двадцатг.-шестой  годъ,  я  знаю,  что 
д'Ьлаю, — я  волёнъ  делать,  что  хочу! — Я  никому  не  позво" 
лю...  Дайте  мнЬ  денегъ  на  дорогу,  приготовьте  чемоданъ 
съ  б^льемъ  и  платьемъ...  и  не  мучьте  меня! —  Я  черезъ 
нед-блю  вернусь,  Платоша, — прибавилъ  онъ  бол^е  мягкимъ 
голосомъ. 

Платоша  приподнялась,  кряхтя,  и  уже  не  возражая 
бол-Ье,  поплелась  въ  свою  комнату.  Яша  испугалъ  ее.  — 
Не  голова  у  меня  на  плечахъ,  —  говорила  она  кухарке, 
помогавшей  ей  укладывать  Яшины  вещи:  —  не  голова— а 
улей...  и  как1я  тамъ  пчелы  жужжатъ —  не  знаю.  Въ  Ка- 
зань уЬзжаетъ,  мать  моя,  въ  Ка-за-ань!  —  Кухарка,  ви- 
девшая накануне,  что  дворникъ  ихъ  о  чемъ-то  долго  бЬ- 
сЬдоБалъ  съ  городовымъ,  хотела- было  доложить  объ  этомъ 
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обстоятельств-Ь  своей  госпожЬ — да  не  посм'Ьла,  и  только 
подумала: '„въ  Казань?  —  какъ  бы  не  подальше  куда-ни- 
будь!"— А  Платонида  Ивановна  до  того  растерялась,  что 
даже  обычной  молитвы  своей  не  произносила. — Въ  такой 
б^Д'Ь  и  Господь  Богъ  помочь  не  могъ! 

Въ  тотъ  же  день  Аратовъ  уЬхалъ  въ  Казань. 

XII. 

Не  усп-Ьлъ  онъ  прибыть  въ  этотъ  городъ  и  занять  но- 
меръ  въ  густиниц'Ь — какъ  уже  бросился  отыскивать  домъ 
вдовы  Миловидовой.  Во  время  всего  путешеств1я  онъ  на- 
ходился въ  какомъ-то  оцЬпен^ши,  что,  впрочемъ,  ни- 
сколько не  м'Ьшало  ему  принимать  всЬ  нужныл  м'1фы, 
въ  Нижнемь-Новгород-Ь  перебраться  съ  желЬзпой  дороги 
на  пароходъ,  кушать  на  станщяхъ  и  т.  д.  Онъ  попреж- 
нему  былъ  ув'Ьренъ,  что  тамъ  все  разрешится — и  потому 
отгонялъ  отъ  себя  всяшя  воспоминан1я  и  соображен1я, 
удовлетворяясь  однимъ — мысленнымъ  приготовлен1емъ  то- 
го спича,  въ  которомъ  онъ  изложитъ  передъ  семействомъ 
Клары  Миличъ  настояш,ую  причину  своей  поездки. — Ботъ, 
онъ,  наконецъ,  добрался  до  ц'Ьли  своего  стремленья,  ве- 
Л'Ьлъ  о  себ-Ь  доложить.  Его  впустили...  съ  недоум'Ьшемъ 
и  испугомъ — но  впустили. 

Домъ  вдовы  Миловидовой  оказался  действительно  та- 
кимъ,  какимъ  описалъ  его  Купферъ;  и  сама  вдова  точно 
походила  па  одну  изъ  купчихъ  Островскаго,  хотя  была 
чиновница:  мужъ  ея  состоялъ  въ  чинЬ  коллежскаго  асес- 
сора. Не  безъ  н^котораго  затруднен1я  Аратовъ,  предва- 
рительно извиняясь  въ  своей  смелости,  въ  странности 
своего  пос'Ьш.енхя,  произнесъ  приготовленный  спичъ  о  томъ, 
какъ  бы  ему  хотЬлось  собрать  всЬ  нужныя  св'Ьд1ш1я  о 
столь  рано  погибшей  даровитой  артистк'Ь;  какъ  имъ  ру- 
ководитъ  въ  этомъ  случа'Ь  не  праздное  любопытство,  а 
глубокое  сочувств1е  къ  ея  таланту;  котораго  онъ  былъ 
поклонникомъ  (онъ  такъ  и  сказалъ:  поклопникомъ);  какъ, 
наконецъ,  было  бы  гр-Ьшно  оставить  публику  въ  невЬд'Ь- 
н1и  о  томъ,  что  она  потеряла  —  и  почему  не  сбылись  ея 
надежды!- — Г-жа  Миловидова  не  прерывала  Аратова;  она 
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едва  ли  хорошо  понимала,  что  такое  ей  говоритъ  этотъ 
незнакомый  гость — и  только  пучилась  слегка  и  таращила 
на  него  глаза,  находя,  однако,  что  видъ  у  него  смирный, 
од4тъ  онъ  прилично — и  не  мазурикъ  какой...  денегъ  не 
попросить. 

—  Вы  это  о  Кат'Ь?  —  спросила  она,  какъ  только  Ара- 
товъ  умолкъ. 

—  Точно  такъ...  о  вашей  дочери. 

—  И  вы  для  этого  изъ  Москвы  пр1'Ьхали? 

—  Изъ  Москвы. 

—  Только  для  этого? 

—  Для  этого. 

Г-жа  Миловидова  вдругъ  встрепенулась. —  Да  вы  —  со- 
чинитель? Въ  журналахъ  пишете? 

—  Н'Ьтъ,  я  не  сочинитель  —  и  въ  журналахъ  до  сихъ 
поръ  не  писалъ. 

Вдова  наклонила  голову.  Она  недоумевала. 

—  Стало-быть...  по  собственной  охогЬ? — спросила  она 
вдругъ.  Аратовъ  не  тотчасъ  нашелся,  что  отв'Ьтить. 

—  По  сочувств1Ю,  изъ  уважен1я  къ  таланту,  —  промол- 
вилъ  онъ,  наконецъ. 

Слово:  „уважен1е"  понравилось  г-жЬ  Миловидовой.  — 
Что  жъ! — произнесла  она  со  вздохомъ... — Я  хоть  и  мать 
ея  —  и  очень  о  ней  горевала...  ВЬдь  такое  вдругъ  не- 
счастье!.. Но  должна  сказать:  шальная  она  была  всегда — 
и  покончила  такимъ  же  манеромъ!  Срамъ  такой...  Посу- 
дите: каково  это  для  матери?  Ужъ  на  томъ  спасибо,  что 
похоронили  ее  по-христ1ански... — Г-жа  Миловидова  пере- 
крестилась.— Сызмала  она  никому  не  покорялась — роди- 
тельск1й  домъ  покинула...  и,  наконецъ, — легко  сказать!  — 
въ  актерки  пошла!  Изв1^стно:  отъ  дому  я  ей  не  отказала: 
в-Ьдь  я  любила  ее!  В]Ьдь  я  все-таки  мать!  Не  у  чужихъ 
же  ей  жить  —  да  побираться!..  —  Тутъ  вдова  прослези- 
лась.— А  если  у  васъ,  господинъ, — заговорила  она  снова, 
утирая  глаза  концами  косынки: — точно  есть  такое  нам^- 
рен1е,  и  вы  противъ  насъ  никакого  безчест1я  не  замыш- 
ляете— а,  напротивъ,  хотите  внимаше  оказать — такъ  вы, 
вотъ,    съ  моей   другой   дочкой  поговорите.    Она  все  вамъ 
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разскажетъ  лучше  моего... — Анночка! — кликнула  г-жа  Ми- 
ловидова:  —  Анночка,  подь  сюда!  Вотъ,  здЬсь  какой-то 
господинъ  изъ  Москвы  насчетъ  Кати  побеседовать  же- 
лаетъ! 

Что-то  стукнуло  въ  сосЬдней  комнате;  но  никто  не 
появлялся. — Анночка! — кликнула  онять  вдова: — Анна  Се- 
меновна! иди,  говорятъ  теб-Ь! 

Дверь  тихонько  растворилась,  и  на  порогЬ  показалась 
д'Ьвушка  уже  немолодая,  бол'Ьзненнаго  вида — и  некраси- 
вая —  но  съ  очень  кроткими  и  грустными  глазами.  Ара- 
товъ  поднялся  съ  м'Ьста  ей  навстречу  и  отрекомен- 
довался, при  чемъ  назвалъ  своего  друга  Купфера. — 
А!  ведоръ  бедорычъ!  —  тихонько  произнесла  дЬвушка  п 
тихонько  опустилась  на  стулъ. 

—  Ну,  вотъ,  побеседуй  съ  госнодиномъ,  —  промолвила 
г-жа  Миловидова,  грузно  поднимаясь  съ  м^ста:  —  потру- 
дился, нарочно  изъ  Москвы  пр^халъ, — о  Кат-Ь  св'Ьд^нхя 
собрать  желаетъ.  А  вы  меня,  господинъ, — прибавила  она, 
обращаясь  къ  Аратову:  —  извините...  Я  уйду,  по  хозяй- 
ству. Съ  Анночкой  вы  можете  хорошо  объясниться — она 
вамъ  и  о  театре  разскажетъ...  и  все  такое.  Она  у  меня 
умница,  образованная:  по-франпузски  говоритъ  и  книжки 
читаетъ,  не  хуже  сестры  ея  покойницы.  Она  же  ее,  можно 
сказать,  воспитывала...  Старше  ея  была — ну,  и  занялась. 

Г-жа  Миловидова  удалилась.  Оставшись  наединЬ  съ 
Анной  Семеновной,  Аратовъ  повторилъ  ей  свой  спичъ;  но 
съ  перваго  же  взгляда  понявъ,  что  имЬетъ  д-Ьло  съ  де- 
вушкой, действительно  образованной,  не  съ  купеческой 
дочкой, — несколько  распространился — и  выражен1я  друпя 
употребилъ; — а  подъ  конецъ  самъ  разволновался,  покрас- 
нЬлъ  и  почувствовалъ,  что  сердце  у  него  застуча.10.  Анна 
слушала  его  молча,  положивъ  руку  на  руку;  печальная 
улыбка  не  сходила  съ  ея  лица...  горькое,  непереболевшее 
горе  сказывалось  въ  этой  улыбке. 

—  Вы  знали  мою  сестру? — спросила  она  Аратова. 

—  Нетъ;  я  ея  собственно  не  зналъ, — отвечалъ  опъ. — 
Виделся  съ  нею  и  слышалъ  ее  разъ...  но  вашу  сестру 
стоило  разъ  увидеть  и  услышать... 
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—  Вы  хотите  ея  б1ограф110  написать? — спросила  опять 
Лпна. 

Аратовъ  не  ожидалъ  этого  слова;  однако,  тотчасъ  же 
отвЬтилъ,  что — отчего  же  нЬтъ?  Но  главное,  онъ  хотЬлъ 
познакомить  публику... 

Анна  остановила  его  движеи1емъ  руки. 

—  Это  на  что  же?  Публика  ей  безъ  того  много  горя 
над'Ьлала;  да  и  Катя  только-что  начинала  жить.  Но  если 
вы  сами  (Анна  посмотрЬла  на  него  и  опять  улыбнулась 
той  же  печальной,  но  уже  бол^е  прив'11тной  улыбкой... 
она  какъ  будто  подумала:  да,  ты  внушаешь  мн'Ь  дов'Ь- 
р1е)...  если  вы  сами  питаете  къ  ней  такое  участ1е,  то 
позвольте  васъ  попросить  придти  къ  намъ  сегодня  вече- 
ромъ...  посл'Ь  об4да.  Л  теперь  не  могу...  такъ,  вдругъ... 
Я  соберусь  съ  силами...  Я  попытаюсь...  Ахъ,  я  слишкомъ 
любила  ее! 

Анна  отвернулась;  она  готова  была  зарыдать. 

Аратовъ-  проворно  поднялся  со  стула,  поблагодарилъ 
за  предло;кеп1е,  сказалъ,  что  придетъ  нецрем'Ьнно...  не- 
пременно!— и  ущелъ,  унося  въ  душ']Ь  впечатл'Ьн1е  тихаго 
голоса,  кроткихъ  и  грустныхъ  глазъ — и  сгорая  томленьемъ 
ожидан1я. 

ХШ. 

Аратовъ  въ  тотъ  же  день  вернулся  къ  Миловидовымъ 
и  д'Ьлыхъ  три  часа  пробесЬдовалъ  съ  Анной  Семеновной. 
Г-жа  Миловидова  ложилась  спать  тотчасъ  посл'Ь  об^да — 
въ  два  часа- — и  „отдыхала"  до  вечерняго  чаю,  до  семи 
часовъ.  Газговоръ  Аратова  съ  сестрою  Клары  не  былъ 
собственно  бесЬдой:  она  говорила  почти  одна,  сперва  съ 
запинкой,  съ  смуш,ен1емъ,  но  потомъ  съ  неудержимымъ 
жаромъ.  Опа,  очевидно,  боготворила  свою  сестру.  Дов'Ь- 
р1е,  внушенное  ей  Аратовымъ,  росло  и  крЪпло;  она  уже 
не  сгЬспялась;  опа  даже  раза  два,  молча,  всплакнула  пе- 
1)едъ  нимъ.  Онъ  казался  ей  достойнымъ  ея  откровенныхъ 
сообщеп1й  и  изл1янш...  въ  ея  собственной  глухой  жизни 
ничего  такого  еще  не  случалось!..  А  онъ...  онъ  впивалъ 
каждое  ея  слово. 
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Вотъ,  что  онъ  узпалъ...  многое,  конечно,  изъ  недомол- 
вокъ...  многое  онъ  дополнилъ  самъ. 

Въ  д-ЬтствЬ  Клара  была  несомненно  непр1ятнымъ  ре- 
бенкомъ;  и  въ  д^вушкахъ  она  была  немпогимъ  мягче: 
своевольная,  вспыльчивая,  самолюбивая,  0Е1а  не  ладила 
особенно  съ  отцомъ,  котораго  презирала  за  пьянство  и 
за  бездарность.  Онъ  это  чувствовалъ  и  не  прощалъ  ей 
этого.  Музыкальиыя  способности  въ  ней  оказались  рано; 
отодъ  не  давалъ  имъ  ходу,  признавая  художествомъ  одну 
живопись,  въ  которой  такъ  мало  самъ  преуспЪлъ,  но  ко- 
торая кормила  и  его,  и  семью.  Мать  свою  Клара  любила... 
не'режно,  какъ  няню;  сестру  обожала,  хоть  и  дралась 
съ  ней,  и  кусала  ее...  Правда,  она  потомъ  становилась 
на  ко.гЬпи  передъ  нею  и  цЬловала  укушенныя  м-Ьста.  Она 
была  вся — огонь,  вся — страсть  и  вся — противор'Ьч1е;  мсти- 
тельна и  добра,  великодушна  и  злопамятна;  в'Ьрила  въ 
судьбу  и  не  в'Ьрила  въ  Бога  (эти  слова  Анна  прошептала 
съ  ужасомъ):  любила  все  красивое,  а  сама  о  своей  кра- 
сот'Ь  не  заботилась  и  од-Ьвалась,  какъ  попало;  терп'Ьть  не 
могла,  чтобы  за  ней  ухаживали  молодые  люди,  а  въ  кни- 
гахъ  перечитывала  только  т'Ь  страницы,  гд-Ь  р'Ьчь  идетъ 
о  любви;  не  хот-Ьла  нравиться,  не  любила  ласки  и  ни- 
когда ласки  не  забывала,  какъ  и  не  забывала  о'скорбле- 
н1я;  боялась  смерти  и  сама  себя  убила!  Она  говаривала 
иногда:  „Такого,  какъ  я  хочу — я  не  встречу...  а  другихъ 
мн'Ь  не  надо!"  —  Пу,  а  если  встретишь? — спрашивала 
Анна. —  „Встречу...  возьму".  —  А  если  не  дастся? — „Ну, 
тогда...  съ  собой  покончу.  Значитъ,  не  гожусь".  Отецъ 
Клары  (онъ  иногда  съ  пьяныхъ  глазъ  спрашивалъ  у 
жены: — „Отъ  кого  у  тебя  этотъ  б^сенокъ  черномазый? — 
не  отъ  меня!") — отецъ  Клары,  стараясь  ее  сбыть  поско- 
рее съ  рукъ,  просваталъ-было  ее  за  богата  го  молодого 
купчика,  преглупенькаго,  изъ  „образованныхъ".  За  двЬ 
нед'Ьли  до  свадьбы  (ей  было  всего  шестнадцать  л^тъ), 
она  подошла  къ  своему  жениху,  скрестивши  руки  и  играя 
пальцами  по  локтямъ  (любимая  ея  поза),  да  вдругъ,  какъ 
хлопъ  его  по  румяной  ш.ек'Ь  своей  большой,  сильной  ру- 
кой! Онъ  вскочилъ  и  только  ротъ  разинулъ,  —  надо  ска- 
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зать,  что  онъ  былъ  смертельно  въ  нее  влюбленъ...  Спра- 
шиваетъ:  за  что?  Она  засмеялась  и  ушла.  —  Я  тутъ  же, 
въ  комнатЪ  находилась, — разсказывала  Анна, — была  сви- 
детельницей. ПобЬжала  за  ней,  да  говорю  ей: — Катя,  по- 
милуй, что  ты  это?  А  она  мн^  въ  отв-Ьтъ: — „Колибъ  на- 
стоя Щ1Й  былъ  челов-Ькъ — прибилъ  бы  меня,  а  то — курица 
мокрая!  И  еще  спрашиваетъ:  за  что?  Коли  любишь,  и  не 
отмстилъ,  такъ  терпи  и  не  спрашивай:  за  что?  Ничего 
ему  отъ  меня  не  будетъ — во  в^Ьки  в^кобъ!"  Такъ  она  за- 
мужъ  за  него  и  не  пошла.  Тутъ  же  скоро  она  съ  той 
актрисой  познакомилась  и  оставила  нашъ  домъ.  Матушка 
поплакала,  а  отецъ  только  сказалъ:  „Строптивую  козу  изъ 
стада  вонъ!"  И  хлопотать,  разыскивать  не  сталъ.  Отецъ 
не  понималъ  Клары.  Меня  она,  накануне  своего  бегства, 
прибавила  Анна,  чуть  не  задушила  въ  своихъ  объят1яхъ, 
и  все  повторяла: — не  могу!  не  могу  иначе!..  Сердце  по- 
поламъ,  а  не  могу!  Клетка  ваша  мала...  не  по  крыльямъ! 
Да  и  своей  судьбы  не  минуешь... 

—  После  этого,  —  заметила  Анна:  —  мы  съ  ней  рЬдко 
видались...  Когда  умеръ  отецъ,  она  пр1Ьхала  на  два  дня, 
ничего  изъ  наследства  не  взяла,  и  опять  скрылась.  Ей  у 
насъ  было  тяжело...  Я  это  видела.  Потомъ  она  пр1ехала 
въ  Казань  уже  актрисой. 

Аратовъ  началъ  разспрашивать  Анну  о  театрЬ,  о  ро- 
ляхъ,  въ  которыхъ  появлялась  Клара,  объ  ея  успехахъ... 
Анна  отвечала  подробно,  но  съ  темъ  же  горестнымъ,  хоть 
и  живымъ  увлечен1емъ.  Она  даже  показала  Аратову  фо- 
тографическую карточку,  на  которой  Клара  была  пред-, 
ставлена  въ  костюме  одной  изъ  ея  ролей.  На  карточке 
она  глядела  въ  сторону,  словно  отворачивалась  отъ  зри- 
телей; перевитая  лептой  густая  коса  падала  змеей  на  об- 
наженную руку.  Аратовъ  долго  разсматривалъ  эту  кар- 
точку, нашелъ  ее  схожей,  спросилъ,  не  участвовала  ли 
Клара  въ  публичныхъ  чтен1яхъ,  и  узналъ,  что  нетъ;  что 
ей  нужно  было  возбуждеше  театра,  сцены...  но  другой 
вопросъ  горЬлъ  у  него  на  губахъ. 

—  Анна  Семеновна!  —  воскликнулъ  онъ,  наконецъ,  не 
громко,  но  съ  особенной  силой:  —  скажите,  умоляю   васъ» 
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скажите,  отчего  она...  отчего  она  решилась  на  тотъ  ужас- 
ный иоступокъ?.. 

Анна  опустила  глаза.  —  Не  знаю!  —  промолвила  она, 
спустя  несколько  мгновен1й.  —  Ей-Богу,  не  знаю!  —  про- 
должала она  стремительно,  зам'Ьтивъ,  что  Лратовъ  раз- 
велъ  руками,  какъ  бы  не  в-Ьря  ей.  —  Съ  самаго  пр1'Ьзда 
сюда,  она,  точно,  была  задумчива,  мрачна.  Съ  ней  не- 
пременно что-нибудь  въ  Москв'Ь  случилось,  чего  я  не 
могла  разгадать!  Но,  напротивъ,  въ  тотъ  роковой  день 
она  какъ  будто  была...  если  не  веселее,  то  спокойнее 
обыкнопеннаго.  Даже  у  меня  никакихъ  предчувств1й  не 
было,  —  прибавила  Анна  съ  горькой  усм'Ьшкой,  какъ  бы 
упрекая  себя  въ  этомъ. 

—  Видите  ли, — заговорила  она  опять: — у  Кати  словно 
на  роду  было  написано,  что  она  будетъ  несчастна.  Съ 
раннихъ  л^тъ  она  была  въ  этомъ  убеждена.  Подопрется 
такъ  рукою,  задумается  и  скажетъ:  „Мн'Ь  не  долго  лшть!" 
У  ней  бывали  предчувств1я.  Представьте,  что  она  даже 
заранее,  иногда  во  сн-Ь,  а  иногда  и  такъ,  вид4ла,  что  съ 
ней  будетъ!  „Не  могу  жить,  какъ  хочу,  такъ  и  не  надо"... 
толш  была  ея  поговорка.  —  „В-Ьдь  наша  жизнь  въ  нашей 
рукЬ!"   И  она  это  доказала! 

Анна  закрыла  лицо  руками  и  умолкла. 

—  Анна  Семеновна,  —  началъ,  погодя  немного,  Ара- 
товъ:  —  вы,  можетъ-быть,  слышали,  чему  приписывали 
газеты... 

—  Несчастной  любви? — перебила  Анна,  разомъ  отдер- 
нувъ  руки  отъ  лица.  —  Это  клевета,  клевета,  выдумка!.. 
Моя  нетронутая,  неприступная  Катя...  Катя!.,  и  несчаст- 
ная, отвергнутая  любовь?!!  И  я  бы  этого  не  знала?..  Въ 
нее,  въ  нее  всЬ  влюблялись...  а  она...  И  кого  бы  она 
зд'Ьсь  полюбила?  Кто,  изо  всЬхъ  этихъ  людей,  кто  былъ 
ея  достоинъ?  Кто  доросъ  до  того  идеала  честности,  прав- 
дивости, чистоты,  главное — чистоты,  который,  при  всЬхъ 
ея  недостаткахъ,  постоянно  носился  передъ  нею?..  Ее  от-  " 
вергнуть...  ее... 

Голосъ  прервался  у  Анны...  Ея  пальцы  слегка  задро- 
жали    Она   вдругъ  вся  покраснела...  покраснЬла  отъ  не- 
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годован1я,  и  въ  этотъ  мигъ — и  только  на  мигъ — стала  по- 
хожа на  сестру. 

Аратовъ  началъ-было  изпипяться. 

—  Послушайте, — опять  перебила  Анна: — я  неарем'Ьнно 
хочу,  чтобы  вы  и  сами  не  вГ.рили  въ  эту  клевету,  и  раз- 
с'Ьяли  бы  ее,  если  это  возможно!  Вотъ,  вы  хотите  напи- 
сать о  пей  статью,  что  ли:  вотъ  вамъ  случай  защитить  ея 
память!  Л  оттого  и  говорю  съ  вами  такъ  откровенно.  По- 
слушайте: отъ  Кати  остался  дневникъ... 

Аратовъ  вздрогнулъ.— Дневникъ, — прошепталъ  онъ. 

—  Да,  дневникъ...  то-есть,  всего  несколько  страии- 
чекъ.  Катя  не  любила  писать...  по  ц'Ьлымъ  м'Ьсяцамъ 
ничего  не  записывала...  и  письма  ея  были  ташя  корот- 
К1Я.  Но  она  всегда,  всегда  была  правдива,  она  никогда 
не  лгала...  Съ  ея  самолюб1емъ,  да  лгать!  Я...  я  вамъ  по- 
кажу этотъ  дневникъ!  Вы  увидите  сами,  былъ  ли  въ  немъ 
хотя  намекъ  на  какую-то  несчастную  любовь! 

Анна  торопливо  достала  изъ  столоваго  ящика  тонень- 
кую тетрадку,  страницъ  въ  десять,  не  бол'Ье,  и  протянула 
ее  Аратову.  Тотъ  схватилъ  ее  съ  жадностью,  узналъ  не- 
правильный, размашистый  почеркъ,  почеркъ  того  безъ- 
имяннаго  письма,  развернулъ  ее  на  удачу,  и  тотчасъ  же 
напалъ  па  сл'Ьдующ1я  строки: 

„Москва. — Вторникъ  ...го  1юня.  ПЬла  и  читала  на  ли- 
тературномъ  утр-Ь.  Сегодня  для  меня  знаменательный 
день.  Онъ  долженъ  рчьштпь  мою  участь.  (Эти  слова  были 
дважды  подчеркнуты.)  Я  опять  увидала..."  Тутъ  следо- 
вало несколько  тщательно  аамарапныхъ  строкъ.  И  по- 
томъ:  „Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!..  Надо  опять  за  нрежнее,  если 
только..." 

Аратовъ  онустилъ  руку,  въ  которой  онъ  держалъ  те- 
традку, и  голова  его  тихо  св'Ьси.шсь  на  грудь. 

• —  Читайте!  —  воскликнула  Анна.  —  Что  жъ  вы  не  чи- 
таете? Прочтите  сначала...  Тутъ  всйюна  пять  минутъ 
чтен1я,  хоть  и  на  ц'Ьлыхъ  два  года  тянется  этотъ  дневникъ. 
Въ  Казани  она  уже  ничего  не  записывала... 

Аратовъ  медленно  поднялся  со  стула,  и  такъ  и  обру- 
шился на  кол'Ьни  пер.^дъ  Анной. 
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Та  просто  окамен'Ьла  отъ  уДивлен1я  и  испуга. 

—  Дайте...  дайте  мнЬ  этотъ  дневникъ,  —  заговорилъ 
Аратовъ  замиравшимъ  голосомъ,  и  протяпулъ  къ  Анн'Ь 
об']Ь  руки. — Дайте  мп'Ь  его...  и  карточку...  у  васъ  навер- 
ное есть  другая — а  дневникъ  я  вамъ  возвращу...  Но  мн'Ь 
нужно,  нужно...  -^ 

Въ  его  мольбЬ,  въ  искаженныхъ  чертахъ  его  лица 
было  что-то  до  того  отчаянное,  что  оно  походило  даже 
на  злобу,  на  страданхе...  Да  онъ  и  страдалъ  д'Ьйствительно. 
Онъ  словно  самъ  не  могъ  предвидеть,  что  надъ  нимъ  стря- 
сется такая  б-Ьда,  и  раздраженно  молилъ  о  поп1,адЬ,  о 
спасен1и... 

—  Дайте, — повторилъ  оиъ. 

—  Да...  вы...  вы  были  влюблены  въ  мою  сестру?— про- 
говорила, накопецъ,  Анна. 

Аратовъ  продолжалъ  стоять  на  кол'Ьняхъ. 

—  Л  ее  всего  два  раза  вид'Ьлъ...  в'Ьрьте  мн^!..  и  если 
бы  мепя  не  побуждали  причины,  которыя  я  самъ  ни  по- 
нять, ни  изъяснить  хорошенько  не  могу...  если  бъ  не  была 
надо  мною  какая-то  власть,  сильнЬе  меня...  я  не  ста.1Ъ 
бы  васъ  просить...  я  бы  не  пргЬхалъ  сюда.  Мп'Ь  нужно... 
я  должепъ...  в-Ьдь  вы  сами  сказали,  что  я  обязанъ  воз- 
становить  ея  образъ! 

—  И  вы  не  были  влюблены  вЪ  сестру? — спросила  Анна 
вторично. 

Аратовъ  не  тотчасъ  отв'Ьтилъ  и  отвернулся  слегка, 
какъ  отъ  боли. 

—  Ну,  да!  былъ!  былъ! — я  и  теперь  влюбленъ... — вос- 
кликнулъ  онъ  съ  т'1>мъ  же  отчаян1емъ. 

Послышались  шаги  въ  сосЬдней  комнат Ь. 

—  Встаньте...  встаньте... — поспешно  промолвила  Анна. — 
Къ  намъ  матушка  идетъ. 

Аратовъ  приподнялся. 

—  И  возьмите  дневникъ  и  карточку,  Богъ  съ  вами! 
Б'Ьдная,  б'Ьдная  Катя!..  Но  вы  дневникъ  мн'Ь  возвратите, — 
прибавила  она  съ  живостью.  —  И  если  вы  что  напишете, 
пришлите  мн'Ь,  непрем'Ьнно...  Слышите? 

Появлен1е  г-жи  Миловидовой  избавило  Аратова  отъ  не- 
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обходимости    отиЬчать.    Оеъ  успЬлъ,  однако,  шепяуть:  — 
Вы  ангелъ!  Спасибо!  Пришлю  все,  что  напишу... 

Г-жа  Миловидова  съ  просонья  ни  о  чемъ  не  догада- 
лась. Такъ  Аратовъ  и  уЬхалъ  изъ  Камани  съ  фотогра- 
фической карточкой  въ  боковомъ  карма н'Ь  сюртука.  Те- 
традку онъ  возвратилъ  Анн'Ь,  но,  незам'Ьтно  для  нея, 
выр'Ьзалъ  листикъ,  на  которомъ  находились  подчеркну- 
тыя  слова. 

На  обратномъ  пути  въ  Москву  имъ  опять  овлад-Ьдо 
оц'Ьпен'Ьп1е,  Хоть  онъ  и  радовался  втайн'Ь,  что  добился- 
таки  того,  зачЬмъ  4здилъ,  однако,  вс4  помышлен1я  о 
Клар-Ь  онъ  откладывалъ  до  возвращен1я  домой.  Онъ  го- 
раздо больше  д5^малъ  о  ея  сестрЬ  Анн'Ь.  —  Вотъ,  думалъ 
онъ,  чудесное  симпатическое  суп1;ество!  Какое  тонкое  по- 
нимаше  всего,  какое  любящее  сердце,  какое  отсутств1е 
эгоизма!  И  какъ  это  у  насъ,  въ  провипщи — да  еще  въ 
такой  обстановк'Ь — расцв-Ьтаютъ  так1я  д'Ьвушки! — Она  и 
бол'Ьзнеина,  и  собой  дурна,  и  не  молода, — а  какой  бы 
отличной  была  подругой  для  порядочнаго,  образованнаго 
человЬка!  Вотъ,  въ  кого  следовало  бы  влюбиться!.. — Ара- 
товъ думалъ  такъ...  но  по  прибыт1и  въ  Москву  д'Ьло  при- 
няло совсЬмъ  другой  оборотъ. 

Х1У. 

Платонида  Ивановна  несказанно  обрадовалась  возвра- 
щенш  своего  племянника.  Чего- чего  она  не  передумала 
въ  его  отсутств1е!  —  „По  меньшей  м'Ьр'Ь,  въ  Сибирь!" 
шептала  она,  сидя  неподвижно  въ  своей  комнаткЬ: — „по 
меньшей  м^.рЬ — на  годъ!" — Къ  тому  же,  и  кухарка  пугала 
ее,  сообп1;ая  наив'Ьрн'Ьйппя  изв4ст1я  объ  исчезновен1и  то 
того,  то  другого  молодого  человека  по  соседству.  Совер- 
шенная невинность  и  благонадежность  Яши  нисколько 
не  успокаивали  старушку.  —  „Потому...  мало  ли  что!  — 
фотограф1ей  занимается...  ну,  и  довольно!  Бери  его!"  — 
И  вотъ,  ея  Яшенька  вернулся  ц^лъ  и  невредимъ!  Правда, 
она  заметила,  что  онъ  какъ  будто  похуд'Ьлъ  и  въ  ли- 
чик-Ь  осунулся — д4ло  понятное...  безъ  призора! — но  раз- 
спрашивать  его  объ  его  путешеств1и  не  посмЬла.  Спросила 
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за  об-Ьдомъ: — А  хорош1Й  городъ  Казань? — Хорош1Й! — отв'Ь- 
чалъ  Аратовъ, — Чай,  тамъ  все  татары  живутъ? — Не  одни 
татары. — А  халата  оттуда  не  привезъ?  —  Н'Ьтъ,  не  при- 
везъ. — Т'1,мъ  и  кончился  разговоръ. 

Но  какъ  только  Аратовъ  очутился  одинъ  въ  своемъ 
кабинет!! — опъ  немедленно  почувствовалъ,  что  его  какъ 
бы  кругомъ  что-то  охватило,  что  онъ  опять  находится 
во'^ластн,  именно  во  власти  другой  жизни,  другого  су- 
щества. Хоть  онъ  и  сказалъ  АннЬ — въ  томъ  порыв-Ь  вне- 
запнаго  изступлеп1я,  —  что  онъ  влюбленъ  въ  Клару  —  но 
это  слово  ему  самому  теперь  казалось  безсмысленнымъ  и 
дикимъ. — Н'Ьтъ,  онъ  не  влюбленъ;  да  и  какъ  влюбиться 
въ  мертвую,  которая  даже  при  жизни  ему  не  нравилась, 
которую  онъ  почти  забылъ?  —  Н'Ьтъ!  но  онъ  во  власти... 
въ  ея  власти...  опъ  не  принадлежитъ  себЬ  болЬе.  Онъ — 
взятъ.  Взятъ  до  того,  что  даже  не  пытается  освободиться 
ни  насмешкой  надъ  собственной  нелЬпостью,  ни  возбу- 
жденьемъ  въ  себ'Ь  если  не  ув'Ьренности,  то  хоть  надежды^ 
что  это  все  пройдетъ,  что  это — одни  нервы, — ни  нр1иски- 
ваньемъ  къ  тому  доказательствъ,  —  ни  чЬмъ  инымъ!  — 
„Встр'Ьчу — возьму" — вспомнились  ему  слова  Клары,  пе- 
реданныя  Анной...  вотъ,  онъ  и  взятъ.  —  Да  в-Ьдь  она — 
мертвая?  Да;  тЬло  ея  мертвое...  а  душа?  —  разв-Ь  она  не 
безсмертная...  разв'Ь  ей  нужны  земные  органы,  чтобы 
проявить  свою  власть? — Вопъ,  магнетизмъ  памъ  доказалъ 
вл1ян1е  живой  челов'Ьческой  души  на  другую  живую  че- 
лов'Ьческую  душу...  Отчего  же  это  вл1яп1е  не  продол- 
жится и  посл'Ь  смерти — коли  душа  остается  живой? —  Да 
съ  какой  ц'Ьлью?  Что  изъ  этого  можетъ  выйти?  —  Но 
развЬ  мы — вообп];е — постигаемъ,  какая  цЬль  всего,  что 
совершается  вокругъ  насъ? — Эти  мысли  до  того  занимали 
Аратова,  что  онъ  внезапно,  за  чаемъ,  спросилъ  Платошу: 
вЬритъ  ли  она  въ  безсмерт1е  души? —  Та  сначала  не  по- 
няла, что  онъ  такое  спрашиваетъ — а  потомъ  перекрести- 
лась и  отв'Ьтила,  что  еще  бы  душ-Ь — да  не  быть  без- 
смертной! — А  коли  такъ,  можетъ  она  д-Ьйствовать  посл'Ь 
смерти?' — спять  спросилъ  Аратовъ.  Старушка  отв-Ьчала, 
что  можетъ...  за  насъ  молиться,  то-есть;  и  т6,  когда  прой- 
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детъ    вс'Ь    мытарства — въ  ожиданьи    Страшпаго    Суда.    А 
первые  сорокъ  дней  опа  только  вптаетъ  около  того  мЬста, 
гдЬ  ей  смерть  приключилась. 

—  Первые  сорокъ  дней? 

—  Да;  а  потомъ  пойдутъ  мытарства. 

х\ратовъ  подивился  позиаи1ямт1  тетки  —  и  ушелъ  къ 
себ'Ь. — II  опять  почувствовалъ  то  ;ке,  ту  же  власть  надъ 
собой. — Власть  эта  сказывалась  и  въ  томъ,  что  ему  без- 
престанно  представлялся  образъ  Клары,  до  малЬйишхъ 
подробностей,  до  такихъ  подробностей,  которыя  онъ  при 
жизни  ея  какъ  будто  и  не  замЬчалъ:  онъ  вид'Ьлъ...  ви- 
д'Ьлъ  ея  пальцы,  ногти,  грядки  волосъ  на  щекахъ  подъ 
висками,  небольшую  родинку  подъ  лЬвымъ  глазомъ;  ви- 
-Д'Ьлъ  движен1я  ея  губъ,  ноздрей,  бровей...  и  какая  у  ней 
походка  —  и  какъ  опа  держитъ  голову  немного  на  пра- 
вый бокъ...  все  вид'^лъ  опъ!  —  Онъ  вовсе  не  любовался 
вс'Ьмъ  этимъ;  онъ  только  не  могъ  объ  этомъ  не  думать 
и  не  вид4ть.  —  Въ  первую  ночь  посл'Ь  своего  возвраще- 
н1я,  она,  однако,  ему  не  снилась...  онъ  очень  усталъ  и 
•спалъ,  какъ  убитый.  Зато,  какъ  только  онъ  проснулся — 
она  снова  вошла  въ  его  комнату — и  такъ  и  осталась 
въ  пей — точно  хозяйка;  точно  она  своей  добровольной 
смертью  купила  себЬ  это  право,  не  спросясь  его  и  не 
нуждаясь  въ  его  позволеньи.  —  Онъ  взялъ  ея  фотографи- 
ческую карточку;  началъ  ее  воспроизводить,  увеличивать. 
Потомъ  онъ  вздумалъ  ее  приладить  къ  стереоскопу.  Хло- 
потъ  ему  было  много...  наконецъ,  это  ему  удалось.  Онъ 
такъ  и  вздрогнулъ,  когда  увидалъ  сквозь  стекло  ея  фи- 
гуру, получившую  подоб1е  телесности.  Но  фигура  эта 
была  сЬрая,  словно  запыленная...  и,  къ  тому  же,  глаза... 
глаза  все  смотрели  въ  сторону,  все  какъ  будто  отво- 
рачивались. Онъ  сталъ  долго,  долго  глядЬть  па  нихъ, 
какъ  бы  ожидая,  что  вотъ,  они  направятся  въ  его  сто- 
рону... онъ  даже  нарочно  прищуривался...  по  глаза 
оставались  неподвижными,  и  вся  фигура  принимала  видъ 
какой-то  куклы.  Онъ  отошелъ  прочь,  бросился  въ  кресло, 
досталъ  вырванный  листокъ  ея  дпевпика,  съ  подчерк- 
нутыми   словами  —  и    подумалъ:    „в-Ьдь    вотъ,    говорятъ, 
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влюбленные  ц'Ьлуютъ  строки,  написанныя  милой'рукою — 
а  мп'Ь  этого  не  хочется  дЬлать- — да  и  почеркъ  мнЬ  ка- 
жется некрасивымъ.  Но  въ  этой  строке!  —  мой  приго- 
воръ".  —  Тутъ  ему  пришло  въ  голову  об'Ьщанье,  данное 
Анн'Ь  насчетъ  статьи.  Онъ  сЬлъ  за  столъ  и  принялся 
было  ее  писать;  но  все  у  него  выходило  такъ  ложно, 
такъ  риторично...  главное,  такъ  ложно...  точно  онъ  не 
в'Ьрилъ  ни  въ  то,  что  онъ  писалъ,  ни  въ  собственныя 
чувства...  да  и  сама  Клара  показалась  ему  незнакомой, 
непонятной!  Она  не  давалась  ему.  —  „Н'Ьтъ! — додумалъ 
онъ,  бросая  перо:  —  либо  сочинительство  вообще  не  мое 
д'Ьло,  либо  еще  подождать  надо!" — Онъ  сталъ  припоми- 
нать свое  пос'Ьщен1е  у  Миловидовыхъ  —  и  весь  разсказъ 
Анны,  этой  доброй,  чудной  Анны...  Сказанное  ею  слово: 
„нетронутая!"  внезапно  поразило  его.  Словно  что  и  обо- 
жгло его,  и  осв'Ьтило.  —  Да, — промолвилъ  опъ  громко: — 
она  нетронутая — и  я  нетронутый...  Вотъ,  что  дало  ей 
эту  власть! 

Мысли  о  безсмерт1и  души,  о  жизни  за  гробомъ  снова 
посетили  его.  —  РазвЬ  не  сказано  въ  Библ1и:  „Смерть, 
гд'Ь  жало  твое?"  А  у  Шиллера:  „И  мертвые  будутъ 
жить!"  (АисЬ  (Не  Тосиеп  воПеп  1еЬеп!). —  Или,  вотъ,  еще, 
кажется,  у  Мицкевича:  „Я  буду  любить  до  скончан1я 
в'Ька...  и  по  скончан1И  в'Ька!"  —  А  одинъ  англ1Йскш  пи- 
сатель сказалъ:  „Любовь  сильнее  смерти!" — Библейское 
1«5речен1е  особенно  под'Ьйствовало  на  Аратова.  —  Онъ  хо- 
т'Ьлъ  отыскать  мЬсто,  гд'Ь  находились  эти  слова...  Библ1и 
у  него  не  было;  онъ  пошелъ  попросить  ее  у  Платоши. — 
Та  удивилась;  однако,  достала  старую-старую  книгу  въ 
нокоробленномъ  кожаномъ  переплет'Ь,  съ  ы'Ьдными  за- 
стежками, [ВСЮ  закапанную  воскомъ, — и  вручила  ее  Ара- 
тову.  Онъ  унесъ  ее  къ  себ'1>  въ  комнату — но  долго  не 
находилъ  того  изречешя...  за  то  ему  попалось  другое: 

„Большее  сея  любве  никто  л^е  имать,  да  кто  душу 
свою  подожитъ  за  други  своя..."  (Ев.  отъ  Ьанна,  ХУ  гл. 
13  ст.). 

Онъ  подумалъ:  „Не  такъ  сказано. — Надо  было  сказать: 
„Большее  сея  власти  никто  же  имать..." 

Сочцнец1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  ^ 
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„А  если  она  вовсе  не  за  лепя  положила  свою  Д5'шу? — 
Если  она  только  потому  покончила  съ  собою,  что  лсизнь 
ей  стала  въ  тягость? — Если  она,  наконецъ,  вовсе  не  для 
любовныхъ  объясненш  пришла  на  свидан1е?" 

Но  въ  это  мгновенье  ему  представилась  Клара  передъ 
разлукой  па  бульвар-]?»...  Онъ  вспомнилъ  то  горестное  вы- 
ражен1е  на  ел  лиц-Ь — и  ч^,  слезы,  и  тЪ  слова: — Ахъ,  вы 
ничего  не  поняли!.. 

Н'Ьтъ!  онъ  не  могъ  сомневаться  въ  томъ,  изъ-за  чего 
и  для  кого  она  положила  свою  душу... 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  день,  до  ночи. 

ХУ. 

Аратовъ  легъ  рано,  безъ  особеннаго  лгелап1*я  спать;  но 
опъ  надеялся  найти  отдыхъ  въ  постели.  Напряженное 
состоян1е  его  нервовъ  причинило  ему  утомлеп1е,  гораздо 
бол'Ье  несносное,  ч^мъ  физическая  усталость  путешеств1я 
и  дороги.  Однако,  какъ  ни  было  велико  его  утомлен1е, 
заснуть  онъ  не  могъ.  Онъ  попытался  читать...  но  строки 
путались  передъ  его  глазами.  Онъ  погасилъ  св'Ьчку,  — 
и  мфакъ  водворился  въ  его  компатЬ.  —  Но  онъ  продол* 
жалъ  лежать  безъ  сна,  еъ  закрытыми  глазами...  И  влтъ — 
ему  почудилось:  кто-то  шепчетъ  ему  па  ухо...  „Стукъ 
сердца,  шелестъ  крови",  подумалъ  онъ...  Но  шопотъ  пе- 
решелъ  въ  связную  рЬчь.  Кто-то  говорилъ  по-русски, 
торопливо,  жалобно  н  невнятно.  Ни  одного  отд'Ьльнаго 
слова  нельзя  было  уловить...  Но  это  былъ  голосъ  Клары! 

Аратовъ  открылъ  глаза,  приподнялся,  облокотился... 
Голосу  сталъ  слабее,  но  продолжалъ  свою  жалобную,  по- 
сп'Ьшпую,  попрелшеыу  невнятную  р'Ьчь.,. 

Это  несомЕ'Ьнно  голосъ  Клары! 

Чьи-то  пальцы  пробежали  легкими  арпедж1ями  по  кла- 
вишамъ  и1анино...  Потомъ  голосъ  опять  заговорилъ.  По- 
слышались бол'Ье  протяжные  звуки...  какъ  бы  стоны...  все 
одни  и  тЪ  -лге,  А  тамъ  начали  выд'Ьляться  слова... 

„Розы...  розы...  розы..." 

—  Розы, — пювторилъ  шопотомъ  АратоБъ. — Ахъ,  да!  это  тЬ 
розы,  которыя  я  вид'^.!1ъ  на  голов'Ь  той  женш,ины,  во  снЬ... 
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„Розы",  послышалось  опять. 

—  Ты  ли  это? — спросилъ  тЬмъ  же  шопотомъ  Аратовъ. 
Голосъ  вдругъ  умолкъ. 

Аратовъ  подолгдалъ...  подождалъ  —и  уронилъ  голову  па 
подушку.  „Гал.1[оцинац{я  слуха, —  подумалъ  опъ.  —  Ну,  а 
если...  если  она,  точно,  здЬсь,  близко?..  Если  бы  я  ее  уви- 
д'Ьлъ — испугался  ли  бы  я? — Или  обрадовался?  Но  чего  бы  л 
испугался?  Чему  бы  обрадовался?  РазвЬ  вотъ  чему:. это  было 
бы  доказательствомъ,  что  есть  другой  м1ръ,  что  душа  бе;> 
смертна. — Но,  впрочемъ,  если  бы  я  даже  что-нибудь  уви- 
дЬлъ— вЬдь  это  могло  бы  то;ке  быть  галлюцинацхей  зр'Ьнья...''" 

Однако,  онъ  зажегъ  св'Ьчку — и  быстрымъ  взоромъ,  пе 
безь  нЬкотораго  страха,  об'Ьжалъ  всю  комнату...  и  ничего 
въ  ней  необыкновеннаго  пе  увид'Ьлъ.  Онъ  всталъ,  подо- 
шелъ  къ  стереоскопу...  опять  та  же  сЬрая  кукла  съ  гла- 
зами, смотрящими  въ  сторону.  Чувство  страха  заменилось 
въ  Аратов^  чувствомъ  досады.  Онъ  какъ  будто  обманулс]: 
въ  своихъ  ожиданьяхъ...  да  и  смЬшны  ему  показались  эти 
самыя  ожиданья. — ВЬдь  это,  наконедъ,  глупо! — пробормо- 
талъ  онъ,  снова  ложась  въ  постель,  и  задулъ  свЬчку. 
Опять  водворилась  глубокая  темнота. 

Аратовъ  р'Ьшился  заснуть  па  этотъ  разъ...  Но  въ  немъ 
возникло  новое  ош,уи1,ен1е.  Ему  показалось,  что  кто-то 
стоитъ  посреди  комнаты,  недалеко  отъ  пего  —  и  чуть 
зам']Ьтно  дышитъ.  Онъ  поспЬшно  обернулся,  раскрылъ 
глаза...  Но  что  же  можно  было  вид'Ьть  въ  этой  непрони- 
цаемой темиотЬ? — Онъ  сталъ  отыскивать  спичку  на  ноч- 
помъ  столик'Ь...  и  вдругъ  ему  почудилось,  что  какой-то 
МЯГК1Й,  безшумный  вихрь  пронесся  черезъ  всю  комнату, 
черезъ  него,  сквозь  пего  —  и  слово:  „Я!"  явственно  раз- 
далось въ  его  ушахъ... 

-  „Л!...  Л!.." 

Прошло  н'Ьсколько  мгновен1й,  прежде  чЬмъ  онъ  успЬлъ 
зажечь  св'Ьчку. 

Въ  комнатЬ  опять  никого  не  было  —  и  онъ  уже  не 
слышалъ  ничего,  кром'Ь  порывистаго  стука  собственпаго 
сердца.  Онъ  вынилъ  стаканъ  воды  —  и  остался  неподви- 
женъ,  опершись  головою  на  руку.  Онъ  гкдалъ. 

4?л 
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Онъ  подумалъ:  „Буду  ждать.  Либо  это  все  вздоръ... 
либо  она  здЬсь.  Не  стапетъ  же  она  играть  со  мною,  какъ 
кошка  съ  мышью!"  Онъ  ждалъ,  ждалъ  долго...  такъ  долго, 
что  рука,  которой  онъ  поддер:кивалъ  голову,  отекла.  . 
по  БИ  одно  изъ  прежнихъ  ощуш,ен1й  не  повторялось. 
Раза  два  глаза  его  слипались...  Онъ  тотчасъ  открывалъ 
нхъ...  по  крайней  м'ЬрЬ,  ему  казалось,  что  опъ  ихъ  откры- 
валъ. Понемногу  они  устремились  на  дверь  и  останови- 
лись на  ней.  СвЬча  нагор'Ьла — и  въ  комнат'Ь  стало  опять 
темно...  но  дверь  б-Ьл'Ьла  длиннымъ  пятномъ  среди  полу- 
мрака. И  вотъ,  это  пятно  шевельнулось,  уменьшилось, 
исчезло...  и  на  его  м^сгЬ,  на  порогЬ  двери,  показалась 
женская  фигура.  Аратовъ  всматривается...  Клара!  И  на 
этотъ  разъ  она  прямо  смотритъ  на  него,  подвигается  къ 
нему...  На  голове  у  ней  в'Ьнокъ  изъ  краспыхъ  розъ... 
Онъ  весь  всколыхнулся,  приподнялся... 

Передъ  нимъ  стоитъ  его  тетка,  въ  ночномъ  чепц'Ь  съ 
бо-льшимъ  краснымъ  бантомъ  и  въ  бЬлой  кофт1>. 

—  Илатоша! — съ  трудомъ    проговорилъ   онъ. — Это  вы? 

—  Это  я, — отв'Ьтила  Платонида  Ивановна. — Я,  Лше- 
пёночекъ,  я. 

—  Зач'Ьмъ  вы  пришли? 

—  Да  ты  меня  разбудилъ.  Сперва  все  какъ  будто  сто- 
налъ...  а  потомъ  вдругъ  какъ  закричишь:  —  Спасите!  по- 
могите! 

—  Я  кричалъ? 

—  Да,  кричалъ — и  хрипло  такъ: — Спасите! — Я  поду- 
мала: Господи!  Ужъ  не  боленъ  ли  онъ?  Я  и  вошла.  Ты 
здоровъ? 

—  Совершенно  здоровъ. 

—  Ну,  значитъ,  теб4  дурной  сонъ  приснился.  Хочешь, 
ладанкомъ  покурю? 

Аратовъ  еще  разъ,  пристально,  вгляд'Ьлся  въ  тетку — • 
и  громко  засм'Ьялся,..  Фигура  доброй  старушки  въ  чепц'Ь 
а  кофт4,  съ  испуганнымъ,  вытянутымъ  лицомъ,  была, 
д'Ьйствительно,  очень  забавна.  Все  то  таинственное,  что 
его  окружало,  что  давило  его  —  всЪ  эти  чары  разлета- 
лись разомъ. 
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—  НЬтъ,  Платоша,  голубушка,  не  надо,  —  промолвилъ 
опъ,  —  Извините,  пожалуйста,  что  я  нехотя  васъ  потре- 
вожилъ.  Почивайте  спокойно — и  я  усну. 

Платонида  Ивановна  постояла  еще  немного  на  31'Ьст'Ь, 
показала  на  св'Ьчку,  поворчала:  зачЬмъ-молъ,  не  гасишь... 
долго  ли  до  б'Ьды! — и,  уходя,  не  могла  удержатьс-л,  чтобы 
хоть  издали,  да  не  перекрестить  его. 

Аратовъ  немедленно  заснулъ  —  и  спалъ  до  утра.  Онъ 
и  всталъ  въ  хорошеыъ  расположеши  духа...  хотя  ему  и 
было  жаль  чего-то...  Онъ  чувствовалъ  себя  легко  и  сво- 
бодно. „Эк1я  романтическ1я  зат'Ьи,  подумаешь",  говорилъ 
онъ  самому  себ1>  съ  улыбкой.  Онъ  ни  разу  не  взглянулъ  ни 
на  стереоскопъ,  ни  яа  вырванный  имъ  листикъ.  Однако, 
тотчасъ  посл'Ь  завтрака,  отправился  къ  Купферу. 

Что  его  туда  влекло...  онъ  сознавалъ  смутно. 

ХУ1. 

Аратовъ  засталъ  своего  сангвиническаго  пр1ятеля  дома. 
Поболталъ  съ  пимъ  немного,  попрекнулъ  ему,  что  онъ 
совс'Ьмъ  ихъ  съ  теткой  забываетъ,  —  выслушалъ  новыя 
похвалы  золотой  женщип'Ь,  кпягин-Ь,  отъ  которой  Куп- 
феръ  только-что  получилъ  изъ  Ярославля  ермолку,  вы- 
шитую рыбьей  чешуей...  и  вдругъ,  усЬвшись  передъ  Кун- 
феромъ  и  глядя  ему  прямо  въ  глаза,  объявилъ,  что  'Ьздилъ 
въ  Казань. 

—  Ты  'Ьздилъ  въ  Казань?  Это  зачЬмъ? 

—  Да  вотъ,  хот'Ьлъ  собрать  св'Ьд1ш1я  объ  этой...  ЕларЬ 
Миличъ. 

—  О  той,  что  отравилась? 

—  Да. 

Купферъ  иокачалъ  головою.  —  Вишь,  ты  какой!  А  еще 
тихоня!  Тысячу  верстъ  отломалъ  туда  и  сюда...  изъ-за 
чего?  А?  И  хоть  бы  женскш  интересъ  тутъ  былъ  какой! 
Тогда  я  все  понимаю!  все!  всяк1я  безумства!  —  Купферъ 
взъерошилъ  себ'Ь  волосы.  —  Но  чтобы  одни  матер1алы 
собирать — какъ  .это  у  васъ  говорится — у  ученыхъ  мужей... 
Слуга  покорный!   Ыа  это  существуетъ  статистическ1й  ко- 
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митетъ!  —  Ну,  и  что  жъ,  познакомился  ты  со  старухой  и 
съ  сестрой?  Не  правда  ли,  чудесная  д'Ьвушка? 

—  Чудесная, — подтвердилъ  Аратовъ. — Она  мнЬ  много 
любопытнаго  сообщила. 

7—  Сказала  она  теб'Ь,    какъ  именно  отравилась  Клара? 

—  То~есть...  какъ  же? 

—  Да  какимъ  манеромъ? 

—  Н'Ьтъ...  Она  еще  такъ  была  огорчена...  Я  не  посм'Ьлъ 
слишкомъ-то  разспрашивать.  А  разв'Ь  было  что  особенное? 

—  Конечно,  было.  Представь:  она  должна  была  въ  са- 
мый тотъ  день  играть — и  играла.  Взяла  съ  собою  склянку 
яду  въ  театръ,  нередъ  периымъ  актомъ  выпила  —  и  такъ 
и  доиграла  весь  этотъ  актъ.  Съ  ядомъ-то  внутри!  Какова 
сила  воли!  Характеръ  каковъ!  И,  говорятъ,  никогда  она 
съ  такимъ  чувствомъ,  съ  такимъ  жаромъ  не  проводила 
своей  роли!  Публика  ничего  не  подозр'Ьваетъ,  хлопаетъ, 
вызываетъ...  А  какъ  только  занавЬсъ  опустился  —  и  она 
тутъ  же,  на  сцен'Ь,  упала.  Корчи...  корчи...  и  черезъ  часъ 
и  лухъ  вонъ!  Да  развЪ  я  тебЬ  этого  не  разсказывалъ?  И 
въ  газетахъ  объ  этомъ  было! 

У  Аратова  внезапно  похолодали  руки  и  въ  груди  за- 
дрожало. 

—  Н']Ьтъ,  ты  мн'Ь  этого  не  разсказывалъ, — промолвил ъ 
онъ  наконецъ. — И  ты  не  знаешь,    какая  это  была  пьеса? 

Купферъ  задумался. — ^Называли  мнЬ  эту  пьес5^..  въ  ней 
является  обманутая  д^Ьвушка...  Должно-быть,  драма  какая- 
нибудь.  Клара  была  рождена  д.ия  драматическихъ  ролей... 
Самая  ея  наружность...  Но  куда  лге  ты? — перебилъ  самого 
себя  Купферъ,  видя,  что  Аратовъ  берется  за  шапку. 

—  Мн-Ь  что-то  не.здоровится,  —  отв'Ьчалъ  Аратовъ. — 
Прощай...  Я  въ  другой  разъ  зайду. 

Купферъ  останови.зъ  его  и  заглянулъ  ему  въ  лицо. — 
Экой  ты,  братъ,  первическ1й  челов'Ькъ!  Посмотри-ка  на 
себя...  Поб'Ьл'Ьлъ,  какъ  глина. 

—  Мн'Ь  не.здоровится, — повторилъ  Аратовъ,  освободился 
отъ  руки  Купфера  и  отправился  во-свояси.  Только  въ  это 
мгновен1е  ему  стало  ясно,  что  онъ  и  приходилъ-то  къ 
Купферу  съ  единственной  д'Ьлью  поговорить  о  Клар'Ь... 
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—  „О  безумной,  о  несчастной  Елар'Ь"... 
■^    Однако,    придя  домой,    онъ   опять   скоро  успокоился — 
до  н'Ькоторой  степени. 

Обстоятельства,  сопровождавш1Я  смерть  Клары,  сначала 
произвели  на  него  потрясающее  впечатл'Ьн1е...  но  потомъ 
эта  игра  „съ  ядомъ  внутри",  какъ  выразился  Купферъ, 
показалась  ему  какой-то  уродливой  фразой,  бравировкой — 
и  онъ  уже  старался  не  думать  объ  этомъ,  боясь  возбу- 
дить въ  себ'Ь  чувство,  похожее  на  отвращен1е.  А  за  об^- 
домъ,  сидя  передъ  Платошей,  онъ  вдругъ  вспомнилъ  ея 
полуночное  появлеп1е,  вспомнилъ  эту  куцую  кофту,  этотъ 
чепецъ  съ  высокимъ  бантомъ  (и  къ  чему  бантъ  на  ноч- 
номъ  чепц'Ь?!),  всю  эту  смешную  фигуру,  отъ  которой, 
какъ  отъ  свистка  машиниста  въ  фантастическомъ  балетЬ, 
вс'Ь  его  вид'Ьп1я  разсыпались  прахомъ!  Онъ  даже  заста- 
вилъ  Илатошу  повторить  разсказъ  о  томъ,  какъ  она  услы- 
шала его  крикъ,  испугалась,  вскочила,  не  могла  разомъ 
попасть  ни  въ  свою,  ни  въ  его  дверь,  и  т.  д.  Вечеромъ 
онъ  съ  ней  поигралъ  въ  карты  и  ушелъ  въ  свою  комнату 
немного  грустный,  но  опять-таки  довольно  спокойный. 

Аратовъ  не  думалъ  о  предстоявшей  ночи  и  не  боялся 
ея:  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  проведетъ  ее  какъ  нельзя 
лучше.  Мысль  о  Клар'Ь  отъ  времени  до  времени  пробу- 
ждалась въ  пемъ;  но  онъ  тотчасъ  вспоминалъ,  какъ  она 
„фразисто"  себя  уморила,  и  отворачивался.  Зто  „без- 
образ1е"  мЬшало  другимъ  воспомипан1ямъ  о  ней.  Взгля- 
нувши мелькомъ  на  стереоскопъ,  ему  да;ке  показалось, 
что  опа  оттого  смотрела  въ  сторону,  что  ей  было  стыдно. 
Прямо  надъ  стереоскопомъ,  на  ст'ЬнЬ,  висЬлъ  портретъ 
его  матери.  Аратовъ  спялъ  его  съ  гвоздя,  долго  его  раз- 
сматривалъ,  поцЬловалъ  и  бережно  спряталъ  въ  яп],икъ. 
Отчего  онъ  это  сд'Ьлалъ?  Оттого  ли,  что  тому  портрету 
не  сл'Ьдовало  находиться  въ  сосЬ^ств-Ь  той  Лгенщины... 
или  по  другой  какой  причине— Аратовъ  не  отдалъ  себ'Ь 
отчета.  Но  портретъ  матери  возбудилъ  въ  немъ  воспо- 
минан1е  объ  отц^1...  объ  отцЬ,  котораго  онъ  видЬлъ  уми- 
рающимъ  въ  этой  же  самой  комнат'Ь,  на  этой  постели. 
„Что  ты    думаешь   обо  ззсемъ   утомъ,    отедъ? — обратился 
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онъ  мысленно  къ  нему.  —  Ты  все  это  понималъ;   ты  тоже 
в-Ьриль  въ  шиллеровск1Й  м1ръ  духовъ. — Дай  мнЬ  совЬтъ!" 

—  Отецъ  далъ  бы  мнЬ  совЬтъ  всЪ  эти  глупости  бро- 
сить, —  промолвилъ  АратоБЪ  громко  и  взялся  за  книгу. 
Читать  онъ,  однако,  долго  не  могъ  и,  чувствуя  какое-то 
отяжел'Ьн1е  всего  т'Ьла,  раньше  обыкновеннаго  легъ  въ 
постель,  въ  полной  ув'Ьрепности,  что  заснетъ  немедленно. 

Оно  такъ  и  случилось...  но  не  оправдались  его  надежды 
па  мирную  иочъ. 

XVII. 

Полночь  еще  не  успЬла  пробить,  какъ  ему  ул^е  при- 
вид'Ьлсл  необычайный,  угрожающ1й  сопъ. 

Ему  казалось,  что  он^  находится  въ  богатомъ  пом'Ь- 
щичьемъ  дом'Ь,  котораго  онъ  былъ  хозяиномъ.  Оиъ  не- 
давно купилъ  и  домъ  этотъ,  и  все  прилегавшее  къ  нему 
им'Ьн1е.  И  все  ему  думается:  „хорошо,  теперь  хорошо,  а 
быть  худу!"  Возл-Ь  него  вертится  маленьшй  челов'Ьчекъ, 
его  управляющей;  онъ  все  см'!}ется,  кланяется  и  хочетъ 
показать  Аратову,  какъ  у  него  въ  домЬ  и  въ  им'Ьн1и  все 
отлично  устроено. — Пожалуйте,  пожалуйте, — твердитъ  оиъ, 
хихикая  при  калгдомъ  слов!.: — посмотрите,  какъ  у  васъ 
все  бутагополучно!  Вотъ  лошади...  эк1Я  чудесныя  лошади! — 
И  Аратовъ  видитъ  рядъ  громадныхъ  лошадей.  ОнЬ  стоятъ 
къ  нему  задомъ  въ  стойлахъ;  гривы  и  хвосты  у  пихъ 
удивительные...  по  какъ  только  Аратовъ  проходить  мимо, 
головы  лошадей  поворачиваются  къ  нему — и  скверно  ска- 
лятъ  зубы. — Хорошо...  думаетъ  Аратовъ...  а  быть  худу! — 
Пол^алуйте,  пожалуйте, — опять  твердитъ  управляющ1й:  — 
пожалуйте  въ  садъ:  посмотрите,  как1я  у  васъ  чудиыя 
яблоки! — Яблоки,  точно,  чудесныя,  красный,  круглый;  по 
какъ  только  Аратовъ  взгляды ваетъ  па  нихъ,  они  мор- 
п],атся  и  падаютъ...  „Быть  худу",  думаетъ  опъ. — А  вотъ 
и  озеро,  —  лепечетъ  управляющ1Й:  —  какое  оно  синее,  да 
гладкое!  Вотъ  и  лодочка  золотая...  Угодно  на  ней  прока- 
титься?., она  сама  поплыветъ. — „Не  сяду! — думаетъ  Ара- 
товъ:— быть  худу!"  и  все-таки  садится  въ  лодочку.  На 
дн'Ь  лежитъ,  скорчившись,    какое-то  маленькое  суш,ество, 
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похожее  па  обезьяпу;  оно  держитъ  къ  лапсяхъ  скляпку 
съ  темной  жидкостью. — ^Не  извольте  безпокоиться,  —  кри- 
читъ  съ  берега  управляющ1й... — Это  ничего!  Это  смерть! 
Счастливаго  пути! — Лодка  быстро  мчитс][...  но  вдругъ  па- 
летаетъ  вихрь,  не  въ  род'Ь  вчерашнлго,  безшумнаго,  ыяг- 
каго — н'Ьтъ;  черный,  страгапый,  во10щ1й  вихрь! — Все  м'1>- 
шается  кругомъ  —  и  среди  крутящейся  мглы  Аратовъ 
видитъ  Ь'лару  въ  театральномъ  костюм'Ь:  она  подноситъ 
скляпку  къ  губамъ,  слышатся  отдалеппыя:  браво!  браво! — 
и  чей-то  грубый  голосъ  кричитъ  Лратову  на  ухо: — А!  ты 
думалъ,  это  все  комед1ей  кончится? — ГГЬтъ,  это  трагед1я! 
трагел1я! 

Весь  трепеща,  проснулся  Аратовъ.  Въ  комнатЬ  не  темно... 
Откуда-то  льется  слабый  свЬтъ  и  печально,  и  неподвилшо 
освЬщаетъ  всЬ  предметы.  Аратовъ  не  отдаетъ  себ'Ь  отче- 
та, откуда  льется  этотъ  св'Ьтъ...  Онъ  чувстпуетъ  одно: 
Клара  зд'Ьсь,  въ  этой  комнатЬ...  онъ  ощущаетъ  ея  при- 
сутств1е...  онъ  опять  и  навсегда  въ  ея  власти! 

Изъ  губъ  его  исторгается  крйкъ: — Клара,  ты  зд'Ьсь? 

—  Да!  —  раздается  явственно  среди  неподвижно  освЬ- 
щенной  комнаты. 

Аратовъ  беззвучно  повторяетъ  свой  вопросъ... 

—  Да! — слышится  снова. 

—  Такъ  я  хочу  тебя  видЬт'ь! — вскрикиваетъ  опъ  и  со- 
ска киваетъ  съ  постели. 

Несколько  мгновеп1й  простоялъ  онъ  на  одноыъ  мЬсгЬ, 
поии.рая  голыми  ногами  холодный  полъ.  Взоры  его  блу- 
л^дали:  „гд'Ь  же?  гд'Ь?"  шептали  его  губы... 

Ничего  не  видать,  не  слыхать... 

Онъ  осмотрЬлся — и  замЬтилъ,  что  слабый  св'Ьтъ,  напол- 
нявш1й  комнату,  происходилъ  отъ  почпика,  заслоненнаго 
листомъ  бумаги  и  поставлепнаго  въ  углу,  в'Ьроятпо,  Пла- 
тошей,  въ  то  время,  какъ  онъ  спалъ.  Онъ  даже  почув- 
ствовалъ  .запахъ  ладана...  тоже,  в'Ьроятно,  дЬло  ея  рукъ. 

Онъ  поспЬшпо  од'Ьлся. — Оставаться  въ  постели,  спать — 
было  немыслимо.  Нотомъ  онъ.  остановился  посреди  ком- 
наты и  скрсстилъ  руки.  —  Ощущеше  присутств1я  Клары 
было  въ  немъ  сильн'Ье,  чЬмъ  когда-либо. 
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И  вотъ,  опъ  заговорилъ    пе  громкимъ  голосомъ,  но  съ 
торжественной   медленностью,    какъ   произносятся   закли- 
нап1я: 

—  Клара,  —  такъ  началъ  опъ:  —  если  ты  точно  зд-Ьсь, 
если  ты  меня  видишь,  если  ты  меня  слышишь  —  явись!.. 
Если  эта  власть,  которую  я  чувствую  надъ  собою — точно 
твоя  власть — явись!  Если  ты  понимаешь,  к-акъ  горько  я 
раскаиваюсь  въ  томъ,  что  не  попялъ,что  оттолкнулъ  тебя — 
явись!  Если  то,  что  я  слышалъ — точно  твой  голосъ;  если 
чувство,  которое  овлад'Ьло  мною — любовь;  если  ты  теперь 
ув'Ьрена,  что  я  люблю  тебя,  я,  который  до  сихъ  поръ  и 
пе  любилъ,  и  не  зпалъ  ни  одной  лгенщины;  —  если  ты 
знаешь,  что  я  иосл'Ь  твоей  смерти  полюбилъ  тебя  страстно, 
неотразимо,  если  ты  не  хочешь,  чтобы  я  сошелъ  съ  ума — 
яв.ись,  Клара! 

Аратовъ  ега,е  не  усп'Ьлъ  произнести  это  последнее  слово, 
какъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  кто-то  быстро  подошелъ 
къ  нему,  сзади  —  какъ  тогда,  на  бульвар'Ь  —  и  пололшлъ 
ему  руку  на  плечо.  Онъ  обернулся — и  никого  не  увид'Ьлъ. 
Но  то  ощу1цен1е  ея  присутств1Я  стало  такимъ  явствен- 
нымъ,  такимъ  несомн'Ьпнымъ,  что  опъ  опять  торопливо 
оглянулся... 

Что  это?!  На  его  кресл'Ь,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него, 
сидитъ  женщина,  вся  въ  черномъ.  Голова  отклонена  въ 
сторону,  какъ  въ  стереоскоп'Ь...  Это  она!  Это  Клара!  Но 
какое  строгое,  какое  унылое  лицо! 

Аратовъ  тихо  опустился  на  колЬпи.  —  Да;  оиъ  былъ 
правъ  тогда:  ни  испуга,  ни  радости  не  было  въ  немъ — 
ни  даже  удивлен1я...  Далее  сердце  его  стало  тише  биться. 
Одно  въ  немъ  было  сознан1е,  одно  чувство:  „А!  наконецъ! 
наконецъ!" 

—  Клара, — заговорилъ  онъ  слабымъ,  но  ровнымъ  голо- 
сомъ:— отчего  ты  не  смотришь  па  меня?  Я  знаю,  что  это 
ты...  но  в'Ьдь  я  могу  подумать,  что  мое  воображен1е  со- 
здало образъ,  подобный  тому...  (Опъ  указалъ  рукою  въ 
направлеши  стереоскопа)...  Докажи  мн'Ь,  что  это  ты... 
Обернись  ко  мн'Ь,  посмотри  па  меня,  Клара! 

Рука  Клары  медленно  приподнялась...  и  упала  снова. 
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—  Клара,  Клара!  обернись  ко  мн-Ь! 

И  голова  Клары  тихо  повернулась,  опущениыя  в1>ки 
раскрылись,  и  темные  зрачки  ел  глазъ  вперились  бъ 
Аратова. 

Онъ  подался  немного  назадъ  —  и  пропзнесъ  одно  про- 
тяжное, трепетное: — А! 

Клара  пристально  смотрела  на  него...  но  ел  глаза,  ея 
черты  сохранили  прежнее  задумчиво-строгое,  почти  недо- 
вольпое  выражен1е.  Съ  этимъ  именно  выраженхемъ  на 
лиц'Ь  явилась  она  на  эстраду  въ  день  литературнаго  утра — 
прежде  ч'Ьмъ  увидала  Аратова.  И  такъ  же,  какъ  въ  тотъ 
разъ,  она  вдругъ  покрасн'Ьла,  лицо  оживилось,  вспыхнул ъ 
взоръ— и  радостная,  торжествующая  улыбка  раскрыла  ея 
губы... 

—  я  прощенъ! — воскликнулъ  Аратовъ. — Ты  победила... 
Возьми  же  меня!  В'Ьдь  я  твой — и  ты  моя! 

Онъ  ринулся  къ  ней,  опъ  хот'Ьлъ  поцЬловать  эти  улы- 
бающ1яся,  эти  торжествующи!  губы  —  и  онъ  поц'Ьловалъ 
ихъ,  онъ  почувствовалъ  ихъ  горячее  прикосйовен1е,  онъ 
почувствовалъ  даже  влажный  холодокъ  ея  зубовъ — и  вос- 
торженный крикъ  огласилъ  полутемную  комнату. 

Вб-Ьжавшая  Платонида  Ивановна  нашла  его  въ  обмо- 
рок'Ь.  Онъ  стоялъ  на  кол'Ьплхъ;  голова  его  лелгала  на 
кресл'Ь;  протяпутыя  впередъ  руки  безсильно  свисли;  бл'Ьд- 
пое  лицо  дышало  упоен1емъ  безм'1)рнаго  счастья. 

Платонида  Ивановна  такъ  и  упала  возл-Ь  него,  обняла 
его  станъ,  залепетала:  —  Яша!  Яшенька!  Яшенёночекъ! — 
попыталась  приподнять  его  своими  костлявыми  руками... 
онъ  не  шевелился.  Тогда  Платонида  Ивановна  принялась 
кричать  не  своимъ  голосомъ.  Вб']Ьжала  служанка.  Вдвоемъ 
оп'Ь  кое-какъ  его  подняли,  усадили,  начали  прыекать  въ 
пего  водою — да  еще  съ  образа... 

Онъ  пришелъ  въ  себя.  По  на  разспросы  тетки  онъ 
только  улыбался — да  съ  такимъ  блаженнымъ  видомъ,  что 
она  еще  пуще  перетревожилась  —  и  то  его  крестила,  то 
себя...  Аратовъ,  наконецъ,  отвелъ  ея  руку  и  все  съ  т^мъ 
л;е  блаженнымъ  выражен1емъ  па  лицъ  промолвилъ:  —  Да 
Платоша,  что  съ.вами? 


—  со  — 

—  Съ  тобой-то  что,  Яшенька? 

—  Со  мной?  Я  счастливь...  счастливь,  Платоша...  воть 
что  со  мной,  А  теперь  я  желаю  лечь,  да  спать. — Онъ  хо- 
т'Ьлъ-было  приподняться — но  такую  почувствовалъ  вь  но- 
гахъ,  да  и  во  всемъ  тЬлЬ,  слабость,  что  безъ  помощи 
тетки  да  слу^канки  не  былъ  бы  въ  состоян1и  разд'Ьться — 
и  лечь  въ  постель.  Зато  онъ  заснулъ  очень  скоро,  сохра- 
няя на  лид'Ь  все  то  лее  бла:ке1шо-востор;кеыное  выражеи1е. 
Только  лицо  ого  было  очень  блЬдпо. 

ХУШ. 

Когда  па  следующее  утро  Платонида  Ивановна  вошла 
къ  нему — онъ  находился  все  вь  томъ  же  положении...  но 
слабость  не  прошла — и  онъ  далге  предпочелъ  остаться  въ 
постели.  Бледность  его  лица  особенно  не  понравилась 
Платопид'Ь  ИвановнЬ. — Что  это,  Господи! — думалось  ей: — 
кровинки  въ  ЛИД'Ь  тГЬтъ,  стъ  бульона  отказывается,  ле- 
лм1тъ  да  посмеивается  —  и  все  ув'Ьряетъ,  что  здоровехо- 
пекь! — Опъ  отказался  и  отъ  завтрака.  —  Что  же  это  ты, 
Яша? — спрашивала  она  его: — такъ  весь  день  и  нам'Ьренъ 
пролежать? — А  хоть  бы  и  такъ? — отв'Ьтилъ  ласково  Ара- 
товъ.  —  Самая  эта  ласковость  опять-таки  не  понравилась 
Платолид'Ь  Ивановн'Ь.  Аратовъ  имЬлъ  видь  челов'Ька,  ко- 
торый узналъ  великую,  для  него  очень  пр1ятную  тайну-*- 
и  ревниво  держитъ  и  хранить  ее  про  себя.  Онъ  дожи- 
дался ночи — не  то  что  съ  нетерп'Ьн1емъ,  а  съ  любопыт- 
ствомъ. — Что  же  дал'Ье? — спрашиваль  онъ  себя^ — что  бу- 
деть?  Изумляться,  педоум'Ьвать  онъ  пересталъ:  онъ  не 
сомн'Ьвался  въ  томъ,  что  вступилъ  въ  сообщеше  съ  Кла- 
рой; что  они  любятъ  другъ  друга...  и  вь  этомь  онъ  не 
сомн'Ьвался.  Только...  что  же  можетъ  выйти  изъ  такой 
любви? — Вспоминаль  онъ  тоть  поц'Ьлуй...  и  чудный  холодь 
быстро  и  сладко  проб'Ьгалъ  по  всЬмь  его  членамъ. — ,,Та- 
кимъ  поц'Ьлуемь,  думалось  ему,  и  Ромео  и  Джульетта  не 
ыЬнялись!  Но  вь  другой  день  я  лучше  выдержу...  Я  буду 
обладать  ею...  Она  придетъ  въ  в'Ьнк'Ь  изъ  маленькихъ 
розъ  на  черныхъ  кудряхъ..." 

—  Но  какъ  же  дальше?  В'Ьдь  вмЬстЬ  жить  намъ  нельзя 


« 
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же?  Стало-быть,  мнГ>  првдется  умереть,  чтобы  быть  вм'Ь- 
ст4  съ  нею?  Не  за  этимъ  ли  она  нрргходила — и  не  такъ 
ли  она  хочетъ  меня  взять? 

—  Ну,  такъ  что  же?  Умереть  —  такъ  умерзть.  Смерть 
теперь  не  страшитъ  меня  нисколько.  Уничтожить  она  меня 
в'Ьд!»  не  можетъ?  Напротивъ,  только  такъ  и  тамъ  я  буду 
счастливъ...  какъ  по  былъ  счастливъ  иъ  жизни,  какъ  и 
она  не  была...  ВЬдь  мы  оба — нетронутые! — О,  этотъ  по- 
ц'Ьлуй! 


Платонида  Ивановна  то  и  дЪло  заходила  къ  Аратову 
въ  комнату;  не  безпокоила  его  вопросами — только  взгля- 
дывала на  него,  шептала,  вздыхала — и  уходила  опять. — 
Но  вотъ,  онъ  отказался  и  отъ  обЬда...  Это  было  уже  нзъ 
рукъ  вонъ  плохо.  Старушка  отправилась  за  своимъ  зна- 
комымъ,  участковымъ  л'Ькаремъ,  въ  котораго  она  верила 
только  потому,  что  челов^къ  онъ  былъ  непьющш  и  же- 
нился на  н'Ьмк'Ь.  Аратовъ  удивился,  когда  она  привела 
его"  къ  нему;  но  Платонида  Ивановна  такъ  настойчиво 
стала  просить  своего  Яшеньку  позволить  Парамону  Па- 
рамонычу  (такъ  звали  лЪкаря)  осмотреть  его  —  ну,  хоть 
для  нея!  —  что  Аратовъ  согласился.  Парамонъ  Парамо- 
нычъ  пощупалъ  у  него  пульсъ,  посмотрЬлъ  на  языкъ — 
кое-что  поразспроси.гь  —  и  объявилъ,  наконецъ,  что  не- 
обходимо нужно  его  „поавскультировать".  х\ратовъ  былъ 
въ  такомъ  повадливомъ  настроен1и  духа,  что  и  на  это 
согласился,  Л-Ькарь  деликатно  обнажилъ  его  грудь,  де- 
ликатно постучалъ,  послушалъ,  похмыкалъ  —  прописалъ 
капли  да  микстуру  —  а  главное:  посов'Ьтовалъ  быть  спо- 
койнымъ  и  воздерживаться  отъ  сильныхъ  впечатлЬнгй. — 
„Вотъ  какъ!  —  подумалъ  Аратовъ...  —  Ну,  братъ,  поздно 
хватился!"  —  Что  такое  съ  Яшей?  — -  спросила  Плато- 
нида Ивановна,  вручая  Парамону  Парамонычу  на  поро- 
ге двери  трехрублевую  ассигнац1ю.  Участковый  л'Ькарь, 
который,  какъ  вс'Ь  современные  медики,  —  особенно  тЬ 
нзъ  нихъ,  что  мундиръ  носятъ, — любилъ  поп1,еголять  уче- 
ными терминами,  объявилъ  ей,  что  у  ея  племянника  всЬ 
дюптрическ1е  симптомы   нервозной  кард1алг1и — да  и  феб- 
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рисъ  есть.  —  Ты,  однако,  батюшка,  говори  попроще,  — 
отр'Ьзала  Платонида  Ипаповпа: — латыныо-то  не  пугай;  ты 
не  Бъ  аптек'Ь!  —  Сердце  не  въ  порядк'Ь,  —  объяснилъ  л'Ь- 
карь; — ну,  и  лихорадочна... — и  повторилъ  свой  сов'Ьтъ  па- 
счетъ  спокойстнхя  и  возд8ржап1я.  —  Да  вЬдь  опасности 
нЪтъ? — съ  строгостью  спросила  Платонида  Ивановна  (смо- 
три-молъ,  опять  въ  латынь  пе  за'Ьзжай!). — Пока  не  пред- 
видится! 

Л'Ькарь  ушелъ — а  Платонида  Ивановна  пригорюнилась... 
однако,  послала  въ  аптеку  за  л'Ькарствомъ,  которое  Ара- 
товъ  не  принялъ,  несмотря  на  ея  просьбы.  Онъ  отказался 
такнсе  и  отъ  грудного  чаю.  —  И  чего  вы  такъ  безпокои- 
тесь,  голубушка? —  говорилъ  онъ  ей:  —  уверяю  васъ,  я 
теперь  самый  здоровый  и  счастливый  челов'Ькъ  въ  ц'Ь- 
ломъ  св'Ьт'Ь!  —  Платопида  Ивановна  только  головой  ка- 
чала. Къ  вечеру  съ  нимъ  сд'Ьлался  небольшой  лгаръ;  и 
все-таки  онъ  настоялъ  па  томъ,  чтобы  она  не  остава- 
лась въ  его  компат'Ь  и  ушла  спать  къ  себ'Ь.  Платонида 
Ивановна  повиновалась  —  но  пе  разд'Ьлась  и  пе  легла; 
с'Ьла  въ  кресле— и  все  прислушивалась,  да  шептала  свою 
молитву. 

Она  начала-было  дремать,  какъ  вдругъ  страшный,  прон- 
зительный крикъ  разбудилъ.  ее..  Она  вскочила,  бросилась 
въ  кабинетъ  къ  Аратову  —  и,  по -вчерашнему,  наш.та  его 
ле^кавшимъ  па  полу. 

Но  онъ  пе  пришелъ  въ  себя  по -вчерашнему,  какъ  ни 
бились  надъ  нимъ.  Съ  нимъ  въ  ту  же  ночь  сд'Ьлалась 
горячка,  усложненная  воспален1емъ  сердца. 

Черезъ  несколько  дней  онъ  скопчался. 

Странное  обстоятельство  сопроволсдало  его  второй  обмо- 
рокъ.  Когда  его  подняли  и  уложили,  въ  его  стиснутой 
правой  рук'Ь  оказалась  небольшая  прядь  черпыхъ  жен- 
скихъ  волосъ.  Откуда  взялись  эти  волосы?  У  Анны  Се- 
меновны была  такая  прядь,  оставшаяся  отъ  Клары;  но 
съ  какой  стати  было  ей  отдать  Аратову  такую  для  нея 
дорогую  в8П],ь?  Разв'Ь  какъ-ниоудь  въ  дневникъ  она  ее 
заложила — и  пе  зам'Ьтила,  какъ  отдала? 

Въ  предсмертномъ  бреду    Аратовъ    называлъ  себя  Ро- 
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мео...  посл'Ь  отравы;  говорилъ  о  заключенпомъ,  о  совер- 
шепномъ  брак'Ь;  —  о  томъ,  что  онъ  зпаетъ  теперь,  что 
такое  наслаждепхе.  Особенно  ужасна  была  для  Платоши 
минута,  когда  Аратовъ,  нисколько  придя  въ  себя  и  уви- 
давъ  ее  возлЬ  своей  постели,  сказалъ  ей: — „Тетя,  что  ты 
плачешь?  —  тому,  что  л  умереть  долженъ?  Да  разв'Ь  ты 
не  знаешь,  что  любовь  сильиЬе  смерти?..  Смерть!  Смерть, 
гд'Ь  жало  твое?  Не  плакать — а  радоваться  должно — такъ 
:ке,  какъ  и  я  радуюсь"... 

И  опять  па  лиц'Ь  умирающаго  зас1яла  та  блаженная 
улыбка,  отъ  которой  такъ  жутко  становилось  бЬдной 
старух'Ь. 

Бужпваль.— Октябрь,  1882. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я 

ВЪ  ПРОЗЪ. 


Отъ  редакщи  „В'Ьстника  Европы". 

Иванъ  Серг'Ьевичъ  Тургеневъ,  уступая  нашей  просьбЬ, 
далъ  намъ  свое  согласге  поделиться  съ  читателями  жур- 
нала теперь  же,  не  откладывая, —  гЬми  мимолетными  за- 
м'Ьтками,  мыслями,  образами,  которые  отм'Ьчались  у  него 
на  листкахъ,  подъ  тЬжъ  или  друглмъ  впечатл'Ьн1емъ  те- 
кущей жизпи,  какъ  его  личной,  такъ  и  общественном, 
за  посл'Ьдп1я  пять  лЬть.  Они  пе  нашли  себЬ  мЬста,  по- 
добно многимъ  другимъ,  ВЪ  т'Ьхъ  уже  закопченныхъ  про- 
изведен1яхъ  автора,  которыя  усп'Ьли  появиться  въ  св^тъ, 
и  образовали  изъ  себя  ц^лую  коллекц1Ю;  авторъ  выбралъ 
изъ  нихъ  пока  до  пятидесяти  отрывковъ. 

Въ  письм-Ь  къ  намъ,  сопровождавшемъ  печатаемые 
нами  теперь  листки,  И.  С.  Тургеневъ  въ  заключеше  го- 
воритъ: 

...„Пусть  вашъ  читатель  не  проб^гаетъ  этихъ  стихо- 
творенш  въ  прозт  сподрядъ:  ему,  в'Ьроятно,  скучно  ста- 
нетъ  —  и  книжка  вывалится  у  него  изъ  рукъ.  Но  пусть 
онъ  читаетъ  ихъ  въ  раздробь:  сегодня  одно,  завтра  дру- 
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гое, — и  которое-нибудь  изъ  нихъ,  ыожетъ-быть,  заронитъ 
ему  что-нибудь  въ  душу"... 

Листки  не  им-Ьють  общаго  заглав1я;  авторъ  на  оберткЬ 
назвалъ  ихъ:  „8епШа"  —  стариковск1я; — но  мы  предпочли 
невзначай  оброненныя  авторомъ  слова  въ  вышеприведен- 
номъ  закл10чен1и  его  письма  къ  намъ:  „Стихотворен1я  въ 
проз^Ь", — и  печатаемъ  листки  подъ  этимъ  именно,  общимъ 
заглав1емъ.  Оно,  по  нашему  мн^нхго,  вполп'Ь  выражаетъ 
какъ  источникъ,  изъ  котораго  могли  явиться  подобньгя 
зам'Ьтки  въ  душ-Ь  писателя,  изв^стнаго  своею  чуткостью 
къ  разнообразнымъ  вопросамъ  жизни,  такъ  и  то  внечат- 
л'Ьше,  которое  они  могутъ  произвести  на  читателя,  „за- 
ронивъ  ему  въ  душу"  —  многое.  Это,  д-Ьйствительно,  — 
стихотворен1я,  несмотря  на  то,  что  они  написаны  въ  проз'Ь. 
Пом'Ьщаемъ  ихъ  —  въ  хронологическомъ  порядкЬ, — начи- 
ная съ  1878  года. 

Ж  С. 

28  октября,  1882  г. 


Сочинеп1я  П,  С.  Тургенева.  Т.  IX. 
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I. 

1878-й  ГОДЪ. 


Деревня. 

Посл-Ьдшй  день  1голя  месяца;  на  тысячу  верстъ  кругомъ 
Рошя — родной  край. 

Ровной  синевой  залито  все  небо;  одно  лишь  облачко 
на  немъ — не  то  плыветъ,  не  то  таетъ.  Безв'Ьтр1е,  теплынь... 
воздухъ — молоко  парное! 

Жаворонки  звенятъ;  воркуютъ  зобастые  голуби;  молча 
рЬютъ  ласточки;  лошади  фыркаютъ  и  жуютъ;  собаки  не 
лаютъ  и  стоятъ,  смирно  повиливая  хвостами. 

И  дымкомъ-то  пахнетъ,  и  травой — и  дёгтеыъ  малень- 
ко —  и  маленько  кожей,  —  Коноплянники  уже  вошли  въ 
силу  и  пускаютъ  свой  тяжелый,  но  пр1ятный  духъ. 

Глубокш,  но  П0Л0Г1Й  оврагъ.  По  бокамъ  въ  несколько 
рядовъ  головастыя,  къ  низу  исщепленныя  ракиты.  По 
оврагу  б'Ьжитъ  ручей;  на  дн-Ь  его  мелше  камешки  словно 
дрожать  сквозь  свЬтлую  рябь.  —  Вдали,  на  конц-Ь-кра-Ь 
земли  и  неба, — синеватая  черта  большой  р'Ьки. 

Вдоль  оврага — по  одной  сторон-Ь  опрятные  амбарчики, 
клетушки  сь  плотно-закрытыми  дверьми;  по  другой  сто- 
рон^^  пять-шесть  сосновыхъ  избъ  съ  тесовыми  крышами. 
Надъ  каждой  крышей  высошй  шесть  скворешницы;  надъ 
каждымъ  крылечкомъ  выр'Ьзной  железный,  крутогривый 
конекь.  Неровныя  стекла  оконъ  отливаютъ  цветами  ра- 
дуги. Кувшины  съ  букетами  намалеваны  на  ставняхъ. 
Передъ  каждой  избой  чинно  стоить  исправная  лавочка; 
на  завалинкахь  кошки  свернулись  клубочкомъ,  насторо- 
живъ  прозрачныя  ушки;  за  высокими  порогами  прохладно 
темн-Ьють  с'Ьни. 
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Л  лежу  у  самаго  края  оврага,  на  разостланной  попонЬ; 
кругомъ  ц^лые  вороха  только-что  скошеннаго,  до  истомы 
душистаго  сЬна.  Догадливые  хозяева  разбросали  сЬно  пе- 
редъ  избами:  пусть  еще  немного  посохнетъ  на  нрипбк'Ь; 
а  тамъ  и  въ  сарай!  То-то  будетъ  спать  на  немъ  славно! 

Курчавыя  д'Ьтск1я  головки  торчатъ  изъ  каждаго  во- 
роха; хохлатыя  курицы  ищутъ  въ  с'Ьн'Ь  мошекъ  да  бу- 
кашекъ;  б'1;логубый  щенокъ  барахтается  въ  спутанныхъ 
былинкахъ. 

Русокудрые  парни  въ  чистыхъ,  низко  -  подпоясанныхъ 
рубахахъ,  въ  тяжелыхъ  сапогахъ  съ  оторочкой,  переки- 
дываются бойкими  словами,  опершись  грудью  на  отпря- 
женную телегу, — зубоскалятъ. 

Изъ  окна  выглядываетъ  круглолицая  молодка;  смеет- 
ся, не  то  ихъ  словамъ,  не  то  возн-Ь  ребятъ  въ  навален- 
номъ  С'Ьн'Ь. 

Другая  молодка  сильными  руками  тащитъ  большое  мок- 
рое ведро  изъ  колодца...  Ведро  дрожитъ  и  качается  на 
веревк'Ь,  роняя  длинныя,  огнистыя  капли. 

Передо  мной  стойтъ  старуха  хозяйка  въ  новой  клетча- 
той панев4,  въ  новыхъ  котахъ. 

Крупныя,  дутыя  бусы  въ  три  ряда  обвились  вокругъ 
смуглой,  худой  шеи;  сЬдая  голова  повязана  желтымъ 
платкомъ  съ  красными  крапинками;  низко  нависъ  онъ 
надъ  потускн'Ьвшими  глазами. 

Но  приветливо  улыбаются  старчесые  глаза;  улыбается 
все  морщинистое  лицо.  Чай,  седьмой  десятокъ  доживаетъ 
старушка...  а  и  теперь  еще  видать:  красавица  была  въ 
свое  время! 

Растопыривъ  загорелые  пальцы  правой  руки,  держитъ 
она  горшокъ  съ  холоднымъ,  яеснятымъ  молокомъ,  прямо 
изъ  погреба;  стЬнки  горшка  покрыты  росинками,  точно 
бисеромъ.  На  ладони  л-Ьвой  руки  старушка  подносить 
мн'Ь  большой  ломоть  еще  теплаго  хл4ба. — „Кушай,  молъ, 
на  здоровье,  за'Ьзж1Й  гость!" 

П-Ьтухъ  вдругъ  закричалъ  и  хлопотливо  захлопалъ 
крыльями;  ему  въ  отв^тъ,  не  сп'Ьша,  промычалъ  запер- 
той теленокъ. 

5* 
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—  Ай  да  овесъ! — слышится  голосъ  моего  кучера... 

О,  довольство,  покой,  избытокъ  русской,  вольной  де- 
ревни! О,  тишь  и  благодать! 

И  думается  мн-Ь:  къ  чему  намъ   тутъ  и  крестъ   на  ку- 
поле Святой  Соф1И  въ  Царь-Град'Ь,  и  все,  чего  такъ  до- 
биваемся мы,  городскхе  люди? 
Февраль,  1878. 

Разговоръ. 

„Ни  на  Юнгфрау,  ни  на  ФинстерааргорнЬ 
еще  не  бывало  человЬческой  ноги!" 

Вершины  Альпъ...  ЦЬлая  д'Ьпь  крутыхъ  уступовъ...  Са- 
мая сердцевина  горъ. 

Надъ  горами  бл'Ьдно-зеленое,  светлое,  н-Ьмое  небо.  Силь- 
ный, жестк1й  морозъ;  твердый,  искристый  сн'Ьгъ;  изъ-подъ 
сн-Ьгу  торчатъ  суровыя  глыбы  обледен'Ьлыхъ,  обветрен- 
ны хъ  скалъ. 

ДвЪ  громады,  два  великана  вздымаются  по  об'Ьимъ  сто- 
ронамъ  небосклона:  Юнгфрау  и  Фгтстерааргорнъ. 

И  говорить  Юнгфрау  сосЬду:  —  Что  скажешь  новаго? 
теб-Ь  виднЬй. — Что  тамъ,  внизу? 

Проходить  несколько  тысячъ  л^тъ:  одна  минута.  И 
грохочетъ  въ  отвЬтъ  Финстерааргорнъ: — Сплошныя  облака 
застилаютъ  землю...  Погоди! 

Броходятъ  еще  тысячелетия:  одна  минута. 

—  Ну,  а  теперь? — спрашиваетъ  Юнгфрау. 

—  Теперь  вижу;  тамъ,  внизу,  все  то  же:  пестро,  мелко. 
Воды  син'Ьютъ;  чернЬютъ  л-Ьса;  с^р-Ьють  груды  скучен- 
ныхъ  камней.  Около  нихъ  все  еш,е  копошатся  козявки! 
знаешь,  т'Ь  двуножки,  что  еще  ни  разу  не  могли  осквер- 
нить ни  тебя,  ни  меня. 

—  Люди? 

—  Да;  люди. 

Проходятъ  тысячи  л^тъ:  одна  минута. 

—  Ну,  а  теперь? — спрашиваетъ  Юнгфрау. 

—  Какъ  будто  меньше  видать  козявокъ,  —  гремитъ 
Финстерааргорнъ:  —  ясн-Ье  стало  внизу;  сузились  воды; 
поредели  л^са. 
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Прошли  еще  тысячи  лЬтъ:  одна  минута. 

—  Что  ты  видишь? — говорить  Юнгфрау.    • 

—  Около  насъ,  вблизи,  словно  прочистилось,  —  отв-Ь- 
частъ  Финстерааргорнъ: — ну,  а  тамъ,  вдали,  по  доли- 
намъ  есть  еще  пятна,  и  шевелится  что-то. 

—  А  теперь?  —  спрашиваетъ  Юнгфрау,  спустя  друг1я 
тысячи  л'Ьтъ — одну  минуту. 

—  Теперь  хорошо,  —  отв'Ьчаетъ  Финстерааргорнъ:  — 
опрятно  стало  везд'Ь,  б'Ьло  совсЬмъ,  куда  ни  глянь...  ВездЬ 
нашъ  снЬгъ,  ровный  спЬгъ,  и  ледъ.  Застыло  все.  Хорошо 
теперь,  спокойно. 

—  Хорошо, — промолвила  Юнгфрау. — Однако,  довольно 
мы  съ  тобой  поболтали,  старикъ.  Пора  вздремнуть. 

—  Пора! 

Спятъ  громадныл  горы;  спитъ  зеленое,  свЬтлое  небо 
надъ  навсегда  замолкшей  землей. 

Февраль,  1878. 

Старуха 

Я  шелъ  по  широкому  полю,  одинъ. 

И  вдругъ  мн'Ь  почудились  легк1е,  осторожные  шаги  за 
моей  спиною...  Кто-то  шелъ  но  моему  сл-Ьду. 

Л  оглянулся — и  увидалъ  маленькую,  сгорбленную  ста- 
рушку, всю  закутанную  въ  сЬрыя  лохмотья.  Лицо  ста- 
рушки одно  виднЬлось  изъ-подъ  нихъ:  желтое,  морщини- 
стое, востроносое,  беззубое  лицо. 

Я  подошелъ  къ  ней...  Она  остановилась. 

—  Кто  ты?  Чего  тебЬ  нужно?  Ты  нищая?  Ждешь  ми- 
лостыни? 

Старушка  не  отвЬтила.  Я  наклонился  къ  ней  и  зам-Ь- 
тилъ,  что  оба  глаза  у  ней  были  застланы  полупрозрач- 
ной, б'Ьловатой  перепонкой  или  плевой,  какая  бываетъ  у 
иныхъ  птицъ:  он'Ь  защищаютъ  ею  свои  глаза  отъ  с.шш- 
комъ  лркаго  свЬта. 

Но  у  старушки  та  плева  не  двигалась  и  не  открывала 
З'Ьницъ...  изъ  чего  я  заключилъ,  что  она  сл'Ьпая. 

—  Хочешь  милостыни? —  повторилъ  я  свой  вопросъ.  — 
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Зач'Ьмъ  ты  идешь  за  мною? — Но  старушка  попрежнему  не 
отвечала,  а  только  съежилась  чуть-чуть. 

Я  отвернулся  отъ  нея  и  пошелъ  своей  дорогой. 

И  вотъ,  опять  слышу  я  за  собою  т-Ь  же  легше,  м-Ьрныв, 
словно  крадущхеся  шаги. 

—  Опять  эта  женщина! — подумалось  мн^Ь: — что  она  ко 
мн'Ь  пристала? —  Но  я  тутъ  же  мысленно  прибавилъ: — в-Ь- 
роятно,  она  со-сл'Ьпу  сбилась  съ  дороги,  идетъ  теперь  по 
слуху  за  моими  шагами,  чтобы  вм-ЬстЬ  со  мною  выйти  въ 
жилое  м-Ьсто.  Да,  да;  это  такъ. 

Но  странное  безпокойство  понемногу  овлад-Ьло  моими 
мыслями:  мн^  начало  казаться,  что  эта  старушка  не  идетъ 
только  за  мною,  но  что  она  направляетъ  меня,  что  она 
меня  толкаетъ  то  направо,  то  налЬво,  и  что  я  невольно 
повинуюсь  ей. 

Однако,  я  продолжаю  идти...  но  вотъ,  впереди,  на  са- 
мой моей  дорогЬ,  что-то  чернЬетъ  и  ширится...  какая-то 
яма...  „Могила!"  сверкнуло  у  меня  въ  голов'Ь. — Вотъ  куда 
она  толкаетъ  меня! 

Я  круто  поворачиваю  назадъ.  Старуха  опять  передо 
мною...  но  она  видитъ!  Она  смотритъ  на  меня  большими, 
злыми,  злов'Ьш.ими  глазами...  глазами  хиш.ной  птицы...  Я 
надвигаюсь  къ  ея  лицу,  къ  ея  глазамъ...  Опять  та  же 
тусклая  плева,  тотъ  же  слепой  и  тупой  обликъ... 

„Ахъ! — думаю  я... — эта  ста1)уха — моя  судьба.  Та  судьба, 
отъ  которой  не  уйти  человеку!" 

„Не  уйти!  не  уйти! — Что  за  сумасшеств1е...  Надо  попы- 
таться". И  я  бросаюсь  въ  сторону,  по  другому  напра- 
вленш. 

Я  иду  проворно...  Но  легк1е  шаги  попрежнему  шеле- 
стятъ  за  мною,  близко,  близко...  И  впереди  опять  тем- 
н'Ьетъ  яма. 

Я  опять  поворачиваю  въ  другую  сторону...  И  опять 
тотъ  же  шелестъ  сзади,  и  то  же  грозное  пятно  впереди. 

И  куда  я  ни  мечусь,  какъ  заяцъ  на  угонкахъ...  все  то 
же,  то  же! 

„Стой! — думаю  я. — Обману  лгъ  я  ее!  Не  пойду  я  ни- 
куда!— и  я  мгновенно  сажусь  па  землю. 
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Старуха  стоить  позади,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня. — 
Я  ея  не  слышу,  но  я  чувствую,  что  она  тутъ. 

И  вдругъ  я  вижу:  то  пятно,  что  чернело  вдали,  плы- 
ветъ,  ползетъ  само  ко  мн-Ь! 

Боже!  Я  оглядываюсь  назадъ...  Старуха  смотритъ  прямо 
на  меня — и  беззубый  ротъ  скривленъ  усм-Ьшкой... 

—  Не  уйдешь! 
Февраль,  1878. 

Собака. 

Насъ  двое  въ  комнате:  собака  моя  и  я...  На  двор'Ь 
воетъ  страшная  буря. 

Собака  сидитъ  передо  мною  —  и  смотритъ  мн-Ь  прямо 
въ  глаза. 

И  я  тоже  гляжу  ей  въ  глаза. 

Она  словно  хочетъ  сказать  мнЬ  что-то.  Она  н-Ьмая,  она 
безъ  словъ,  она  сама  себя  не  понимаетъ  —  но  я  ее  по- 
нимаю. 

Я  понимаю,  что  въ  это  мгновенье  и  въ  ней,  и  во  мн'Ь 
живетъ  одно  и  то  же  чувство,  что  между  нами  н'Ьтъ  ни- 
какой разницы.  Мы  тожественны;  въ  каждомъ  изъ  насъ 
горитъ  и  светится  тотъ  же  трепетный  огонекъ. 

Смерть  налетитъ,  махнетъ  своимъ  холодпымъ,  широкимъ 
крыломъ... 

—  И  конецъ! 

Кто  потомъ  разберетъ,  какой  именно  въ  каждомъ  изъ 
насъ  горЬлъ  огонекъ? 

Н'Ьтъ!  это  не  животное  и  не  челов'Ькъ  меняются  взгля- 
дами... 

Это  дв4  пары  одинаковыхъ  глазъ  устремлены  другъ  на 
друга. 

И  въ  каждой  изъ  этихъ  паръ,  въ  животномъ  и  въ  че- 
дов'Ьк'Ь, — одна  и  та  же  жизнь  жмется  пугливо  къ  другой. 
Февраль,  1878. 

Соперникъ. 

У  меня  былъ  товарищъ-соперникъ;  не  по  занят1ямъ, 
не  по  служб'Ь  или  любви;  но  наши  воззр'Ьнхя  ни  въ  чемъ 
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не  сходились,    и    всяк1й    разъ,  когда  мы  встречались,  — 
между  нами  возникали  нескончаемые  споры. 

Мы  спорили  обо  всемъ:  объ  искусстве,  о  релипи,  о 
наук^,  о  земной  и  загробной^ — особенно  о  загробной  жизни. 

Онъ  былъ  челов'Ькъ  вЬруюпцй  и  восторженный.  Однажды 
онъ  сказалъ  мн4:  „Ты  надо  вс^мъ  смеешься;  но  если  я 
умру  прежде  тебя,  то  я  явлюсь  къ  теб^Ь  съ  того  св-Ьта... 
Увидимъ,  засм'1,ешьсл  ли  ты  тогда?" 

И  онъ,  точно,  умеръ  прежде  меня,  въ  молодыхъ  л-Ь- 
тахъ  еще  будучи;  но  прошли  года — и  я  позабылъ  объ  его 
об'Ьщан1и — объ  его  угрозе. 

Разъ,  ночью,  я  лелгалъ  въ  постели  —  и  не  могъ,  да  и 
не  хот-^^лъ  заснуть. 

Въ  комнатЬ  не  было  ни  темно,  ни  св-Ьтло;  я  принялся 
глядеть  въ  с4дой  полумракъ. 

И  вдругъ  мн-Ь  почудилось,  что  между  двухъ  оконъ 
стоитъ  мой  соперникъ — и  тихо,  и  печально  качаетъ  сверху 
внизъ  головою. 

Я  не  испугался  —  далее  не  удивился...  но,  приподняв- 
шись слегка  и  опершись  на  локоть,  сталъ  еш;е  присталь- 
нее глядеть  на  неол1иданно  появившуюся  фигуру. 

Тотъ  продолжалъ  качать  головою. 

—  Что? — промолвилъ  я,  наконецъ. — Ты  торжествуешь? 
или  жал-Ьешь?  —  Что  это:  предостережен1е  или  упрекъ?.. 
Или  ты  мне  хочешь  дать  понять,  что  ты  былъ  неправъ? 
что  мы  оба  неправы?  Что  ты  испытываешь?  Муки  ли  ада? 
Блаженство  ли  рая?  Промолви  хоть  слово! 

Но  мой  соперникъ  не  издалъ  ни  единаго  звука  —  и 
только  попрелшему  печально  и  покорно  качалъ  головою — 
сверху  внизъ. 

Я  засмеялся...  онъ  исчезъ. 
Февраль,  1878. 

Нищ1й. 

Я  проходилъ  по  улиц'Ь...  меня  остановилъ  нищ1й,  дрях- 
лый старикъ. 

Воспаленные,    слезливые    глаза,    посин'Ьлыя  губы,  шер- 
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шавыя   лохмотья,    нечистыя    раны...    О,    какъ    безобразно 
обглодала  бЬдность  это  несчастное  существо! 

Онъ  протягивалъ  мн'Ь  красную,  опухшую,  грязную 
руку...  Онъ  стоналъ,  онъ  мычалъ  о  помощи. 

Я  сталъ  шарить  у  себя  во  всЬхъ  карманахъ...  Ни  ко- 
шелька, ни  часовъ,  ни  даже  платка...  Л  ничего  не  взялъ 
съ  собою. 

А  НИЩ1Й  все  ждалъ...  и  протянутая  его  рука  слабо  ко- 
лыхалась и  вздрагивала. 

Потерянный,  смущенный,  я  крепко  пожалъ  эту  гряз- 
ную, трепетную  руку...  „Не  взыщи,  братъ;  н-Ьтъ  у  меня 
ничего,  братъ". 

Нищ1й  уставилъ  на  меня  свои  воспаленные  глаза;  его 
СИН1Я  губы  усмехнулись — и  онъ  въ  свою  очередь  стиснулъ 
мои  похолод'Ьвш1е  пальцы. 

—  Что  же,  братъ, — прошамкалъ  онъ: — и  на  томъ  спа- 
сибо.— Это  тоже  подаян1е,  братъ. 

Л  понялъ,  что  и  Я  получилъ  подаяше  отъ  моего  брата» 
Февраль,  1878  г. 

„Услышишь  еудъ  глупца"... 

Пушкинъ. 

„Услышишь  судъ  глупца"...  Ты  всегда  говорилъ  правду, 
велик1й  нашъ  пЬвецъ;  ты  сказалъ  ее  и  на  этотъ  разъ. 

„Судъ  глупца  и  см-Ьхъ  толпы"...  Кто  не  изв'Ьдалъ  и 
того,  и  другого? 

Все  это  можно  —  и  должно  переносить;  а  кто  въ  си- 
лахъ — пусть  презираетъ! 

Но  есть  удары,  которые  больн'Ье  бьютъ  по  самому  серд- 
цу... Челов'Ькъ  сд-Ьлалъ  все,  что  могъ;  работалъ  усиленно, 
любовно,  честно...  И  честныя  души  гадливо  отворачи- 
ваются отъ  него;  честныя  лица  загораются  негодованхемъ 
при  его  имени.  „Удались!  Ступай  вонъ!" — кричатъ  ему 
честные,  молодые  голоса.  —  „Ни  ты  намъ  не  нуженъ,  ни 
твой  трудъ,  ты  оскверняешь  наше  жилище  —  ты  насъ  не 
знаешь  и  не  понимаешь...  Ты  нашъ  врагъ!" 

Что    тогда    делать    этому    человеку?    Продолжать  тру- 
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диться,  не  пытаться  оправдываться — и  даже  не  ждать  бо- 
л^е  справедливой  оценки. 

Н-Ькогда  землепашцы  проклинали  путешественника, 
принесшаго  имъ  картофель,  замену  хл^ба,  ежедневную 
пиш;у  б'Ьдняка...  Они  выбивали  изъ  протянутыхъ  къ  нимъ 
рукъ  драгоц-Ьнный  даръ,  бросали  его  въ  грязь,  топтали 
ногами. 

Теперь  они  питаются  имъ — и  даже  не  в'Ьдаютъ  имени 
своего  благод'Ьтеля. 

Пускай!  На  что  имъ  его  имя?  Онъ,  и  безымянный,  спа- 
саетъ  ихъ  отъ  голода. 

Будемъ  стараться  только  о  томъ,  чтобы  приносимое 
нами  было  точно  полезною  пип];ей. 

Горька  неправая  укоризна  въ  устахъ  людей,  которыхъ 
любишь...  Но  перенести  можно  и  это... 

„Бей  меня!  но  выслушай!"  —  говорилъ  аеинсюй  вождь 
спартанскому. 

я  Бей  меня — но  будь  здоровъ  и  сытъ!" — должны  гово- 
рить мы. 

Февраль,  1878. 

Довольный  челов'Ькъ. 

По  улиц-Ь  столицы  мчится  въ  припрыжку  молодой  еще 
челов'Ькъ.  —  Его  движенья  веселы,  бойки;  глаза  схяютъ, 
ухмыляются  губы,  пр1ятно  ал-Ьетъ  умиленное  лицо...  Онъ 
весь — довольство  и  радость. 

Что  съ  пимъ  случилось?  Досталось  ли  ему  наследство? 
Повысили  ли  его  чиномъ?  Сп^шитъ  ли  онъ  на  любовное 
свиданхе?  Или  просто  —  онъ  хорошо  позавтракалъ,  —  и 
чувство  здоровья,  чувство  сытой  силы  взыграло  во  всЬхъ 
его  членахъ?  Ужъ  не  возложили  ли  на  его  шею  твой 
красивый  осьмиугольный  крестъ,  о,  польсшй  король  Ста- 
ниславъ! 

Н'Ьтъ.  Онъ  сочинилъ  клевету  па  знакомаго,  распро- 
странилъ  ее  тш,ательно,  услышалъ  ее,  эту  самую  клевету, 
изъ  устъ  другого  знакомаго — и  самъ  ей  повгьрилъ. 

О,    какъ    доволенъ,    какъ    даже    добръ    въ  эту    минуту 
этотъ  милый,  многооб'Ьш,аюш,1Й  молодой  челов'Ькъ! 
Февраль,  1878. " 
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Житейское  правило. 

—  Если  вы  желаете  хорошенько  насолить  и  даже  по- 
вредить противнику, — говорилъ  мн'Ь  одинъ  старый  прой- 
доха:— то  упрекайте  его  иъ  томъ  самомъ  недостатке  или 
порок'Ь-,  который  вы  за  собою  чувствуете. — Негодуйте...  и 
упрекайте! 

Во-первыхъ — это  заставить  другихъ  думать,  что  у  васъ 
8Т0Г0  порока  н^тъ. 

Во-вторыхъ  —  негодован1е  ваше  можетъ  даже  быть 
искреннимъ...  Вы  можете  воспользоваться  укорами  соб- 
ственной совести. 

Если  вы,  наприм'Ьръ,  ренегатъ — упрекайте  противника 
въ  томъ,  что  у  него  н^тъ  уб'Ьжден1й! 

Если  вы  сами  лакей  въ  душ^Ь  —  говорите  ему  съ  уко- 
ризной, что  онъ  лакей...  лакей  цивилизац1и,  Европы,  со- 
ц1ализма! 

—  Можно  даже  сказать:  лакей  безлакейства!  —  замЬ- 
тилъ  я. 

—  И  это  можно, — подхватилъ  пройдоха. 
Февраль,  1878. 

Конецъ  ев'Ьта. 

Совъ. 

Чудилось  мн^,  что  я  нахожусь  гд^1-то  въ  Росс1и,  въ 
глуши,  въ  простомъ  деревенскомъ  дом-Ь.    - 

Комната  большая,  низкая,  въ  три  окна;  ст^ны  выма- 
заны б^лой  краской;  мебели  н'Ьтъ.  Бередъ  домомъ  голая 
равнина;  постепенно  понижаясь,  уходитъ  она  въ  даль; 
сЬрое,  одноцв-Ьтное  небо  виситъ   надъ  нею,  какъ   пологъ. 

Я  не  одинъ;  челов4къ  десять  со  мною  въ  комнате. 
Люди  все  простые,  просто  одЬтые;  они  ходятъ  вдоль  и 
поперекъ,  молча,  словно  крадучись.  Они  изб-Ьгаютъ  другъ 
друга  —  и,  однако,  безпрестанно  меняются  тревожными 
взорами. 

Ни  одинъ  не  знаетъ,  зач^мъ  онъ  попалъ  въ  этотъ 
домъ  и  что  за  люди  съ  нимъ?  На  всЬхъ  лицахъ  безпо- 
койство   и   унылость...   всЬ  поочередно  подходятъ  къ  ок- 
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намъ  и  внимател?.но  оглядываются,  какъ  бы    олгидая  че- 
го-то извн'Ь. 

Потомъ  опять  принимаются  бродить  вдоль  и  поперекъ. 
Между  нами  вертится  небольшого  росту  мальчикъ;  отъ 
времени  до  времени  онъ  пищитъ  тонкимъ,  однозвучнымъ 
голосомъ:  „Тятенька,  боюсь!" — Мн'Ь  тошно  на  сердц-Ь  отъ 
этого  писку — и  я  тоже  начинаю  бояться...  чего?  не  знаю 
самъ.  Только  я  чувствую:  идетъ  и  близится  большая, 
большая  б1>да. 

А  мальчикъ  нГ.тъ-н'Ьтъ  —  да  запищитъ.  Ахъ,  какъ  бы 
уйти  отсюда!  Какъ  душно!  Какъ  томно!  какъ  тяжело...  Но 
уйти  невозможно. 

Это  небо  —  точно  саванъ.  И  в'Ьтра  н'Ьтъ...  Умеръ  воз- 
духъ,  что  ли? 

Вдругъ  мальчикъ  подскочилъ  къ  окну  и  закричалъ 
гЬмъ  же  жалобнымъ  голосомъ:  „Гляньте!  гляньте!  земля 
провалилась!" 

—  „Какъ?  провалилась?"  —Точно:  прежде  передъ  домомъ 
была  равнина — а  теперь  онъ  стоитъ  на  вершине  страш- 
ной горы! —  Небосклонъ  упалъ,  ушелъ  внизъ  —  а  отъ  са- 
маго  дома  спускается  почти  отвЬсная,  точно  разрытая, 
черная  кручь. 

Мы  ВС']!  столпились  у  окна...  Ужасъ  леденитъ  наши 
сердца. — „Вотъ  оно...  вотъ  оно!"   шепчетъ  мой  сосЬдъ. 

И  вотъ,  вдоль  всей  далекой  земной  грани  зашевелилось 
что-то,  стали  подниматься  и  падать  как1е-то  небольш1е, 
кругловатые  бугорки. 

„Это — море!"  подумалось  всЬмъ  намъ  въ  одно  и  то  же 
мгновен1е. — „Оно  сейчасъ  насъ  вс^хъ  затопитъ...  Только 
какъ  же  оно  можетъ  рости  и  подниматься  вверхъ?  На 
эту  кручь?" 

И  однако,  оно  ростетъ,  ростетъ  громадно...  Это  уже  не 
отдельные  бугорки  мечутся  вдали...  Одна  сплошная,  чу- 
довищная волна  обхватываетъ  весь  кругъ  небосклона. 

Она  летитъ,  летитъ  на  насъ!— Морознымъ  вихремъ  не- 
сется она,  крутится  тьмой  кромЬшной.  Все  задрожало  во- 
кругъ — а  т  мь,  въ  этой  налетающей  громадЬ, — и  трескъ, 
и  громъ,  и  тысячегортанный,  жел'Ьзный  лай... 
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Га!  Какой  ревъ  и  бой!  Это  земля  завыла  отъ  страха... 

Конецъ  ей!  Конецъ  всему! 

Мальчикъ  цискнулъ  еще  разъ...  Л  хот'Ьлъ-было  ухва- 
титься за  товарищей — но  мы  уже  всЬ  раздавлены,  погре- 
бены, потоплены,  унесены  той,  какъ  чернила  черйой, 
льдистой,  грохочущей  волной! 

Темнота...  темнота  вЬчная! 

Едва  переводя  дыхан1е,  я  проснулся. 
Мартъ,  1873. 

Маша. 

Проживая — много  л-^тъ  тому  назадъ  —  въ  Петербурге, 
я,  всякш  разъ,  какъ  мн^  случалось  нанимать  извозчика, 
вступалъ  съ  пимъ  въ  бесЬду. 

Особенпо  любилъ  я  бесЬдовать  съ  ночными  извозчиками, 
бедными  подгородными  крестьянами,  прибывавшими  въ 
столицу  съ  окрашенными  вохрой  санишками,  и  плохой 
клячонкой — въ  надежд'Ь  и  самимъ  прокормиться,  и  собрать 
на  оброкъ  господамъ. 

Вотъ,  одналгды  нанялъ  я  такого  извозчика...  Парень 
Л'Ьтъ  двадцати,  рослый,  статный,  молодецъ-молодцомъ; 
глаза  голубые,  щеки  румяныя;  русые  волосы  вьются  ко- 
лечками изъ-подъ  надвинутой  на  самыя  брови  заплатан- 
ной шапоньки. — И  какъ  только  нал^зъ  этотъ  рваный  армя- 
чишка  на  эти  богатырск1я  плечи! 

Однако,  красивое,  безбородое  лицо  извозчика  казалось 
печальнымъ  и  хмурымъ. 

Разговорился  я  съ  пимъ.  И  въ  голосЬ  его  слышалась 
печаль. 

—  Что,  братъ? — спросилъ  я  его. — Отчего  ты  не  веселъ? 
Али  горе  есть  какое? 

Парень  не  тотчасъ  отвечалъ  мн-Ь. 

—  Есть,  баринъ,  есть, —  промолвилъ  онъ,  наконецъ.  — 
Да  и  такое,  что  лучше  быть  не  надо.  Жена  у  меня  по- 
мерла. 

—  Ты  ее  любилъ...  Жену-то  свою? 

Парень  не  обернулся  ко  мнЬ;  только  голову  наклонилъ 
немного. 
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—  Любилъ,  баринъ.  Восьмой  мЬсяцъ  пошелъ...  а  не 
могу  забыть.  Гложетъ  мн'Ь  сердце...  да  и  ну!  И  съ  чего 
ей  было  иомирать-то?  Молодая!  здоровая!..  Въ  единъ  день 
холера  пор'Ьшила. 

—  И  добрая  она  была  у  тебя? 

—  Ахъ,  баринъ! — тяжело  вздохнулъ  бЬднякъ. — И  какъ 
же  дружно  мы  жили  съ  ней!  Безъ  меня  скончалась.  Я 
какъ  узналъ  зд'Ьсь,  что  ее,  значитъ,  уже  похоронили,  — 
сейчасъ  въ  деревню  поспЬшилъ,  домой.  ПргЬхалъ — а  ужъ 
зй,-полночь  стало.  Вошелъ  я  къ  себ4  въ  избу,  остановился 
по  серёдк'Ь,  и  говорю  такъ-то  тихохонько:  „Маша!  а 
Маша!"  Только  сверчокъ  трещитъ. — Заплакалъ  я  тутотка, 
сЬлъ  на  избяной  полъ — да  ладонью  по  земл'Ь  какъ  хлоп- 
ну!—  Ненасытная,  говорю,  утроба!..  Сожрала  ты  ее...  со- 
жри жъ  и  меня! — Ахъ,  Маша! 

—  Маша!  —  прибавилъ  онъ  внезапно  упавшимъ  голо- 
сомъ.  И  не  выпуская  изъ  рукъ  веревочныхъ  вожжей,  онъ 
выдавилъ  рукавицей  изъ  глазъ  слезу,  стряхнулъ  ее,  сбро- 
силъ  въ  сторону,  повелъ  плечами — и  ужъ  больше  не  про- 
изнесъ  ни  слова. 

Сл'Ьзая  съ  саней,  я  далъ  ему  лишшй  пяти-алтынный. — 
Онъ  поклонился  МН'Ь  низехонько,  взявшись  обеими  руками 
за  шапку — и  поплелся  шажкомъ  по  снежной  скатерти  пу- 
стынной улицы,  залитой  сЬдымъ  туманомъ  январскаго 
мороза. 

Апрель,  1878. 

Дуракъ. 

Жилъ-былъ  на  св'Ьт'Ь  дуракъ. 

Долгое  время  онъ  жилъ  припеваючи;  но  понемногу  стали 
доходить  до  него  слухи,  что  онъ  всюду  слыветъ  за  без- 
мозглаго  пошлеца. 

Смутился  дуракъ  и  началъ  печалиться  о  томъ,  какъ  бы 
прекратить  тЬ  непр1ятные  слухи? 

Внезапная  мысль  озарила,  наконецъ,  его  темный  умиш- 
ко... И  онъ,  нимало  не  медля,  привелъ  ее  въ  исполнеше. 

Встр'Ьтился  ему  на  улицЬ  знакомый — и  принялся  хва- 
лить изв-Ьстнаго  живописца... 
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—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ.  —  Живописецъ 
этотъ  давно  сданъ  въ  архивъ...  Вы  этого  не  знаете? — Я 
отъ  васъ  этого  не  ожидалъ...  Вы — отсталый  челов'Ькъ. 

Знакомый  испугался  —  и  тотчасъ  согласился  съ  ду- 
ракомъ. 

—  Какую  прекрасную  книгу  я  прочелъ  сегодня! — гово- 
рилъ  ему  другой  знакомый. 

—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ. —  Какъ  вамъ  не 
стыдно?  Никуда  эта  книга  не  годится;  всЬ  на  нее  давно 
махнули  рукою.  —  Вы  этого  не  знаете?  —  Вы — отсталый 
челов'Ькъ. 

И  этотъ  знакомый  испугался  —  и  согласился  съ  ду- 
ракомъ. 

—  Что  за  чудесный  челов'Ькъ  мой  другъ  N.  N.! — гово- 
рилъ  дураку  трет1Й  знакомый. — Вотъ  истинно  благородное 
существо! 

—  Помилуйте! — воскликнулъ  дуракъ. — N.  N.  заведомый 
подлецъ!  Родню  всю  ограбилъ.  Кто  жъ  этого  не  знаетъ? 
Вы — отсталый  челов'Ькъ! 

Трет1Й  знакомый  тоже  испугался  и  согласился  съ  ду- 
ракомъ,  отступился  отъ  друга.  И  кого  бы,  что  бы  ни  хва- 
лили при  дураке — у  него  на  все  была  одна  отпов-Ьдь. 

Разв-Ь  иногда  прибавитъ  съ  укоризной: — А  вы  все  еще 
в'Ьрите  въ  авторитеты? 

,3люкъ!  Желчевикъ!"  начинали  толковать  о  дурак-Ь  его 
знакомые. — „Но  какая  голова!" 

„И  какой  языкъ!"  —  прибавляли  друг1е.  —  „О,  да  онъ 
таланте)! " 

Кончилось  т'Ьмъ,  что  издатель  одпой  газеты  предложилъ 
дураку  зав-Ьдывать  у  него  критическимъ  отд'Ьломъ. 

И  дуракъ  сталъ  критиковать  все  и  всЬхъ,  нисколько  не 
м-Ьняя  манеры  своей,  ни  своихъ  восклицашй. 

Теперь  онъ,  кричавш1Й  н^Ькогда  противъ  авторитетовъ, — 
самъ  авторитетъ, — а  юноши  передъ  нимъ  благогов'Ьютъ — 
и  боятся  его. 

Да  и  какъ  имъ  быть,  б'Ьднымъ  юношамъ? — Хоть  и  не 
сл^дуетъ — вообще  говоря — благогов-Ьть...  но  тутъ,  поди,  не 
возблагогов'Ьй — въ  отсталые  люди  попадешь! 
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Житье  дуракамъ  между  трусами. 
АпрЬль,  1878. 

Восточная  легенда. 

Кто  въ  Багдад'Ь  не  знаетъ  великаго  Дж1аффара,  солнца 
вселенной? 

Однажды  —  много  л'Ьтъ  тому  назадъ  —  онъ  былъ  еще 
юношей,  —  прогуливался  Джхаффаръ  въ  окрестностяхъ 
Багдада. 

Вдругъ  до  слуха  его_.  долетЬлъ  хриплый  крикъ:  кто-то 
отчаянно  взывалъ  о  помощи. 

Дж1аффаръ  отличался  между  своими  сверстниками  бла- 
горазум1емъ  и  обдуманностью;  но  сердце  у  пего  было  жа- 
лостливое— и  онъ  пад'Ьялся  на  свою  силу. 

Онъ  поб'Ь;калъ  па  крикъ  и  увидЬлъ  дряхлаго  старика, 
притиснутаго  къ  городской  ст'Ьн'Ь  двумя  разбойниками, 
которые  его  грабили. 

Дж1аффаръ  выхватилъ  свою  саблю  и  напалъ  на  зло- 
д'Ьевъ:  одного  убилъ,  другого  прогпалъ. 

Освобожденный  старецъ  палъ  къ  ногамъ  своего  избави- 
теля и,  облобызавъ  край  его  одежды,  воскликнулъ:  „Храб- 
рый юноша,  твое  великодуш1е  не  останется  безъ  награды. 
На  видъ  я — убог1й  нищ1й;  по  только  на  видъ.  Я  челов'Ькъ 
не  простой. — Приходи  завтра,  раннимъ  утромъ,  на  главный 
базаръ;  я  буду  ждать  тебя  у  фонтана — и  ты  уб-Ьдишься 
въ  справедливости  моихъ  словъ". 

Дж1аффаръ  подумалъ:  „На  видъ  челов'Ькъ  этотъ  нищ1Й, 
точно;  однако — всяко  бываетъ.  Отчего  не  попытат1ся?" — 
и  отв^чадъ:  „хорошо,  отецъ  мой,  приду". 

Старикъ  взгляпулъ  ему  въ  глаза — и  удалился. 

На  другое  утро,  чуть  забрезжилъ  св'Ьтъ,  Дж1аффаръ 
отправился  па  базаръ.  Старикъ  уже  ожидалъ  его,  облоко- 
тясь  на  мраморную  чашу  фонтана. 

Молча  взялъ  онъ  Дж1аффара  за  руку  и  привелъ  его  въ 
небольшой  садъ,  со  всЬхъ  сторонъ  окруженный  высокими 
стенами. 

По  самой  середин'Ь  этого  сада,  на  зеленой  лужайке, 
росло  дерево  необычайнаго  вида. 
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Оно  походило  на  кипарисъ;  только  листва  на  немъ  была 
лазореваго  цв-Ьта. 

Три  плода — три  яблока — висЬло  на  тонкихъ,  къ  верху 
загнутыхъ  в'Ьткахъ: — одно,  средней  величины,  продолгова- 
тое, молочно-б'Ьлое;  другое,  большое,  круглое,  ярко-1!:рас- 
ное;  третье,  маленькое,  сморщенное,  желтоватое. 

Все  дерево  слабо  шумело,  хоть  и  не  было  вЬтра.  .Оно 
звен'Ьло  тонко  и  жалобно,  словно  стеклянное;  казалось, 
оно  чупствовало  приближенье  Дж1аффара. 

„Юноша"  —  промолви лъ  старецъ.  —  „Сорви  любой  изъ 
этихъ  плодовъ  и  знай:  сорвешь  и  съ'Ьшь  б1>лый — будешь 
умн'Ье  вс^хъ  людей;  сорвешь  и  съ-Ьшь  красный — будешь 
богатъ,  какъ  еврей  Ротшильдъ;  сорвешь  и  съ'Ьшь  желтый — 
будешь  нравиться  старымъ  женш,инамъ.  Решайся!.,  и  не 
мешкай.  Черезъ  часъ  и  плоды  завяпутъ,  и  само  дерево 
уйдетъ  в'ь  н'Ьмую  глубь  земли!" 

Дж1аффаръ  понурилъ  голову — и  задумался. — „Какъ  тутъ 
поступить?"  —  произнесъ  онъ  вполголоса,  какъ  бы  разсу- 
ждая  самъ  съ  собою. — „Сделаешься  слишкомъ  умнымъ — 
пожалуй,  жить  не  захочется;  сд'11лаешься  богаче  всЬхъ 
людей — будутъ  вс'Ь  теб^  завидовать;  лучше  же  я  сорву  и 
съ-Ьмъ  третье,  сморщенное  яблоко!" 

Онъ  такъ  и  поступилъ;  а  старецъ  засм'Ьялся  беззубымъ 
см'Ьхомъ  и  промолвилъ:  „О,  мудр'Ьйш1й  юноша!  Ты  избралъ 
благую  часть!  —  На  что  теб'Ь  б^лое  яблоко?  Ты  и  такъ 
умн^е  Соломона. — Красное  яблоко  также  теб'Ь  не  нужно... 
И  безъ  него  ты  будешь  богатъ.  Только  богатству  твоему 
никто  завидовать  не  станетъ". 

—  Бов'Ьдай  мн'Ь,  старецъ, — промолвилъ,  встрепенувшись, 
Дж1аффаръ:  —  гд'Ь  живетъ  почтенная  мать  нашего  бого- 
спасаемаго  халифа? 

Старикъ  поклонился  до  земли  —  и  указалъ  юнош'Ь  до- 
рогу. 

Кто  въ  Багдаде  не  знаетъ  солнца  вселенной,  великаго, 
знаменитаго  Дж1аффара? 
Апр'Ьдь,  1878. 


Сочииенхя  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX. 
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Два  четвероетишхя. 

Существовалъ  н-Ькогда  городъ,  лштели  которагб  до  того 
страстно  любили  поэз1ю,  что  если  проходило  нЬсколько 
нед'Ьль  и  не  появлялось  новыхъ  прекрасныхъ  стиховъ — 
они  считали  такой  поэтическ1й  неурожай  общественнымъ 
б-ЬдстЕхемь. 

Они  надавали  тогда  йвои  худш1я  одежды,  посыпали 
пепломъ  головы  —  и,  собираясь  толпами  на  площадяхъ, 
проливали  слезы,  горько  роптали'  на  музу,  покинув- 
шую ихъ. 

Въ  одинъ  подобный  злополучный  день  молодой  поэтъ 
Юн1Й  появился  на  площади,  переполненной  скорб'Ьвшимъ 
народомъ. 

Проворными  шагами-  взобрался  оиъ  на  особенно-устроен- 
ный амвонъ  —  и  подалъ  знакъ,  что  желаетъ  произнести 
стихотвореп1е. 

Ликторы  тотчасъ  замйхали  жезлами.  „Молчан1е!  внима- 
Н1е!''  зычно  возопили  они — и  толпа  затихла,  выжидая. 

-—  Друзья!  Товарищи!— пачалъ  Юн1й  громкимъ,  но  не 
совсЬмъ  твердымъ  голосомъ: 

;, Друзья!  Товарищп!  Любители  стиховъ! 
Поклонники  всего,  что  строГшо  и  красиво! 
Да  ие  смущаехъ  васъ  ыгяовенье  грусти  темной? 
Придетъ  желанный  мигъ...  и  свЬтъ  разсЬехъ  тьму". 

Юб1й  умолкъ...  а  въ  отв'Ьтъ  ему,  со  всЬхъ  концовъ  пло- 
щади, поднялся  гамъ,  свистъ,  хохотъ. 

ВсЬ  обращенныя  къ  нему  лица  пылали  негодованхемъ, 
всЬ  глаза  сверкали  злобой,  всЬ  руки  поднимались,  угро- 
жали, сжимались  въ  кулаки. 

—  Ч'Ьмъ  вздумалъ  удивить! — ревЬли  сердитые  голоса. — 
Долой  съ  амвона  бездарнаго  риемоплета!  Вонъ  дурака! 
Гнилыми  яблоками,  тухлыми  яйцами  шута  гороховаго! 
Подайте  камней!  Камней  сюда! 

Кубаремъ  скатился  съ  амвона  Юнш...  но  онъ  еще  не 
усп'Ьлъ  прибежать  къ  себ'Ь  домой,  —  какъ  до  слуха  его 
долет'Ьли  раскаты  восторлгенныхъ  рукоплескан1Й,   хвалеб- 

НЫХЪ    ВОЗГЛаСОВЪ    и    КЛЙКОБЪ. 
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Исполненный  недоум'Ьнья,  стараясь,  однако,  не  быть  за- 
м'Ьченнымъ  (ибо  опасно  раздражать  залюгЬвшаго  зв-Ьря) — 
возвратился  Юн1й  на  площадь! 

И  что  же  онъ  увид-Ьлъ? 

Высоко  надъ  толпою,  надъ  ея  плечами,  стоялъ  на  зо- 
лотомъ  плоскомъ  щит'Ь,  облеченный  пурпурной  хламидой, 
съ  лавровымъ  в'Ьнкомъ  на  взвившихся  кудряхъ,  стоялъ 
его  соперникъ,  молодой  поэтъ  Юл1й...  А  народъ  вопилъ 
кругомъ:  „Слава!  Слава!  Слава  безсмертному  Юл1ю!  Онъ 
ут'Ьшилъ  насъ  въ  нашей  печали,  въ  нашемъ  гор'Ь  вели- 
комъ!  Онъ  подарилъ  насъ  стихами  слаще  меду,  звучнее 
кимвала,  душистее  розы,  чище  небесной  лазури!  Несите 
его  съ  торжествомъ,  обдавайте  его  вдохновенную  голову 
мягкой  волной  0им1ама,  прохлаждайте  его  чело  мЬрнымъ 
колебан1емъ  пальмовыхъ  ветвей,  расточайте  у  ногъ  его 
вс'Ь  благовон1я  аравШскихъ  мирръ!  Слава!" 

Юн1й  приблизился  къ  одному  изъ  славословящихъ.  — 
Цов'Ьдай  мн'Ь,  о,  мой  согражданинъ!  какими  стихами  осча- 
стливилъ  васъ  Юл1й?  —  Увы!  меня  не  было  на  площади, 
когда  онъ  произнесъ  ихъ!  Повтори  ихъ,  если  ты  ихъ  за- 
помнилъ,  сд'Ьлай  милость! 

—  Так1е  стихи — да  не  запомнить?  —  ретиво  отв-Ьтство- 
валъ  вопрошенный.  —  За  кого  жъ  ты  меня  принимаешь? 
Слушай — и  ликуй,  ликуй  вмЬстЬ  съ  нами! 

„Любители  стиховъ!"  —  такъ  началъ  божественный 
Юлш... 

„Любители  стиховъ!  Товарипиг!  Друзья! 
Поклонпикп  всего,  что  стройно,  звучыо,  н'Ьжно! 
Да  не  смущаетъ  васъ  мгновенье  скорби  тяжкой! 
Желаиный  зшгъ  придегъ— и  день  ирогонптъ  ночь!'' 

—  Каково? 

—  Помилуй!  —  возопилъ  Юшй:  —  да  это  мои  стихи! — 
Юл1й,  должно-быть,  находился  въ  толпЬ,  когда  я  произ- 
несъ ихъ — онъ  услышалъ  и  повторилъ  ихъ,  едва  изм-Ь- 
пивъ — и  ужъ,  конечно,  не  къ  лучшему, — н-Ьсколько  вы- 
ражен1й! 

—  Ага!  Теперь  я  узнаю  тебя...  Ты  ЮнШ, — возразилъ, 
насупивъ   брови,   остановленный   иыъ   гражданинъ.  —  За- 

6* 
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вистникъ  или  глупецъ!..    вообрази   только  одно,    несчаст- 
ный!   У  Юл1я  какъ  возвышенно  сказано:  ,,И  день  прого- 
нитъ  ночь!.."  А  у  тебя — чепуха  какая-то:   „И  св'Ьтъ  раз- 
С'Ьетъ  тьму!?" — Какой  св'Ьтъ?!  Какую  тьму?! 

—  Да  разв'Ь   это   не  все  едино... — началъ-было  Юнш... 

—  Прибавь  еще  слово,  —  перебилъ  его  гражданинъ: — 
я  крикну  народу...  и  опъ  тебя  растерзаетъ! 

Юнш  благоразумно  умолкъ,  а  слышавш1й  его  разговоръ 
съ  гражданиномъ  седовласый  старецъ  подошелъ  къ  бед- 
ному поэту  и,  положивъ  ему  руку  на  плечо,  промолвилъ: 

—  Юн1й!  Ты  сказа лъ  свое — да  не  во-время;  а  тотъ  не 
свое  сказалъ — да  во-время. — Следовательно,  онъ  правъ — 
а  теб'Ь  остаются  ут']Ьшен1я  собственной  твоей  совЬсти. 

Но  пока  сов'Ьсть — какъ  могла  и  какъ  ум^ла...  довольно 
нлохо,  правду  сказать — утЬшала  прижавшагося  къ  сто- 
ронк-Ь  Юн1я — вдали,  среди  грома  и  плеска  ликован1й, 
въ  золотой  пыли  всепоб'Ьднаго  солнца,  блистая  пурпу- 
ромъ,  темн'Ья  лавромъ  сквозь  волнистыя  струи  обильнаго 
оим1ама,  съ  величественной  медленностью,  подобно  царю, 
шествующему  на  царство,  плавно  двигалась  гордо-выпря- 
мленная фигура  Юл1я.,.  и  длинныя  в'Ьтви  пальмъ  пооче- 
редно склонялись  передъ  нимъ,  какъ  бы  выражая  своимъ 
тихимъ  вздыманьемъ,  своимъ  покорпымъ  наклономъ  —  то 
непрестанно  возобновлявшееся  обожаше,  которое  перепо.т- 
няло  сердца  очарованныхъ  имъ  согражданъ! 
Апрель,  1878. 

Воробей. 

Я  возвращался  съ  охоты  и  шелъ  по  алле'!^  сада.  Со- 
бака бежала  впереди  меня. 

Вдругъ  она  уменьшила  свои  шаги  и  начала  красться, 
какъ  бы  зачуявъ  передъ  собою  дичь. 

Я  глянулъ  вдоль  ал.1еи  и  увидалъ  молодого  воробья, 
съ  желтизной  около  клюва  и  пухомъ  на  голове.  Онъ 
упалъ  изъ  гн'Ьзда  (в-Ьтеръ  сильно  качалъ  березы  аллеи) 
и  сид^лъ  неподвижно,  безпомощно  растопыривъ  едва  про- 
раставшхя  крылышки. 

Моя    собака    медленно    приближалась    къ    нему,    какъ 
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вдругъ,  сорвавшись  съ  близкаго  дерева,  старый  черно- 
грудый воробей  камнемъ  упалъ  передъ  самой  ея  мордой — 
и  весь  взъерошенный,  искаженный,  съ  отчаяннымъ  и  жал- 
кимъ  пискомъ  прыгнулъ  раза  два  въ  направлен1и  зу- 
бастой, раскрытой  пасти. 

Онъ  кинулся  спасать,  онъ  заслонилъ  собою  свое  дЬ- 
тище...  но  все  его  маленькое  тЬло  трепетало  отъ  ужаса, 
голосокъ  одичалъ  и  охрипъ,  онъ  замиралъ,  онъ  жертво- 
валъ  собою! 

Какимъ  громаднымъ  чудовиш,емъ  должна  была  ему  ка- 
заться собака!  И,  все-таки,  онъ  не  могъ  усидЬть  на  своей 
высокой,  безопасной  в'Ьтк']Ь...  Сила,  сильнее  его  воли, 
сбросила  его  оттуда. 

Мой  Трезоръ  остановился,  попятился...  Видно,  и  онъ 
призналъ  эту  силу. 

Я  посп^шилъ  отозвать  смущеннаго  пса  —  и  удалился, 
благоговея. 

Да;  не  смейтесь.  Я  благоговГ.лъ  передъ  той  маленькой, 
героической  птицей,  передъ  любовнымъ  ея  порывомъ. 

Любовь,  думалъ  я,  сильнее  смерти  и  страха  смерти. — 
Только  ею,  только  любовью  держится  и  движется  жизнь. 
Апр-Ьль,  1878. 

Черепья. 

Роскошная,  пышпо-осв^ пленная  зала;  множество  кава- 
леровъ  и  дамъ. 

ВсЬ  лица  оживлены,  р'Ьчи  бойки...  Идетъ  трескуч1Й 
разговоръ  объ  одной  извЬстпой  п'^.виц'Ь.  Ее  величаютъ 
божественной,  безсмертной...  О,  какъ  хорошо  пустила  она 
вчера  свою  последнюю  трель! 

И  вдругъ  —  словно  по  ман1ю  волшебнаго  жезла  —  со 
вс^хъ  головъ  и  со  всЬхъ  лицъ  слетала  тонкая  шелуха 
кожи  —  и  мгновенно  выступила  наружу  мертвенная  бе- 
лизна черёпьевъ,  зарябили  синеватымъ  оловомъ  обна- 
женныя  десны  и  скулы. 

Съ  ужасомъ  гляд-Ьлъ  я,  какъ  двигались  и  шевелились 
эти  десны  и  скулы  —  какъ  поворачивались,  лоснясь  при 
св^т^  лампъ  и  св'Ьчей,  эти  шишковатые,  костяные  шары — 
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и  какъ  верт'Ьлись  въ  нихъ  друпе,  меньш1е  шары — шары 
обезсмысленныхъ  глазъ. 

Я  не  см'Ьлъ  прикоснуться  къ  собственному  лицу,  не 
см4лъ  взглянуть  на  себя  въ  зеркало. 

А  черёпья  поворачивались  попрежнему...  И  съ  преж- 
нимъ  трескомъ,  мелькая  красными  лоскуточками  изъ-за 
оскаленныхъ  зубовъ,  проворные  языки  лепетали  о  томъ, 
какъ  удивительно,  какъ  неподражаемо  безсмертная...  да, 
беземертная  п'Ьвица  пустила  свою  посл'Ьднюю  трель! 

Апр-Ьль,  1378. 

ЧернорабочХй  и  Белоручка. 

Равговоръ. 

Чернорабоч1й. 
Что  ты  къ  намъ  л'Ьзешь?  Чего  теб'Ь  надо?  Ты  не  нашъ... 
Ступай  прочь! 

Б-клоручка. 
Я  вашъ,  братцы! 

Чернорабоч1й. 
Какъ   бы    не   такъ:    нашъ!    Что    выдумалъ!    Посмотри 
хоть  на  мои  руки.  Видишь,  как1я  он'Ь  грязныя?  И  наво- 
зомъ  отъ  нихъ  несетъ,   и   дегтемъ,  —  а  твои,  вонъ,  руки 
б^лыя.  И  ч'Ьмъ  отъ  нихъ  пахнетъ? 

Б'Ьлоручка — подавая  свои  руки. 
Понюхай. 

Чернорабоч1й — понюхавъ  хууки. 
Что  за  притча?  Словно  жел'Ьзомъ  отъ  нихъ  отдаетъ. 

Белоручка. 
Жел'Ьзомъ  и  есть.  Щлыхъ  шесть  л'Ьтъ  я  на  нихъ  но- 
силъ  кандалы. 

Чернорабоч1й. 
А  за  что  же  это? 

Белоручка. 
А  за  то,  что  я  о  вашемъ  же  добр'Ь  заботился,  хот4лъ 
освободить  васъ,  сЬрыхъ,  темныхъ  людей,  возставалъ  про- 
тивъ   притеснителей    вашихъ,    бунтовалъ...    Ну,    меня    и 
засадили. 


Чернорабоч1й. 
Засадили?  Вольно  жъ  теб^  было  бунтовсять! 
Два  года  спустя. 
Тотъ  же.  чернорабоч1й — другому. 
Слышь,  Петра!..  Помнишь,  иозапрошлымъ  лЬтомъ  одинъ 
такой  белоручка  съ  тобой  бесЬдовалъ? 
Другой  чернорабрЧ1й.  . 
Помню...  а  что? 

Первый  чернорабоч1й. 
Его  сегодня  слышь,  пов-Ьсятъ;   такой  приказъ  вышелъ. 

Второй  чернорабоч!й. 
Все  бунтовалъ?  '  'оС^* 

Первый  чернорабоч1й. 
Все  бунтовалъ. 

Второй  чернорабоч1й. 
Да...  Ну,  вотъ  что,  братъ,  Митрщ:  нельзя  ли  намъ  той 
самой  веревочки  раздобыть,    на  которой   его   вешать  бу- 
дутъ?    говорятъ,    ба-альшое    счастье    отъ   этого    въ  дому 
бываетъ! 

Первый  чернорабоч1й. 
Это  ты  справедливо.  Надо  попытаться,  братъ  Петра. 
АпрЬль,  1878. 

Роза. 

Посл'Ьдн1е  дни  августа,...  Осень  уже  наступала. 

Солнце  садилось.  Внезапный,  порывистый  ливень,  безъ 
грому  и  безъ  молн1й,  только-что  промчался  надъ  нашей 
широкой  равниной. 

Садъ  передъ  домомъ  гор'Ьлъ  и  дымился,  весь  залитый 
пожаромъ  зари  и  потопомъ  дождл. 

Она  сид'Ьла  за  столомъ  въ  гостиной  и  съ  упорной  задум- 
чивостью гляд-Ьла    въ  садъ  сквозь   полураскрытую  дверь. 

Я  зналъ,  чт5  свершалось  тогда  въ  ея  душ'Ь;  я  зналъ, 
что  посл-Ь  недолгой,  хоть  и  мучительной  борьбы,  она  въ 
этотъ  самый  мигъ  отдавалась  чувству,  съ  которымъ  уже 
не  могла  бол'Ье  сладить. 

Вдругъ  она  поднялась,  проворно  вышла ,  въ  садъ  и 
скрылась. 


Пробилъ  часъ...  пробилъ  другой;  она  не  возвращалась. 

Тогда  я  всталъ,  и  выйдя  изъ  дому,  отправился  по 
алле'Ь,  по  которой — я  въ  томъ  не  сомн'Ьвалсл — пошла  и  она. 

Все  потемн'Ьло  вокругъ;  ночь  уже  надвинулась.  Но  на 
сыромъ  песку  дорожки,  ярко  ал'Ья  даже  сквозь  разлитую 
мглу,  видн-Ьдся  кругловатый  предметъ. 

Я  наклонился.  То  была  молодая,  чуть  распустившаяся 
роза.  Два  часа  тому  назадъ,  я  вид'Ьлъ  эту  самую  розу 
на  ея  груди. 

Л  берелшо  поднялъ  упавнпй  въ  грязь  цвЬтокъ  и,  вер- 
нувшись въ  гостиную,  положилъ  его  на  столъ,  передъ  ея 
кресломъ. 

Вотъ,  и  она  вернулась  паконецъ  —  и,  легкими  шагами 
пройдя  всю  комнату,  сЬла  за  столъ. 

Ея  лицо  и  побл'Ьдн'Ьло,  и  ожило;  быстро,  съ  веселымъ 
смущеньемъ,  б'Ьгали  по  сторонамъ  опущенные  какъ  бы 
уменьшенные  глаза. 

Она  увидала  розу,  схватила  ее,  взглянула  на  ея  измя- 
тые, запачканные  лепестки,  взглянула  на  меня — и  глаза 
ея,  внезапно  остановившись,  зас1яли  слезами. 

—  О  чемъ  вы  плачете? — спросилъ  я. 

—  Да  вотъ,  объ  этой  роз'Ь.  Посмотрите,  что  съ  пей 
сталось. 

Тутъ  я  вздумалъ  выказать  глубокомысл1е. 

—  Ваши  слезы  смоютъ  эту  грязь,  —  промолпилъ  я  съ 
значительнымъ  выражен1емъ. 

—  Слезы  не  моютъ,  слезы  жгутъ,  —  отвечала  она  и, 
обернувшись  къ  камину,  бросила  цвЪтокъ  въ  умиравшее 
пламя. 

• —  Огонь  соя;жетъ  еще  лучше  слезъ, — воскликнула  она 
не  безъ  удали, — и  прекрасные  глаза,  еще  блест'Ьвш1е  отъ 
слезъ,  засм-Ьялись  дерзостью  и  счастливо. 

Л  понялъ,  что  и  она  была  сожжена. 
Апрель,  1878. 

Памяти  Ю.  П.  Вревской. 

На  грязи,  на  вонючей  сырой  солом'Ь,  подъ  нав11Сомъ 
ветхаго  сарая,  на  скорую  руку  превращеннаго  въ  поход- 
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ный  военный  госпиталь,    въ  разоренной  болгарской  дере- 
вушке— слишкомъ  дв^Ь  нед'Ьли  умирала  она  отъ  тифа. 

Она  была  въ  безпамятств^  —  и  ни  одинъ  врачъ  даже 
не  взглянулъ  на  нее;  больные  солдаты,  за  которыми  она 
ухаживала,  пока  еще  могла  держаться  на  погахъ,  —  по- 
очередно поднимались  съ  своихъ  зараженныхъ  логовищъ, 
чтобы  поднести  къ  ея  запекшимся  губамъ  несколько  ка- 
пель воды  въ  череп кЬ  разбитаго  горшка. 

Она  была  молода,  красива;  высш1й  свЪтъ  ее  зналъ;  объ 
ней  осв'Ьдомлялись  даже  сановники.  Дамы  ей  завидовали, 
мужчины  за  ней  волочились...  два-три  челов'Ька  тайно  и 
глубоко  любили  ее.  Жизнь  ей  улыбалася;  по  бываютъ 
у.1ыбки  хулсе  слезъ. 

Нужное,  кроткое  сердце...  и  такая  сила,  такая  жажда 
жертвы!  —  Помогать  ну;кда10ш,имся  въ  помощи...  она  не 
выдала  другого  счаст1я...  не  в'Ьдала — и  не  извЬдала.  Вся- 
кое другое  счастье  прошло  мимо.  Но  она  съ  этимъ  давно 
помирилась — и,  вся  пылая  огнемъ  неугасимой  вЬры,  отда- 
лась на  служен1е  ближнимъ. 

Как1е  заветные  клады  схоронила  она  тамъ,  въ  глубинЬ 
души,  въ  самомъ  ея  тайник'Ь — никто  не  зналъ  никогда — 
а  теперь,  конечно,  не  узнаетъ. 

Да  и  къ  чему?  Жертва  принесена...  дЬло  сдЬлано. 

Но  горестно  думать,  что  никто  не  сказалъ  спасибо  даже 
ея  трупу — хоть  она  сама  и  стыдилась,  и  чуждалась  вся- 
каго  спасибо. 

Пусть  же  не  оскорбится  ея  милая  гЬнь  этимъ  позд- 
нимъ  цв'Ьткомъ,  который  я  осмеливаюсь  возложить  на  ея 
могилу! 

Сентлбрь,  1878. 

Поел-Ьдяее  евидан1е. 

Мы  были  когда-то  короткими,  близкими  друзьями...  Но 
пасталъ  недобрый  мигъ — и  мы  разстались  какъ  враги. 

Прошло  много  л'Ьтъ...  И  вотъ,  за'Ьхавъ  въ  городъ,  гд^ 
онъ  жилъ,  я  узналъ,  что  онъ  безнадежно  боленъ — и  же- 
лаетъ  видеться  со  мною. 
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Я  отправился  къ  нему,  вошелъ  въ  его  комнату...  Взоры 
наши  встр^Ьтились. 

Я  едва  узналъ  его.  Боже!  что  съ  нимъ  сд^лалъ  недугъ! 

Желтый,  ВЫС0Х1П1Й»  съ  лысиной  во  всю  голову,  съ  узкой 
с'Ьдой  бородой,  онъ  сид'Ьлъ  въ  одной,  нарочно  изрезан- 
ной рубах'Ь...  Онъ  не  могъ  сносить  давлешя  самаго  лег- 
каго  платья.  Порывисто  протянулъ  онъ  мн4  страшно-ху- 
дую, словно  обглоданную  руку,  усиленно  прошепталъ  не- 
сколько невнятныхъ  словъ — привЬтъ  ли  то  былъ,  упрекъ 
ли  —  кто  знаетъ?  Изможденная  грудь  заколыхалась  —  и 
на  съёженные  зрачки  загоравшихся  глазъ  скатились  дв-Ь 
скупыя,  страдальческ1я  слезинки. 

Сердце  во  мн'Ь  упало... — Я  с^лъ  на  стулъ  возлЬ  него — 
и,  онустивъ  невольно  взоры  передъ  т-Ьмъ  ужасомъ  и  без- 
образхемъ,  также  протянулъ  руку. 

Но  мне  почудилось,  что  не  его  рука  взялась  за  мою. 

Мн-Ь  почудилось,  что  между  нами  сидитъ  высокая,  ти- 
хая, б'Ьлая  женп1,ина.  Длинный  покровъ  облекаетъ  ее  съ 
ногъ  до  головы.  Никуда  не  .смотрятъ  ея  глубоше,  блед- 
ные глаза;  ничего  не  говорятъ  ея  бл'Ьдныя,  строгая  губы... 

Эта  женш,ина  соединила  наши  руки...  Она  навсегда 
примирила  насъ. 

Да...  Смерть  насъ  примирила... 

АпрЬль,  1878. 

ПосЬщенхе. 

Я  сид'Ьлъ  у  раскрытаго  окна...  утромъ,  ранкимъ  утромъ 
перваго  мая. 

Заря  еще  не  занималась;  но  ул^е  бл^дн^ла,  уже  холо- 
дила темная,  теплая  ночь. 

Туманъ  не  вставалъ,  не  бродилъ  в'Ьтерокъ,  все  было 
одноцветно  и  безмолвно...  но  чуялась  близость  пробу- 
жден1я  —  и  въ  пор^девшемъ  воздух'Ь  пахло  жёсткой  сы- 
ростью росы. 

Вдругъ,  въ  мою  комнату,  сквозь  раскрытое  окно,  легко 
позванивая  и  шурша,  влетала  большая  птица. 

Я  вздрогнулъ,  вгляд'Ьлся...  То  была  не  птица,  то  была 
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крылатая,  маленькая  женщина,    од'Ьтая  въ  тЬсное,  длин- 
ное, къ  низу  волнистое  платье. 

Вся  она  была  сЬрая,  перлаыутроваго  цв-Ьта;  одна  лишь 
внутренняя  сторона  ея  крылышекъ  ал-Ьла  н'Ьжной  алостыо 
распускающейся  розы;  в^нокъ  изъ  ландышей  охватывалъ 
разбросанныя  кудри  круглой  головки, —  и,  подобныя  Уси- 
камъ  бабочки,  два  павлиныхъ  пера  забавно  колебались 
надъ  красивымъ,  выпуклы мъ  лобикомъ. 

Она  пронеслась  раза  два  подъ  потол]комъ;  ея  крошеч- 
ное лицо  см^Ьялось;  смеялись  также  огромные,  черные, 
светлые  глаза.  •  '  • 

Веселая  резвость  прихотливаго  полета  дробила  ихъ 
алмазные  лучи. 

Она  держала  въ  рук!!  длинный  стебель  степного  цвЬтка: 
„царскимъ  жезломъ"  зовутъ  его  русск1е  люди, — онъ  и  то 
похожъ  на  скипетръ. 

Стремительно  пролетая  надо  мною,  коснулась  она  моей 

головы   Т'ЬМЪ   ЦВ']^ТКОМЪ. 

Я  рванулся  КЪ  ней...  Но  она  уже  выпорхнула  изъ 
окна — и  умчалась... 

Въ  саду,  въ  глуши  сиреневыхъ  кустовъ,  горлинка  встр'Ь- 
тила  ее  первымъ  воркованьемъ  —  а  тамъ,  гд-Ь  она  скры- 
лась, молочно-б'Ьлое  небо  тихонько  закраснелось. 

Я  узналъ  тебя,  богиня  фантаз1и!  Ты  посетила  меня 
случайно — ты  полетала  къ  молодымъ  поэтамъ. 

О,  П0Э31Я!   Молодость!   Женская,    девственная  красота! 
Вы  только  на  мигъ  можете  блеснуть  передо  мною  —  ран- 
нимъ  утромъ  ранней  весны! 
Май,  1878. 

Nеее88^1:а8— Л^18— ЫЪег1:а8. 

Барельефъ. 

Высокая,  костлявая  старуха,  съ  жел^знымъ  лицомъ  и 
неподвижно-тупымъ  взоромъ,  идетъ  большими  шагами,  и 
сухою,  какъ  палка,  рукою  толкаетъ  передъ  собою  другую 
женщину. 

Женщина   эта   огромнаго   росту,    могучая,    дебелая,  съ 
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мышцами,    какъ  у  Геркулеса,    съ  крохотной  головкой  на 
бычачьей  шеЬ — и  слепая — въ  свою  очередь,  толкаетъ  не- 
большую, худенькую  Д'Ьвочку. 

У  одной  этой  д'Ьвочки  зряч1е  глаза;  она  упирается,  обо- 
рачивается назадъ,  поднимаетъ  тонкхя,  красивыя  руки;  ея 
оживленное  лицо   выраясаетъ  нетерп-Ьше  и  отвагу...    Она 
не  хочетъ  слушаться,    она  не  хочетъ  идти,  куда  ее  тол- 
каютъ...  и,  все-таки,  должна  повиноваться  и  идти. 
НЕСЕ881ТА8— У18-1ЛВЕКТА8. 
Кому  угодно — пусть  переводить. 
МаГг,  1878. 

Милостыня. 

Вблизи  большого  города,  по  широкой  проезжей  дороге 
шелъ  старый,  больной  челов'Ькъ. 

Онъ  шатался  на  ходу;  его  исхудалыя  ноги,  путаясь, 
волочась  и  спотыкаясь,  ступали  тяжко  и  слабо,  словно 
чуж1я;  одежда  на  немъ  висЬла  лохмотьями;  непокрытая 
голова  падала  на  грудь...  Онъ  изнемогалъ. 

Онъ  прис'Ьлъ  на  придорожный  камень,  наклонился 
впередъ,  облокотился,  закрылъ  лицо  об'Ьими  руками  — 
и  сквозь  искривленные  пальцы  закапали  слезы  на  сухую, 
сЬдую  пыль. 

Онъ  вспоминалъ... 

Вспоминалъ  онъ,  какъ  и  онъ  былъ  п'Ькогда  здоровъ  и 
богатъ  —  и  какъ  онъ  здоровье  истратилъ  —  и  богатство 
роздалъ  другимъ,  друзьямъ  и  недругамъ...  И  вотъ,  те- 
перь у  него  н'Ьтъ  куска  хл-Ьба  —  и  всЬ  его  покинули, 
друзья  еще  раньше  враговъ...  Неужли  жъ  ему  унизиться 
до  того,  чтобы  просить  милостыню?  И  горько  ему  было 
на  сердц-Ь,  и  стыдно. 

А  слезы  все  капали  да  капали,  пестря  сЬдую  пыль. 

Вдругъ  онъ  5'^слышалъ,  что  кто-то  зоветъ  его  по  имени: 
онъ  поднялъ  усталую  голову  —  и  увидалъ  передъ  собою 
незнакомца. 

Лицо  спокойное  и  важное,  но  не  строгое;  глаза  не  лу- 
чистые, а  светлые;  взоръ  пронзительный,  но  не  злой. 

—  Ты  все  свое  богатство  роздалъ,  —  послышался  ров- 
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ный  голосъ... — Но  в'Ьдь  ты  не  жал-Ьешь  о  томъ,  что  добро 
д-Ьлалъ? 

—  Не  жал'Ью, — отв'Ьтилъ  со  вздохомъ  етарикъ: — только, 
вотъ,  умираю  я  теперь. 

—  И  не  было  бы  на  св'Ьт'Ь  нищихъ,  которые  къ  теб4 
протягивали  руку, —  продолжалъ  незнакомецъ:  —  не  надъ 
к^мъ  было  бы  теб-Ь  показать  свою  добродЬтель,  не  могъ 
бы  ты  упражняться  въ  ней? 

Старикъ  ничего  не  отв'Ьтилъ — и  задумался. 

—  Такъ  и  ты  теперь  не  гордись,  б-Ьднякъ,  —  загово- 
рилъ  опять  незнакомецъ:  —  ступай,  протягивай  руку,  до- 
ставь и  ты  другимъ  добрымъ  людямъ  возможность  пока- 
зать на  д-Ьл-Ь,  что  они  добры. 

Старикъ  встрепенулся,  вскинулъ  глазами...  но  незна- 
комецъ уже  исчезъ;  —  а  вдали,  на  дорогЬ,  показался 
прохож1Й. 

Старикъ  подошелъ  къ  нему  —  и  протянулъ  руку.  — 
Этотъ  прохож1Й  отвернулся  съ  суровымъ  видомъ  и  не 
далъ  ничего. 

Но  за  нимъ  пюлъ  другой — и  тотъ  подалъ  старику  ма- 
лую милостыню. 

И  старикъ  купилъ  себ'Ь  на  данные  гроши  хл'Ьба  —  и 
сладокъ  показался  ему  выпрошенный  кусокъ — и  не  было 
стыда  у  него  на  сердц'Ь  —  а  напротивъ:  его  осЬнила  ти- 
хая радость. 

МаГг,  1878. 

Насекомое. 

Снилось  мн'Ь,  что  сидитъ  насъ  челов-Ькъ  двадцать  въ 
большой  комнат'Ь  съ  раскрытыми  окнами. 

Между  нами  женщины,  д4ти,  старики...  ВсЬ  мы  гово- 
римъ  о  какомъ-то  очень  изв'Ьстномъ  предмет-Ь — говоримъ 
шумно  и  невнятно. 

Вдругъ  въ  комнату  съ  сухимъ  трескомъ  влетЬло  боль- 
шое нас'Ькомое,  вершка  въ  два  длиною...  влет-бло,  покру- 
жилось и  сЬло  на  ст'Ьпу. 

Оно  походило  на  муху  или  па  осу. — Туловиш,е  грязно- 
бураго  цв'Ьту;  такого  же  .цв:Ьту  и  плосшя,  жёстк1я  крылья; 
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растопыренныя    мохнатыя    лапки,  да  голова  угловатая  и 
крупная,  какъ  у  коромысловъ;    и  голова  эта,   и  лапки  — 
лрко-красныя,  точно  кровавыя. 

Странное  это  насЬкомое  безпрестанно  поворачивало  го- 
лову внизъ,  вверхъ,  вправо,  вл'Ьво,  передвигало  лапки... 
потомъ  вдругъ  срывалось  со  ст'Ьны,  съ  трескомъ  летало 
по  комнате  и  опять  садилось,  опять  жутко  и  противно 
шевелилось,  не  трогаясь  съ  м'Ьста. 

Во  вс'Ьхъ  насъ  оно  возбулсдало  отвращеше,  страхъ,  даже 
ужасъ...  Никто  изъ  насъ  не  видалъ  ничего  подобнаго,  всЬ 
кричали:  „гоните  вонъ  это  чудовище!"  всЬ  махали  плат- 
ками издали...  ибо  никто  не  решался  подойти...  и  когда 
насЬкомое  взлетало — всЬ  невольно  сторонились. 

Лишь  одинъ  изъ  нашихъ  собесЬдниковъ,  молодой  еще, 
бледнолицый  челов'Ькъ,  оглядывалъ  насъ  всЬхъ  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ.  Онъ  пожималъ  плечами,  онъ  улыбался,  онъ  ре- 
шительно не  могъ  понять,  что  съ  нами  сталось  и  съ  чего 
мы  такъ  волнуемся.  Самъ  онъ  не  видалъ  никакого  насЬ- 
комаго,  не  слышалъ  злов'Ьщаго  треска  его  крылъ. 

Вдругъ  насекомое  словно  уставилось  на  него,  взвилось 
и,  приникнувъ  къ  его  голов'Ь,  ужалило  его  въ  лобъ,  по- 
выше глазъ...  Молодой  челов'Ькъ  слабо  ахнулъ,  и  упалъ 
мертвымъ. 

Страшная  муха  тотчасъ  улетала...  Мы  только  тогда  до- 
гадались, что  это  была  за  гостья. 
МаГг,  1878. 

Щи. 

3^  бабы-вдовы  умеръ  ея  единственный,  двадцатил4тшй 
сынъ,  первый  на  селЬ  работникъ. 

Барыня, :  пом'Ьщица  того  самаго  села,  узнавъ  о  гор-Ь 
бабы,  пошла  нав-Ьстить  ее  въ  самый  день  похоронъ. 

Она  застала  ее  дома. 

Стоя  посреди  избы,  передъ  столомъ,  она,  не  спЬша, 
ровнымъ  движешемъ  правой  руки  (л'Ьвая  висЬла  плетью) 
черпала  пустыя  щи  со  дна  закопт^лаго  горшка  и  глотала 
лолску  за  ложкой. 

Лицо  бабы  осунулось  и  потемнело;  глаза  покраснели  и 
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опухли...  но  она  держалась  истово  и  праэмо,  какъ  въ  церкви- 

„Господи!"  подумала  барыня.  „Она  мол^етъ  4сть  въ 
такую  минуту...  как1я,  однако,  у  нихъ  у  всЬхъ  грубыя 
чувства!" 

И  вспомнила  тутъ  барыня,  какъ,  потерявъ,  несколько 
л^тъ  тому  назадъ,  девятимесячную  дочь,  она  съ  горя 
отказалась  нанять  прекрасную  дачу  подъ  Петербургомъ 
и  прожила  ц-Ьдое  л'Ьто  въ  город'Ь!  —  А  баба  продолжала 
хлебать  щи. 

Барыня  пе  вытерп'Ьла,  наконецъ.  —  Татьяна!  —  промол- 
вила она.  —  Помилуй!  Я  удивляюсь!  Неужели  ты  своего 
сына  не  любила?  Какъ  у  тебя  не  пропалъ  апнетитъ?  Какъ 
можешь  ты  'Ьсть  эти  ш,и! 

—  Вася  мой  померъ, — тихо  проговорила  баба,  и  набо- 
л'Ьвш1Я  слезы  снова  побЬжали  по  еявпалымъ  щекамъ. — 
Значить,  и  мой  пришелъ  конецъ:  съ  живой  съ  меня  сняли 
голову.   А  щамъ  не  пропадать  :ке:   вЬдь  они  посолёныя. 

Барыня  только  плечами  пожала,  и  пошла  вонъ.   Ей-то 
соль  доставалась  дешево. 
МаГг,  1878. 

Лазурное  царство. 

О,  лазурное  царство!  О,  царство  лазури,  свЪта,  моло- 
дости и  счастья!  Л  вид'Ьлъ  тебя...  во  сн^. 

Насъ  было  несколько  челов-Ькъ  на  красивой,  разубран- 
ной лодк-Ь.  Лебединой  грудью  вздымался  б-Ьлый  парусъ 
подъ  р-Ьавыми  вымпелами. 

Я  не  зналъ,  кто  были  мои  товарищи;  но  я  всЬмъ  своимъ 
существомъ  чувствовалъ,  что  они  были  такъ  же  молоды, 
веселы  и  счастливы,  какъ  и  я! 

-Да  я  и  не  зам^чалъ  ихъ.  Я  вид'Ьлъ  кругомъ  одно  без- 
брежное лазурное  море,  все  покрытое  мелкой  рябью  зо- 
лотыхъ  чешуекъ,  а  надъ  головою  такое  же  безбрежное, 
такое  же  лазурное  море,  и  по  немъ,  торжествуя  и  словно 
см-Ьясь,  катилось  ласковое  солнце. 

И  между  нами  по  временамъ  поднимался  см'Ьхъ,  звонк1й 
и  радостный,  какъ  см'Ьхъ  боговъ! 

А  не  то  вдругъ  съ  чьихъ-нибудь   устъ   слетали   слова, 
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стихи,  исполненные  дивной  красоты  и  вдохновенной  силы... 
казалось,  самое  небо  звучало  имъ    въ  отв'Ьтъ    и   кругомъ 
море  сочувственно  трепетало...    А    тамъ   опять   наступала 
блаженная  тишина. 

Слегка  ныряя  по  мягкимъ  волнамъ,  плыла  наша  быстрая 
лодка.  Не  вЬтромъ  двигалась  она;  ею  правили  наши  соб- 
ственныя,  игра1ощ1я  сердца.  Куда  мы  хотели,  туда  она  и 
неслась,  послушно,  какъ  живая. 

Намъ  попадались  острова,  волшебные,  полупрозрачные 
острова  съ  отливами  драгоц-Ьнныхъ  камней,  яхонтовъ  и 
изумрудовъ.  Упоительныя  благовон1я  неслись  съ  округлыхъ 
береговъ;  одни  изъ  этихъ  острововъ  осыпали  насъ  дождемъ 
бЬлыхъ  розъ  и  ландышей;  съ  другихъ  внезапно  поднима- 
лись радужныя,  длиннокрылыя  птицы. 

Птицы  кружились  надъ  нами,  ландыши  и  розы  таяли 
въ  жемчужной  п'Ьн'Ь,  скользившей  вдоль  гладкихъ  боковъ 
нашей  лодки. 

Вм'Ьст'Ь  съ  цветами,  съ  птицами  прилетали  сладше, 
сладк1е  звуки...  Женсше  голоса  чудились  въ  нихъ...  И 
все  вокругъ:  небо,  море,  колыхан1е  паруса  въ  вышин'Ь, 
журчан1е  струи  за  кормою — все  говорило  о  любви,  о  бла- 
женной любви! 

И  та,  которую  каждый  изъ  насъ  любилъ  —  она  была 
тутъ...  невидимо  и  близко.  Еще  мгновеше  —  и  вотъ,  за- 
с1яютъ  ея  глаза,  расцв^тетъ  ея  улыбка...  Ея  рука  возь- 
метъ  твою  руку  и  увлечетъ  тебя  за  собою  въ  неувя- 
даемый рай! 

О,  лазурное  царство!  я  вид^лъ  тебя  во  снЬ. 
1юыь,  1878. 

Два  богача. 

Когда  при  мн^  превозносятъ  богача  Ротшильда,  кото- 
рый изъ  громадныхъ  своихъ  доходовъ  уд'Ьляетъ  ц-Ьлыя 
тысячи  на  воспитан1е  д'Ьтей,  на  л'Ьчен1е  б&льныхъ,  на 
призр'Ьн1е  старыхъ — я  хвалю  и  умиляюсь. 

Но,  и  хваля  и  умиляясь,  не  могу  я  не  вспомнить  объ 
одномъ  убогомъ  крестьянскомъ  семейств-Ь,  принявшемъ 
сироту-племянницу  въ  свой  разоренный  домишко. 
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—  Возьмемъ  мы  Катьку,  —  говорила  баба:  —  посл-Ьдтие 
ваши  гроши  на  нее  пойдутъ, — не  на  что  будетъ  соли  до- 
быть, похлебку  посолить... 

—  А  мы  ее...  и  не  соленую, — отв'Ьтилъ  мужикъ,  ея  мужъ. 
Далеко  Ротшильду  до  этого  мун;ика! 

1юль,  1878. 

Старикъ. 

Настали  темные,  тяжелые  дни... 

Свои  бол'Ьзни,  недуги  людей  милыхъ,  холодъ  и  мракъ 
старости.  Все,  что  ты  любилъ,  чему  отдавался  безвозврат- 
но— нйкнетъ  и  разрушается.  Подъ  гору  пошла  дорога. 

Что  же  д-Ьлать?  Скорбеть?  Горевать?  Ни  себ-Ь,  ни  дру- 
гимъ  ты  этимъ  не  поможешь... 

На  засыхаюш;емъ,  покоробленномъ  деревЬ  листъ  мельче 
и  р'Ьже,  но  зелень  его  та  лее. 

Сожмись  и  ты,  уйди  въ  себя,  въ  свои  воспоминанья,  и 
тамъ,  глубоко-глубоко,  па  самомъ  дн'Ь  сосредоточенной 
души,  твоя  прежняя,  теб'Ь  одному  доступная  жизнь  блес- 
нетъ  передъ  тобою  своей  пахучей,  все  еще  свЬжей  зеленью 
и  лаской,  и  силой  весны! 

Но  будь  остороженъ...  пе  гляди  впередъ,  бедный  старикъ! 
1юль,  1878. 

Корреепондентъ. 

Двое  друзей  сидятъ  за  столомъ  и  пьютъ  чай. 
Внезапный  шумъ  поднялся  на  улицЬ.    Слышны  жалоб- 
ные стоны,  ярыя  ругательства,  взрывы  злораднаго  см^ха. 

—  Кого-то  бьютъ,  —  зам'Ьтнлъ  одипъ  изъ  друзей,  вы- 
глянувъ  изъ  окна. 

—  Преступника?  Уб1йцу? — снросилъ  другой. — Слушай, 
кто  бы  онъ  пи  былъ,  нельзя  допустить  безсудную  рас- 
праву. Пойдемъ,  заступимся  за  него. 

—  Да  это  бьютъ  не  уб1йцу. 

—  Не  уб1йцу?  Такъ  вора?  Все  равно,  пойдемъ,  отни- 
мемъ  его  у  толпы. 

—  И  не  вора. 

—  Не  вора?   Такъ  кассира,   железнодорожника,    воен- 
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пяго  поставщика,  росайскаго  мецената,  адвоката,  благо- 
нам'Ьреппаго  редактора,  общественпаго  жертвователя?.. 
Все-таки  лойдемъ,  помол;емъ  ему! 

—  Н'Ьтъ...  это  быотъ  корреспондента. 

—  Корреспондента?  —  Ну,  знаешь  что:  допьемъ  сперва 
стаканъ  чаю. 

1[оль,  1878. 

Два  брата, 

То  было  вид'Ушхе... 

Передо  мною  появилось  два  ангела...  два  ген1Я. 

Я  говорю:  ангелы...  ген1и — потому,  что  у  обоихъ  на  об- 
паженныхъ  т'Ьлахъ  не  было  никакой  одежды  и  за  пле- 
чами у  кал;даго  вздымались  сильныя,  длинныя  крылья. 

Оба — юноши.  Одинъ — п-Ьсколько  полный,  гладкокож1й, 
чернокудрый.  Глаза  кар1е,  съ  поволокой,  съ  густыми  ])'Ьс- 
ницами;  взглядъ  вкрадчивый,  веселый  и  жадный.  ./1ицо 
прелестное,  пленительное,  чуть-чуть  дерзкое,  чуть-чуть 
злое.  Алыя,  пухлявыя  губы  слегка  вздрагиваютъ.  Юноша 
улыбается,  какъ  власть  им'1')ЮП1,1Й  —  самоувЬ^зенно  и  ле- 
ниво; пышпый  цветочный  в-ЬнокБ  слегка  покоится  на 
блестяш,ихъ  волосахъ,  почти  касаясь  бархатныхъ  бровей. 
Пестрая  шкурка  леопарда,  перехваченная  золотой  стрЬ- 
лою,  легко  повисла  съ  округлаго  плеча  на  выгнутое 
бедро.  Перья  крыльевъ  отливаютъ  розовымъ  цв^томь: 
концы  ихъ  ярко  -  красны,  точно  омочены  багряной,  све- 
жей кровью.  Отъ  времени  до  времени  они  трепещутъ 
быстро,  съ  пр1ятнымъ  серебристымъ  гаумомъ,  шумомъ  вео 
сенняго  дождя. 

Другой  былъ  худъ  и  желтоватъ  т-Ьломъ.  Ребра  слаб- 
видн^лись  при  каждомъ  вдыхан1и.  Волосы  б-Ьлокурые,  жид- 
ше,  прямые;  огромные,  круглые,  бл^дно-сБрые  глаза... 
взглядъ  безпокойный  и  странно-свЬтлый.  ВсЬ  черты  лица 
заостренныя;  маленьк1й,  полураскрытый  ротъ  съ  рыбьими 
зубами;  сжатый,  орлиный  носъ,  выдаюпцйся  подбородокъ, 
покрытый  б'Ьловатымъ  пухомъ.  Эти  сух1я  губы  ни  разу, 
никогда  не  улыбнулись. 

То    было    правильное,    страшное,    безжалостное    лицо! 
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(Впрочемъ  и  у  перваго,  у  красавца — лицо,  хоть  и  милое, 
^и  сладкое,  жалости  не  выражало  тоже).  Вокругъ  головы 
второго  зац'Ьпилось  н'Ьсколько  пустыхъ,  поломанныхъ  ко- 
лосьевъ,  перевитыхъ  поблеклой  былинкой.  Грубая,  сЬрая 
ткань  обвивала  чресла;  крылья  за  спиною  темно-син1я, 
матоваго  цв'Ьта,  двигались  тихо  и  грозно. 

Оба  юноши  казались  неразлучными  товарищами. 

Каждый  изъ  нихъ  опирался  на  нлечо  другого.  Мягкая 
ручка  перпаго  лежала,  какъ  виноградный  гроздъ,  на  сухой 
ключиц'Ь  второго;  узкая  кисть  второго  съ  длинными,  тон- 
кими пальцами  протянулась,  какъ  зм-Ья,  по  женоподобной 
груди  перваго. 

И  послышался  мнЬ  голосъ.    Вотъ,   что   произнесъ  онъ: 

„Передъ  тобой  Любовь  и  Голодъ — два  родныхъ  брата, 
дв^  коренныхъ  основы  всего  живущаго. 

„Все,  что  живетъ  —  движется,  чтобы  питаться,  и  пи- 
тается, чтобы  воспроизводить. 

„Любовь  и  Голодъ — ц'Ьль  ихъ  одна:  нужно,  чтобы  жизнь 
не  прекращалась, — собственная  и  чужая — все  та  же,  все- 
общая жизнь". 

Августъ,  1878. 

Эгоиетъ. 

Въ  немъ  было  все  нужное  для  того,  чтобы  сделаться 
бичомъ  своей  семьи. 

Онъ  родился  здоровымъ,  родился  богатымъ  —  и  въ  те- 
чен1е  всей  своей  долгой  жизни,  оставаясь  богатымъ  и 
здоровымъ,  не  совершилъ  ни  одного  проступка,  не  впалъ 
ни  въ  одну  ошибку,  не  обмолвился  и  не  промахнулся 
ни  разу. 

Онъ  былъ  безукоризненно  честенъ!..  И  гордый  сознань- 
емъ  свой  честности,  давилъ  ею  всЬхъ:  родныхъ,  друзей, 
знакомыхъ. 

Честность  была  его  капиталомъ...  и  онъ  бралъ  съ  пего 
ростовщичьи  проценты. 

Честность  давала  ему  право  быть  безжалостнымъ  и  не 
д'Ьлать   аеуказаннаго    добра;  —  и    онъ    былъ    безжалост- 

п* 
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нымъ — и  не  д-Ьлалъ  добра...  потому  что  добро  по  указу— 
не  добро. 

Онъ  никогда  не  заботился  пи  о  комъ,  кромЬ  собствен- 
ной—  столь  примЬрпой  особы,  и  искренно  возмущался, 
если  и  друпе  такъ  же  старательно  не  заботились  о  ней! 

И  въ  то  же  время  онъ  не  считалъ  себя  эгоистомъ-- 
и  пуще  всего  порицалъ  и  пресл'Ьдовалъ  эгоистовъ  и 
эгоизмъ!  —  Еще  бы!  Чужой  эгоизмъ  м^шалъ  его  соб- 
ственному. 

Не  в'Ьдая  за  собой  ни  мал-Ьйшей  слабости,  онъ  не  по- 
нималъ,  не  допускалъ  ничьей  слабости.  Онъ  вообще  ни- 
кого и  ничего  не  понималъ,  ибо  былъ  весь,  со  всЬхъ 
сторонъ,  снизу  и  сверху,  сзади  и  спереди,  окруженъ  са- 
мимъ  собою. 

Онъ  даже  не  понималъ:  что  значитъ  прощать?  Самому 
себ'Ь  прощать  ему  не  приходилось...  Съ  какой  стати  сталъ 
бы  онъ  прощать  другимъ? 

Передъ  судомъ  собственной  совести,  передъ  лицомъ 
собственнаго  Бога  —  онъ,  это  чудо,  этотъ  извергъ  добро- 
д'Ьтели,  возводилъ  очи  горЬ  —  и  твердымъ  и  яснымъ  го- 
лосомъ  произносилъ:  „Да,  я  достойный,  я  нравственный 
челов'Ькъ!'' 

Онъ  повторитъ  эти  слова  на  смертномъ  лож'Ь  —  и  ни- 
чего не  дрогнетъ  даже  и  тогда  въ  его  каменномъ  сердце — 
въ  этомъ  сердц'Ь  безъ  пятнышка  и  безъ  трещины. 

О,  безобраз1е  самодовольной,  непреклонной,  дешево  до- 
ставшейся доброд'Ьтели — ты  едва  ли  не  противнЬй  откро- 
веннаго  безобраз1я  порока! 
Декабрь,  1878. 

Пиръ  у  Верховнаго  существа. 

Однажды  Верховное  существо  вздумало  задать  велик1й 
пиръ  въ  своихъ  лазоревыхъ  чертогахъ. 

ВсЬ  доброд'Ьтели  были  имъ  позваны  въ  гости.  Одн-Ь 
доброд'Ьтели...  мужчинъ  онъ  не  приглашалъ...  одн'Ьхъ 
только  дамъ. 

Собралось  ихъ  очень  много — великихъ  и  малыхъ.  Ма- 
лыя  доброд'Ьтели  были  пр1ятн'Ье  и  любезн-Ье  великихъ;  но 
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ьс'Ь  казались  довольными — и  вежливо  разговаривали  между 
собою,  какъ  приличествуетъ    близкимъ  родственникамъ  и 
знакомымъ. 

Но  вотъ,  Верховное  существо  заметило  двухъ  прекрас- 
ныхъ  дамъ,  которыя,  казалось,  вовсе  не  были  знакомы, 
другъ  съ  дружкой. 

Хозяинъ  взялъ  за  руку  одну  изъ  этихъ  дамъ  и  подвелъ 
ее  къ  другой. 

„Благод'11тельность1" — сказалъ  онъ,  указавъ  па  первую. 

„Благодарность!" — прибавилъ    онъ,  указавъ  на  вторую. 

Об'Ь  добродетели  несказанно  удивились:  съ  т'Ьхъ  поръ, 
какъ  св-Ьтъ  стоялъ — а  стоялъ  онъ  давно — он'Ь  встречались 
въ  первый  разъ. 


Декабрь,  1878. 


Сфинксъ. 


Изжелта  -  с'Ьрый,  сверху  рыхлый,  изподнизу  твердый, 
скрипуч1й  песокъ...  песокъ  безъ  конца,  куда  ни  взгля- 
нешь! 

И  надъ  этой  песчаной  пустыней,  надъ  этимъ  моремъ 
мертваго  праха,  высится  громадная  голова  египетскаго 
сфинкса. 

Что  хотятъ  сказать  эти  крупныя,  выпяченныя  губы, 
эти  неподвижно-расширенныя,  вздёрпутыя  ноздри— и  эти 
глаза,  эти  длинные,  полу-сонные,  полу-внимательные  глаза 
подъ  двойной  дугой  высокихъ  бровей? 

А  что-то  хотятъ  сказать  они!  Они  даже  говорятъ — но 
одинъ  лишь  Эдипъ  ум'Ьетъ  разрешить  загадку  и  понять 
ихъ  безмолвную  р-Ьчь. 

Ба!  Да  я  узнаю  эти  черты...  въ  нихъ  уже  н^тъ  ничего 
египетскаго.  БЬлый,  низк1й  лобъ,  выдаюпцяся  скулы,  посъ 
коротк1Й  и  прямой,  красивый  б-Ьлозубый  ротъ,  МЯГК1Й  усъ 
и  бородка  курчавая  —  и  эти  широко  разставленпые  не- 
больш1е  глаза...  а  на  голов-Ь  шапка  волосъ,  разсЬченная 
проборомъ...  Да  это  ты,  Карпъ,  Сидоръ,  Семенъ,  ярослав- 
СК1Й,  рязанск1й  мужичокъ,  соотчичъ  мой,  русская  косточ- 
ка! Давно  ли  попалъ  ты  въ  сфинксы? 
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Или  ты  тоже  что-то  хочешь  сказать?  Да;  и  ты  тоже — 
сфинксъ. 

И  глаза  твои  —  эти  безцв^тные,  но  глубокие  глаза — 
говорятъ  тоже...  И  такъ  л^е  безмолвны  и  загадочны  ихъ 
р11чи. 

Только  гд-Ь  твой  Эдипъ? 

Увы!    недовольно    над'Ьть    мурмолку,    чтобы    сделаться 
твоимъ  Эдипомъ,  о,  Бсеросс1йск1й  сфинксъ! 
Декабрь,  1878. 

Нимфы. 

Я  стоялъ  передъ  ц^пью  красивыхъ  горъ,  раскинутыхъ 
полукругомъ;  молодой,  зеленый  л^съ  покрывалъ  ихъ  сверху 
до  низу. 

Прозрачно  син'Ьло  надъ  нами  южное  небо;  солнце  съ 
вышины  играло  лучами;  внизу,  полузакрытые  травою,  бол- 
тали проворные  ручьи. 

И  вспомнилось  мн4  старинное  сказап1е  о  томъ,  какъ, 
въ  первый  в'Ькъ  по  Рождестве  Христов-Ь,  одинъ  греческШ 
корабль  плылъ  по  Эгейскому  морю. 

Часъ  былъ  полуденный...  Стояла  тихая  погода.  И  вдругъ, 
въ  высот Ь,  надъ  головою  кормчаго,  кто-то  явственно  про- 
изнесъ:  „Когда  ты  будешь  плыть  мимо  острова,  воззови 
громкимъ  голосомъ: — Умеръ  велик1й  Панъ!" 

Кормчш  удивился...  испугался.  Но  когда  корабль  поб'Ь- 
жалъ  мимо  острова,  онъ  послушался,  онъ  воззвалъ: — Умеръ 
великш  Панъ! 

И  тотчасъ  же,  въ  отвЬтъ  па  его  кликъ,-по  всему  про- 
тяжен1ю  берега  (а  островъ  былъ  необитаемъ)  раздались 
громшя  рыданья,  стоны,  протяжные,  жалостные  возгласы: 
— Умеръ!  Умеръ  велик1й  Панъ! 

Мн'Ь  вспомнилось  это  сказан1е...  и  странная  мысль  по- 
сЬтила  меня. — „Что,  если  я  кликну  кличъ?" 

Но  въ  виду  окружавшаго  меня  ликованхя  я  не  могъ  по- 
думать о  смерти — и,  что  было  во  мн'Ь  силы,  закричалъ: — 
„Воскресъ!  воскресъ  велик1й  Панъ! 

И  тотчасъ  лее,  о  чудо! — въ  отв'Ьтъ  на  мое  восклицан1е, 
по  всему  широкому  полукрулаю  зеленыхъ  горъ  прокатил- 
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ся  дружный  хохотъ,  поднялся  радостный  говоръ  и  плескъ. 
„Онъ  воскресъ!  Еанъ  воскресъ!"  шумЬли  молодые  голо- 
са.— Все  тамъ,  виереди,  внезапно  засм-Ьялось,  ярче  солнца 
въ  вышин'Ь,  игрив'Ье  ручьевъ,  болтавшихъ  подъ  травою. 
Послышался  торопливый  топотъ  легкихъ  шаговъ,  сквозь 
зеленую  чащу  замелькала  мраморная  бълизна  волни- 
стыхъ  туникъ,  живая  алость  обнаженныхъ  т'Ьлъ.,.  То 
нимфы,  нимфы,  др1ады,  вакханки  бежали  съ  высотъ  въ 
равнину... 

Он'Ь  разомъ  показались  по  всЬмъ  опушкамъ.  Локоны 
вьются  по  божественнимъ  головамъ,  стройныя  руки  под- 
нимаютъ  в'Ьпки  и  тимпаны — и  сн'Ьхъ,  сверкающ1Й,  олим- 
П1йск1й  см'Ьхъ,  б'Ьжитъ  и  катится  вм'Ьст'Ь  съ  ними... 

Впереди  несется  богиня.  Она  выше  и  прекраснЬе  всЬхъ, — 
колчапъ  за  плечами,  въ  рукахъ  лукъ,  на  поднятыхъ  ку- 
дряхъ  серебристый  серпъ  луны... 

Д1ана,  это — ты? 

Но  вдругъ  богиня  остановилась...  и  тотчасъ  вслЬдъ  за 
нею  остановились  всЬ  нимфы.  Звопшй  см'Ьхъ  замеръ.  Л 
вид'Ьлъ,  какъ  лицо  внезапно  опЬм'Ьвшей  богини  покрылось 
смертельной  бледностью;  я  вид'Ьлъ,  какъ  окамен'Ьли  ея 
ноги;  какъ  невыразимый  ужасъ  разверзъ  ея  уста,  расши- 
рилъ  глаза,  устремленные  вдаль...  Что  она  увидала?  Куда 
гляд'Ьла  она? 

Л  обернулся  въ  ту  сторону,  куда  она  гляд'Ьла... 

На  самомъ  краю  неба,  за  низкой  чертою  полей,  го- 
р'Ьлъ  огненной  точкой  золотой  крестъ  на  бЬлой  коло- 
кольне христ1анской  церкви...  Этотъ  крестъ  увидала 
богиня. 

Л  слышалъ  за  собою  неровный,  длинный  вздохъ,  по- 
добный трепеташю  лопнувшей  струны,  —  и  когда  я  обер- 
нулся снова,  уже  отъ  нимфъ  не  осталось  слЬда...  Широк1й 
л'Ьсъ  зелен'Ьлъ  попрежйему,  и  только  мЬстами,  сквозь  ча- 
стую сЬть  ветвей,  видн'Ьлись,  таяли  клочки  чего-то  бЬ- 
лаго.  Выли  ли  то  туники  нимфъ,  поднимался  ли  паръ  со 
дна  долинъ — не  знаю. 

Но  какъ  мн4  было  лгаль  исчезнувшихъ  богинь. 
Декабрь,  1878. 
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Врагъ  И  Другъ. 

Осужденный  на  вечное  заточепье  узпикъ  вырвался  изъ 
тюрьмы  и  стремглавъ  пустился  бЪжать...  За  нимъ  по  пя- 
тамъ  мчалась  погоня. 

Онъ  б'Ьжалъ  изо  всЬхъ  силъ...  Пресл-Ьдователи  начи- 
нали отставать. 

Но  вотъ,  передъ  нимъ  р-Ька  съ  крутыми  берегами,  уз- 
кая— но  глубокая  р'Ька...  А  онъ  не  ум'Т^етъ  плавать! 

Съ  одного  берега  на  другой  перекинута  тонкая,  гнилая 
доска.  Б'Ьглецъ  уже  занесъ  на  нее  ногу...  Но  случилось 
такъ,  что  тутъ  же,  возл-Ь  р'Ьки,  стояли:  лучш1й  его  другъ 
и  самый  жесток1Й  его  врагъ. 

Врагъ  ничего  не  сказалъ  и  только  скрестилъ  руки;  за 
то  другъ  закричалъ  во  все  горло: — Помилуй!  Что  ты  де- 
лаешь? Опомнись,  безумецъ!  РазвЬ  ты  не  видишь,  что 
доска  совсЬмъ  сгнила?  —  Она  сломится  подъ  твоею  тя- 
жестью— и  ты  неизбежно  погибнешь! 

—  Но  вЬдь  другой  переправы  нЬтъ...  а  погоню  слы- 
шишь? —  отчаянно  простоналъ  несчастный  и  ступилъ  на 
доску. 

—  Не  допущу!..  Н'Ьтъ,  не  допущу,  чтобы  ты  погиб- 
нулъ! — возопилъ  ревностный  другъ  и  выхватилъ  изъ-подъ 
ногъ  беглеца  доску. — Тотъ  мгновенно  бухнулъ  въ  бурныя 
волны — и  утонулъ. 

Врагъ  засм-Ьялся  самодовольно  —  и  пошелъ  прочь;  а 
другъ  прис'Ьлъ  на  бережку  —  и  нача.1ъ  горько  плакать  о 
своемъ  бЬдномъ...  б^дномь  друг'Ы 

Обвинять  самого  себя  въ  его  гибели  онъ,  однако,  не 
подумалъ...  ни  на  мигъ. 

„Не  послушался  меня!  Не  послушался!" — шепталъ  онъ 
уныло. 

—  А  впрочемъ! — промолви.тъ  онъ,  наконецъ. — В'Ьдь  онъ 
всю  жизнь  свою  долженъ  былъ  томиться  въ  ужасной  тюрь- 
ме! По  крайней  м^^гЬ,  онъ  теперь  не  страдаетъ!  Теперь 
ему  легче!  Знать,  ужъ  такая  ему  выпала  доля! 

., А  все-таки  жалко,  по  человечеству?" 
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И  добрая  душа  продолжала  неут'Ьшно  рыдать  о  своемъ 
злополучноыъ  другЬ. 

Декабрь,  1878. 

Хриетоеъ. 

Л  Бид^лъ  себя  юношей,  почти  мальчикомъ,  въ  низкой 
деревенской  церкви.  —  Красными  пятнышками  теплились 
передъ  старинными  образами  восковыя  тонк1я  свЬчи. 

Радужный  в'Ьнчикъ  окружалъ  каждое  маленькое  пламя. — 
Темно  и  тускло  было  въ  церкви...  Но  народу  стояло  пе- 
редо мною  много. 

Все  русыя,  крестьянсшя  головы.  Отъ  времени  до  вре- 
мени он'Ь  начинали  колыхаться,  падать,  подниматься  снова, 
словно  зр'Ьлые  колосья,  когда  по  нимъ  медленной  волной 
проб'Ьгаетъ  л'Ьтн1й  вЬтеръ. 

Вдругъ  какой-то  челои-Ькъ  подошелъ  сзади  и  сталъ  со 
мною  рядомъ. 

Л  не  обернулся  къ  нему  —  но  тотчасъ  почувствовалъ, 
что  этотъ  челов11къ — Хриетоеъ. 

Умилен1е,  любопытство,  страхъ  разомъ  овлад-Ьли  мною. 
Л  сд'Ьлалъ  надъ  собою  усил1е...  и  посмотр'Ьлъ  на  своего 
сос'Ьда. 

Лицо  какъ  у  всЬхъ,  —  лицо,  похожее  на  вс^  челов-Ьче- 
СК1Я  лица.  Глаза  глядятъ  немного  ввысь,  внимательно  и 
тихо.  Губы  закрыты,  но  не  сжаты:  верхняя  губа  какъ 
бы  покоится  на  нижней;  небольшая  борода  раздвоена. 
Руки  сложены  и  не  шевелятся.  И  одежда  на  немъ,  какъ 
на  вс'Ьхъ. 

„Какой  же  это  Хриетоеъ!"  подумалось  мн4.  „Такой 
простой,  простой  человЪкъ!  Быть  не  можетъ!" 

Л  отвернулся  прочь.  —  Но  не  усп^лъ  я  отвести  взоръ 
отъ  того  простого  человека,  какъ  мн-Ь  опять  почудилось, 
что  это  именно  Хриетоеъ  стоялъ  со  мной  рядомъ. 

Л  опять  сд'Ьлалъ  надъ  собою  усил1е...  И  опять  увид'Ьлъ 
то  же  лицо,  похожее  на  всЬ  человЬческхя  лица,  тЬ  же 
обычныл,  хоть  и  пезнакомыя  черты. 

И    мн'Ь  вдругъ    стало  жутко  —  и    я    пришелъ    въ  себя. 
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Только  тогда   я  понялъ,    что  именно  такое  лицо, — лицо» 
похожее   на  всЬ    челов'Ьческ1я  лица,  —  оно   и   есть   лицо 
Христа. 

Декабрь,  1878. 


П. 

1879 — 1882    ГГ. 

Камень. 

Видали  ли  вы  старый,  сЬрый  камень  на  морскомъ 
прибрежь'Ь,  когда  на  него,  въ  часъ  прилива,  въ  сол- 
нечный весенн1й  день,  со  всЬхъ  сторонъ  бьютъ  живыя 
волны — быотъ  и  играютъ,  и  ластятся  къ  нему — и  обли- 
ваютъ  его  мшистую  голову  разсыпчатымъ  жемчугомъ  бле- 
стящей п-Ьны? 

Камень  остается  т'Ьмъ  же  камнемъ — но  по  хмурой  его 
поверхности  выступаютъ  ярк1е  цв'Ьта. 

Они  свид'Ьтельствуютъ  о  томъ  далекомъ  времени,  когда 
только-что  начиналъ  тверд'Ьть  расплавленный  гранитъ  и 
весь  гор-Ьлъ  огнистыми  цв-Ьтами. 

Такъ  и  на  мое  старое  сердце  недавно  со  всЬхъ  сторонъ 
нахлынули  молодыя,  женск1я  души — и  подъ  ихъ  ласкаю- 
щимъ  прикосновен1емъ  зард'Ьлось  оно  уже  давно  поблек- 
шими красками,  следами  бывалаго  огня. 

Волны  отхлынули...  но  краски  еще  не  потускн'Ьли — хоть 
и  сушитъ  ихъ  р^зшй  в'Ьтеръ. 
Май,  1879. 

Голуби. 

я  стоялъ  на  вершин'Ь  пологаго  хо.тма;  передо  мною — 
то  золотомъ,  то  посеребреннымъ  моремъ  раскинулась  и 
пестрЬла  спелая  рожь. 

Но  не  бегало  зыби  по  этому  морю;  не  струился  душынй 
воздухъ:  назр'Ьвала  гроза  великая. 

Около    меня    солнце    еще    св-Ьтило    горлчо    и    тускло; 
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но   тамъ,    за  роягью,    не   слишкомъ   далеко,    темно-синяя 
туча  лежала  грузной  громадой  на  д'Ьлой  половине  небо- 
склона. 

Все  притаилось...  все  изнывало  подъ  злов-Ьщимъ  блескомъ 
носл'Ьднихъ  солнечныхъ  лучей.  Не  слыхать,  не  видать  ни  , 
одной  птицы;    попрятались  даже  воробьи.    Только  гд'Ь-то 
вблизи  упорно   шепталъ    и    хлопалъ    одинок1й,    крупный 
листъ  лопуха. 

Какъ  сильно  пахнетъ  полынь  на  межахъ!  Я  гляд-Ьдъ 
на  сииюю  громаду...  и  смутно  было  на  душ-Ь.  Ну,  скорей 
же,  скорей!  думалось  мн'Ь,  сверкни,  золотая  зм'Ьйка,  дрогни, 
громъ!  двинься,  покатись,  пролейся,  злая  туча,  прекрати 
тоскливое  томленье! 

Но  туча  не  двигалась.  Она  попрежнему  дпвила  без- 
молвную землю...  и  только  словно  пухла,  да  темнела. 

И  Ботъ,  по  одноцв-Ьтной  ея  синев'Ь  замелькало  что-то 
ровно  и  плавно;  ни  дать,  ни  взять  б-Ьлый  платочекъ  или 
сн'Ьжный  комокъ.  То  лет'Ьлъ  со  стороны  деревни  б-Ьлый 
голубь. 

Лет^лъ,  лет4лъ  все  прямо,  прямо...  и  потонулъ  за 
лЬсомъ. 

Прошло  несколько  мгновен1й  —  та  же  стояла  жествкая 
тишь...  Но  глядь!  Уже  ^(?а  платка  мелькаютъ,  ^«а  комочка 
несутся  назадъ:  то  летятъ  домой  ровнымъ  полетомъ  два 
б'Ьлыхъ  голубя. 

И  вотъ,  наконецъ,  сорвалась  буря — и  пошла  погЬха! 

Я  едва  домой  доб'Ьжалъ.  —  Визжитъ  вЬтеръ,  мечется, 
какъ  б'Ьшеный,  мчатся  рыж1я,  низк1я,  словно  въ  клочья 
разорванныя  облака,  все  закрутилось,  см'Ьшалось,  захле- 
сталъ,  закачался  отвесными  столбами  рьяный  ливень,  мол- 
н1и  сл^пятъ  огп истой  зеленью,  стр-Ьляетъ  какъ  изъ  пушки 
отрывистый  громъ,  запахло  сЬрой... 

Но  подъ  нав'Ьсомъ  крыши,  на  самомъ  краюшкЬ  слухо- 
вого окна,  рядышкомъ  сидятъ  два  б^лыхъ  голубя — и  тотъ, 
кто  слетал ъ  за  товарищемъ,  и  тотъ,  кого  онъ  привелъ 
и,  можетъ-быть,  спасъ. 

Нахохлились  оба — и  чувствуютъ  каждый  своимъ  кры- 
ломъ  крыло  сос'1>да... 
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Хорошо  имъ!  И.мпЪ  хорошо,  глядя  на  нихъ...  Хоть  я 
и  одииъ...  одинъ,  какъ  всегда. 

Май,  1879. 

Завтра!  Завтра! 

Какъ  пусть  и  вялъ,  и  ничтоженъ  почти  всяк1Й  про- 
житой день!  Какъ  мало  сл'Ьдовъ  оставляетъ  онъ  за  собою! 
Какъ  безсмысленно-глупо  проб'Ьжали  эти  часы  за  часами! 

И,  между  т'Ьмъ,  человеку  хочется  суш,ествовать;  онъ 
дорожить  жизшю,  опъ  надеется  на  нее,  на  себя,  на  бу- 
дущее... О,  какихъ  благъ  онъ  ждетъ  отъ  будущаго! 

Но  почему  л;е  онъ  воображаетъ,  что  друпе,  гряд5^ 
ш,1е  дни  не  будутъ  похожи  на  этотъ  только-что  прожи- 
той день? 

Да  онъ  этого  и  не  воображаетъ.  Онъ  вообще  не  любить 
размышлять — и  хорошо  д-Ьлаетъ. 

„Ботъ,  завтра,  завтра!" — утЬшаетъ  онъ  себя, — пока  это 
„завтра"   не  свалить  его  въ  могилу. 

Ну — а  разь  въ  могил'Ь — поневоле  размышлять  пере- 
станешь. 

Май,  1879. 

Природа. 

МнЪ  снилось,  что  я  вошелъ  вь  огромную  подземную 
храмину  съ  высокими  сводами.  Ее  всю  наполнялъ  какой- 
то  тоже  подземный,  ровный  св'Ьтъ. 

По  самой  средин'Ь  храмины  сид-Ьла  величавая  жен- 
щина въ  волнистой  одежд'Ь  зеленаго  цв'Ьта.  Склонивъ 
голову  на  руку,  она  казалась  погруженной  въ  глубо- 
кую думу. 

Л  тотчасъ  понялъ,  что  эта  женщина— сама  Природа, — 
и  мгновеннымъ  холодомъ  внедрился  въ  мою  душу  благо- 
говейный страхъ. 

Я  приблизился  къ  сидящей  женщин-Ь — и,  отдавь  почти- 
тельный поклоны  „О,  наша  общая  мать!— воскликнулъ  я. — 
О  чемъ  твоя  дума?  Не  о  будущихь  ли  судьбахъ  челове- 
чества размышляешь  ты?  Не  о  томь  ли,  какъ  ему  дойти 
до  возможнаго  совершенства  и  счастья?" 
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Лгенщина    медленно   обратила    на   меня    свои    темные» 
грозные  глаза.  Губы  ея  шевельнулись — и  раздался  зычный 
голосъ,  подобный  лязгу  жел'Ьза. 

—  Л  думаю  о  томъ,  какъ  бы  придать  большую  силу 
мышцамъ  ногъ  блохи,  чтобы  ей  удобнее  было  спасаться 
отъ  враговъ  своихъ.  Равнов'Ьс1е  нападен1я  и  отпора  нару- 
шено... Надо  его  возстановить. 

—  Какъ? — пролепеталъ  я  въ  ответь. — Ты  вотъ  о  чемъ 
думаешь?  Но  развЬ  мы,  люди,  не  любимыя  твои  д-Ьти? 

Женщина  чуть-чуть  наморщила  брови: — ВсЬ  твари  мои 
д'Ьти, — промолвила  она: — и  я  одинаково  о  нихъ  забочусь — 
и  одинаково  ихъ  истребляю. 

—  Но  добро...  разумъ...  справедливость... — пролепеталъ 
я  снова. 

—  Это  челов'Ьческ1Я  слова,  —  раздался  железный  го- 
лосъ: —  я  не  в-Ьдаю  ни  добра,  ни  зла...  Разумъ  мн'Ь 
не  законъ — и  что  такое  справедливость?  —  Я  тебЬ  дала 
гкизнь — я  ее  отниму  и  дамъ  другимъ,  червямъ  или  лю- 
дямъ...  мн'Ь  все  равно...  А  ты,  пока,  защищайся — и  не 
м'Ьшай  мп'Ь! 

Я   хот'Ьлъ-было   возражать...    по  земля    кругомъ    глухо 
застонала  и  дрогнула — и  я  проснулся. 
Августъ,  1879. 

„Пов-Ьеить  его!" 

Это  случилось  въ  1803  году,  —  началъ  мой  старый 
знакомый> —  незадолго  до  Аустерлица.  Полкъ,  въ  кото- 
ромъ  я  служилъ  офицеромъ,  стоялъ  на  квартирахъ  въ 
Л1орав1и. 

Намъ  было  строго  запрещено  безпокоить  и  притеснять 
жителей;  они  и  такъ  смотр'Ьли  на  насъ  косо,  хоть  мы  и 
считались  союзниками. 

У  меня  былъ  денщикъ,  бывш1Й  кр'Ьпостной  моей  ма- 
тери, Егоръ  по  имени.  Челов'Ькъ  онъ  былъ  честный  и 
смирный;  я  зналъ  его  съ  д'Ьтства  и  обращался  съ  нимъ, 
какъ  съ  другомъ. 

Вотъ  однаацы,  въ  дом'Ь,  гд^  я  жилъ,  поднялись 
бранчивые  крики,   вопли:    у  хозяйки  украли  двухъ  куръ, 
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и  она  въ  этой  кралг!!  обвиняла  моего  денщика.  Онъ 
оправдывался,  призывалъ  меня  въ  свид'Ьтели...  —  „Ста- 
нетъ  онъ  красть,  онъ,  Егоръ  АвтамоноБъ!"  Я  ув-Ьрялъ 
хозяйку  въ  честности  Егора,  но  она  ничего  слушать  не 
хот'Ьла. 

Вдругъ  вдоль  улицы  раздался  дружный  конск1Й  топотъ: 
то  самъ  главнокомандующ1й  нроЬзжалъ  со  своимъ  шта- 
бомъ.  Онъ  'Ьхалъ  шагомъ,  толстый,  обрюзглый,  съ  пону- 
рой головой  и  свислыми  на  грудь  эполетами. 

Хозяйка  увидала  его — и,  бросившись  наперер'Ьзъ  его 
лошади,  пала  на  кол'Ьпи — и  вся  растерзанная,  простово- 
лосая, начала  громко  лгаловаться  на  моего  денщика,  ука- 
зывала на  него  рукою. 

—  Господипъ  генералъ! — кричала  она: — ваше  с1ятель- 
ство!  разсудите!  помогите!  спасите!  этотъ  солдатъ  меня 
ограбилъ! 

Егоръ  стоялъ  на  порогЬ  дома,  вытянувшись  въ  струнку, 
съ  шапкой  въ  рук'Ь,  даже  грудь  выставилъ  и  ноги  сдви- 
нулъ,  какъ  часовой,  —  и  хоть  бы  слово!  Смутилъ  ли  его 
весь  этотъ  остаповивш1Йся  посреди  улицы  генералитетъ, 
окамен'Ьлъ  ли  онъ  передъ  налетающей  б'Ьдою  —  только 
стоитъ  мой  Егоръ  да  мигаетъ  глазами,  а  самъ  б'Ьлъ 
какъ  глина! 

Главнокомандующ1Й  бросилъ  на  него  разсЬянпый  и 
угрюмый  взглядъ,  промычалъ  сердито:  —  Ну?..  —  Стоитъ 
Егоръ,  какъ  истуканъ,  и  зубы  оскалилъ!  Со  стороны  по- 
смотр'Ьть:  словно  см'Ьется  челов-Ъкъ. 

Тогда  глав-нокомапдующ1Й  промолвилъ  отрывисто: — По- 
высить его!  —  толкпулъ  лошадь  подъ  бока  и  двинулся 
дальше  —  сперва  опять-таки  шагомъ  —  а  потомъ  шибкой 
рысью.  Весь  штабъ  помчался  всл'Ьдъ  за  нимъ;  одинъ 
только  адъютаптъ,  повернувшись  на  сЫдлЫ,  взглянулъ 
ыелькомъ  па  Егора. 

Ослушаться  было  невозможно...  Егора  тотчасъ  схва- 
тили и  повели  на  казнь. 

Тутъ  онъ  совсЬмъ  помертв'Ьлъ  —  и  только  раза  два  съ 
трудомъ  воскликнулъ:  „батюшки!  батюшки!" — а  потомъ 
вполголоса:  „видитъ  Богъ — пе  я!" 
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Горько,   горько  заплакалъ  онъ,    прощаясь    со  мною.   Я 
былъ  въ  отчаяп1и. — Егоръ!  Егоръ! — кричалъ  я: — какъ  лее 
ты  это  ничего  не  сказалъ  генералу! 

—  Видитъ  Богъ,  не  я,  —  повторялъ,  всхлипывая,  бЬд- 
някъ. — Сама  хозяйка  ужаснулась.  Она  никакъ  не  ожи- 
дала такого  страшпаго  рЬшеп1я,  и  въ  свою  очередь  раз- 
ревелась! Начала  умолять  всЬхъ  и  каждаго  о  пощад-Ь, 
ув-Ьряла,  что  куры  ея  отыскались,  что  она  сама  готова 
все  объяснить... 

Разумеется,  все  это  ни  къ  чему  не  послужило.  Воея- 
ные,  сударь,  порядки!  Дисциплина! — Хозяйка  рыдала  все 
громче  и  громче. 

Егоръ,  котораго  священникъ  уже  исповедадъ  и  при- 
ч  -.стилъ,  обратился  ко  мп!;: 

—  Скалсите  ей,  ваше  благород1е,  чтобъ  она  не  убива- 
лась... ВЬдь  я  ей  простилъ. 

Мой  знакомый,    повторивъ   эти   носл-Ьдпхя  слова  своего 
слуги,  прошепталъ:  „Егорушка,  голубчикъ,  праведникъ!" — 
и  слезы  закапали  по  его  старымъ  ш,екамъ. 
Августъ,  1879. 

Что  я  буду  думать?.. 

Что  я  буду  думать  тогда,  когда  мн-Ь  придется  умирать,- 
если  я  только  буду  въ  состоян1и  тогда  думать? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  что  плохо  воспользовался 
жизнью,  проспалъ  ее,  продремалъ,  не  сум'Ьлъ  вкусить 
отъ  ея  даровъ? 

„Какъ?  это  уже  смерть?  Такъ  скоро?  Невозможно!  ВЬдь 
я  еще  ничего  не  усп'Ьлъ  сд'Ьлать...  Я  только  собирался 
д'Ьлать! " 

Буду  ли  я  вспоминать  о  прошедшемъ,  останавливаться 
мысл110  на  немногихъ,  св^тлыхъ,  прожитыхъ  мною  мгно- 
вен1яхъ,  на  дорогихъ  образахъ  и  лицахъ? 

Предстанутъ  ли  моей  памяти  мои  дурныя  д'Ьла — и  най- 
детъ  на  мою  душу  жгучая  тоска  поздняго  раскаяния? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  что  меня  ожидаетъ  за  гро- 
бомъ...  да  и  ожидаетъ  ли  меня  тамъ  что-нибудь? 

Н'Ьтъ...  мн'Ь  кажется,  я  буду  стараться   не  думать  —  и 
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насильно  займусь  какимъ-нибудь  вздоромъ,  чтобы  только 
отвлечь  собственное  мое  вниман1е  отъ  грознаго  мрака, 
черн'Ьющаго  впереди. 

Бри  мп-Ь  одинъ  умираюгц1Й  все  жаловался  на  то,  что 
не  хотятъ  дать  ему  погрызть  калепыхъ  орЬшковъ...  и 
только  тамъ,  въ  глубин'Ь  его  потускн'Ьвшихъ  глазъ,  билось 
и  трепетало  что-то,  какъ  перешибленное  крыло  на  смерть 
раненой  птицы... 
Августъ,  1879. 

„Какъ  хороши,  какъ  ез-Ьжи  были  розы..." 

Гд-Ь-то,  когда-то,  давно-давно  тому  назадъ,  я  прочелъ 
одно  стихотвореп1е.  Оно  скоро  позабылось  мною...  но 
первый  стихъ  остался  у  меня  въ  памяти: 

„Какъ  хороши,  какъ  св-Ьжп  были  розы..." 

Теперь  зима;    морозъ  запушилъ  стекла  окопъ;    въ  тем- 
ной комнат'Ь  горитъ  одна  св'Ьча.    Я  сижу,    забившись  въ 
уголъ;  а  въ  головЬ  все  звенитъ  да  звенитъ: 
„Какъ  хороши,  какъ  св-Ьжи  были  розы..." 

И  вижу  я  себя  передъ  низкпмъ  окномъ  загороднаго 
русскаго  дома.  ЛЬтшй  вечеръ  тихо  таетъ  и  переходить 
въ  ночь,  въ  тепломъ  воздух'Ь  пахнетъ  резедой  и  липой; — 
а  на  окн'Ь,  опершись  на  выпрямленную  руку  и  склонивъ 
голову  къ  плечу,  сидитъ  д'Ьвушка  —  и  безмолвно,  и  при- 
стально смотритъ  на  небо,  какъ  бы  выжидая  появлен1я 
первыхъ  зв-Ьздъ.  Какъ  простодушно  вдохновенны  задум- 
чивые глаза,  какъ  трогательно-невинны  раскрытыя,  во- 
прошаюш;1Я  губы,  какъ  ровно  дышитъ  еще  не  вполн'Ь 
расцв'Ьтшая,  еще  нич'Ьмъ  не  взволнованная  грудь,  какъ 
чистъ  и  нЬженъ  обликъ  юнаго  лица!  Я  не  дерзаю  заго- 
ворить съ  нею,  но  какъ  она  мн'Ъ  дорога,  какъ  бьется 
мое  сердце! 

„Какъ  хороши,  какъ  св'Ьжи.были  розы..." 

А  въ  комнатЬ  все  темн'Ьй  да  темней...  Нагоравшая 
св'Ьча  трещитъ,  б'Ьглыя  т'Ьни  колеблются  на  низкомъ  по- 
толк'Ь,  морозъ  скрипитъ  и  злится  за  стеною  —  и  чудится 
скучный,  старчесшй  шопотъ... 

„Какъ  хороши,  какъ  свЬжи  были  розы..." 
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Встаютъ    передо  мною    друпе  образы...    Слышится    ве- 
селый  шумъ   семейной,    деревенской    жизни.    ДвЬ    русыя 
головки,  'прислонясь    другъ  къ  дружк'Ь,    бойко   смотрятъ 
на  меня    своими   светлыми  глазками,    алыя  щеки    трепе- 
щутъ  сдержаннымъ  см-Ьхомь,    руки  ласково  сплелись,  въ 
перебивку    звучатъ    молодые,    добрые    голоса;    а    немного 
подальше,  въ  глубине  уютной  комнаты,  друг1я,  тоже  мо- 
лодыя  руки    б']&гаютъ,    путаясь  пальцами,    по  клавишамъ 
старепькаго  Б1анино,   и    .1аннеровск1Й   вальсъ    не  можетъ 
заглушить  воркотню  патр1архальнаго  самовара... 
„Какъ  хороши,  какъ  свЬжи  были  розы... " 
Св'Ьча  меркнетъ  и  гаснетъ...    Кто   это   кашляетъ    тамъ 
такъ  хрипло  и  глухо?  Свернувшись  въ  калачикъ,  жмется 
-и    вздрагиваетъ    у  ногъ  моихъ    старый  песъ,    мой    един- 
ственный товариш,ъ...    Мн-Ь    холодно...    Я   зябну...    и    всЬ 
он4  умерли...  уме^)ли... 

„Какъ  хороши,  какъ  свЬжп  были  розы..."  \ 

Сентябрь,  1879. 

Морское  плаванХе. 

Я  плылъ  изъ  Гамбурга  въ  Лондонъ  на  небольшомъ  па- 
роходе. Насъ  было  двое  пассажировъ:  я,  да  маленькая 
обезьяна,  самка  изъ  породы  уистити,  которую  одинъ  гам- 
бургск1й  купецъ  отправлялъ  въ  подарокъ  своему  англш- 
скому  компаньону.  ^ 

Она  была  привязана  топкой  цЬпочкой  къ  одной  изъ 
скамеекъ  на  палубе  и  металась,  и  пиш,ала  жалобно,  по- 
птичьи. 

Всяк1й  разъ,  когда  я  проходилъ  мимо,  она  протяги- 
вала мн'Ь  свою  черную,  холодную  ручку  —  и  взглядывала 
на  меня  своими  грустными,  почти  челов'Ьческими  гла- 
зенками.—  Я  бралъ  ея  руку  —  и  она  переставала  пищать 
и  метаться. 

Столлъ  полный  штиль.  Море  растянулось  кругомъ  не- 
подвижной скатертью  свинцоваго  цв'Ьта.  Оно  казалось 
невелики мъ;  густой  туманъ  лежалъ  на  немъ,  заволакивая 
самые  концы  мачтъ,  и  сл'Ьпилъ,  и  утомлялъ  взоръ  своей 
мягкой  мглою.    Солнце  висЬло    тускло-краснымъ  пятномъ 

Сочанешя  И.  С.  Тургенева.  Т.   IX.  й 
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въ  этой  мгл^;  а  передъ  вечеромъ  она  вся  загоралась  и 
ал'Ьла  таинстценпо  и  странно. 

Длинныя,  прямыя  складки,  подобпыя  складкамъ  тяже- 
лыхъ  шелковыхъ  тканей,  бЬжали  одна  за  другой  отъ 
носа  парохода  и,  все  ширясь,  морщась  да  ширясь,  сгла- 
живались наконецъ,  колыхались,  исчезали.  Взбитая  п-Ьна 
клубилась  подъ  однообразно  топотавшими  колесами;  ме- 
лочно б^л'Ья  и  слабо  шипя,  разбивалась  она  на  зм-Ье- 
видныя  струи,  а  тамъ  сливалась,  исчезала  тоже,  погло- 
щенная мглою. 

Непрестанно  и  жалобно,  не  хуже  писка  обезьяны,  звя- 
калъ  небольшой  колоколъ  у  кормы. 

Изр-Ьдка  всплывалъ  тюлень  —  и,  круто  кувыркнувшись, 
уходилъ  подъ  едва  возмущенную  гладь. 

А  капитанъ,  молчаливый  человЬкъ  съ  загор4лымъ,  су- 
мрачнымъ  лицомъ,  курилъ  короткую  трубку  и  сердито 
плевалъ  въ  застывшее  море. 

На  вс'Ь  мои  вопросы  опъ  отвЪчалъ  отрывистымъ  вор- 
чан1емъ;  поневоле  приходилось  обращаться  къ  моему 
единственному  спутнику — обезьян-Ь. 

Л  садился  возл'Ь  нея;  она  переставала  нищать — и  опять 
протягивала  мн'Ь  руки. 

Снотворной  сыростью  обдавалъ  насъ  обоихъ  неподвиж- 
ный туманъ;  и  пог1эуженные  въ  одинаковую  безсозна- 
тельную  думу,  мы  пребывали  другъ  возл'Ь  друга,  словно 
родные. 

Л  улыбаюсь  теперь...  но  тогда  во  мн'Ь  было  другое 
чувство. 

Вс'Ь  мы  д'Ьти  одной  матери — и  мн'Ь  было  нрхятно,  что 
б'Ьдный  зв'Ьрекъ  такъ  дов'Ьрчиво  утихалъ  и  прислонялся 
ко  МН'Ь,  словно  къ  родному. 

Ноябрь,  1879. 

н.  н. 

Стройно  и  тихо  проходишь  ты  по  жизненному  пути, 
безъ  слезъ  и  безъ  улыбки,  едва  оживленная  равнодуш- 
Бымъ  вниман1емъ. 
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Ты  добра  и  умна...  и  все  теб'Ь  чуждо  —  и  никто  теб'Ь 
не  еуженъ. 

Ты  прекрасна — и  никто  не  скажетъ:  дорожишь  ли  ти 
своей  красотою  или  пЬтъ?  —  Ты  безучастна  сама  —  и  не 
требуешь  участ1я. 

Твой  взоръ  глубокъ  —  и  не  задумчивъ;  пусто  въ  этой 
светлой  глубине. 

Такъ,  въ  Елисейскихъ  поляхъ,  подъ  важные  звуки  Глю- 
ковскихъ  мелод1Й, — безпечально  и  безрадостно  проходятъ 
стройпыя  т'Ьни. 
Р1оябрь,  1879. 

Стой! 

Стой!  Какою  л  теперь  тебя  вижу  —  останься  навсегда 
такою  въ  моей  памяти! 

Съ  губъ  сорвался  посл11дп1й  вдохновенный  звукъ — глаза 
пе  блестятъ  и  не  сверкаютъ  —  они  меркнутъ,  отягощен- 
ные счастьемъ,  блажепнымъ  сознапхемъ  той  красоты,  ко- 
торую удалось  теб11  выразить,  той  красоты,  во  слЬдъ  ко- 
торой ты  словно  простираешь  твои  торжествуюпця,  твои 
изнеможенныя  руки! 

Какой  св'Ьтъ,  тоньше  и  чиш;о  солнечпаго  свЬта,  раз- 
лился по  всЬмъ  твоимъ  члснамъ,  по  ыалЬйшимъ  склад- 
камъ  твоей  одежды? 

Какой  Богъ  своимъ  ласковымъ  дуновеньемъ  откинулъ 
назадъ  твои  разсыпанпыя  кудри? 

Его  лобзап1е  горитъ  па  твоемъ,  какъ  мраморъ  поблЬд- 
п'Ьвшемъ,  чел'Ь! 

Вотъ  она — открытая  тайна,  тайна  поэз1и,  жизни,  любвп! 
Вотъ  оно,  вотъ  опо,  безсмерт1е!  Другого  безсмерт1я  нЬтъ — 
и  не  надо. — Въ  это  мгновепхе  ты  безсмертна. 

Оно  пройдетъ  —  и  ты  снова  ш,епотка  пепла,  женщина, 
дитя...  Но  что  теб'Ь  за  д!;ло!  —  Въ  это  мгновенье  —  ты 
стала  выше,  ты  стала  вп'Ь  всего  прсходящаго,  времен- 
ного.— Это  твое  мгповен1е  не  кончится  никогда. 

Стой!   И  дай  мн'Ь  быть  участникомъ  твоего  безсмерт1я, 
урони  въ  душу  мою  отблескъ  твоей  в'Ьчности! 
Ноябрь,  1879. 
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Монахъ. 

Я  зпавалъ  одного  монаха,  отшельника,  святого.  Онъ 
жилъ  одною  сладостью  молитвы  —  и,  упиваясь  ею,  такъ 
долго  простаивалъ  на  холодномъ  полу  церкви,  что  ноги 
его,  ниже  колЬнъ,  отекли,  и  уподобились  столбамъ.  Ооъ 
ихъ  не  чувствовалъ,  стоялъ — и  молился. 

Я  его  понималъ  —  и,  быть-можетъ,  завидовалъ  ему  — 
но  пускай  же  и  онъ  пойметъ  меня,  и  не  осуждаетъ  меня — 
меня,  которому  недоступны  его  радости. 

Онъ  добился  того,  что  уничтожилъ  себя,  свое  нена- 
вистное я;  но  в'Ьдь  и  я — не  молюсь,  не  изъ  самолюб1я. 

Мое  я  мн-Ь,  можетъ-быть,  еще  тягостн'Ье  и  противпЬе, 
ч'Ьмъ  его — ему. 

Онъ  нашелъ,  въ  чемъ  забыть  себя...  да  в'Ьдь  и  я  на- 
хожу, хоть  и  не  такъ  постоянно. 

Онъ  не  лжетъ...  да  в'11дь  и  я  не  лгу. 

Ноябрь,  1879. 

Мы  еще  повою емъ! 

Какая  ничтожная  малость  можетъ  иногда  перестроить 
всего  челов-Ька! 

Полный  раздумья,  шелъ  я  однажды  по  большой  дорогб. 

Тяжк1я  предчувств1я  стЬсняли  мою  грудь;  унылость 
овладевала  мною. 

Я  подиялъ  голову...  Предо  мною,  между  двухъ  рядовъ 
высокихъ  тополей,  стрелою  уходила  въ  даль  дорога. 

И  черезъ  нее,  черезъ  эту  самую  дорогу,  въ  десяти  ша- 
гахъ  отъ  меня,  вся  раззолоченная  яркимъ  л'Ьтнимъ  солн- 
цемъ,  прыгала  гуськомъ  ц-^лая  семейка  воробьевъ,  пры- 
гала бойко,  забавно,  самонадеянно! 

Особенно  одинъ  изъ  нихъ  такъ  и  надсаживалъ  бочкомъ» 
бочкомъ,  выпуча  зобъ  и  дерзко  чирикая,  словно  и  чортъ 
ему  не  братъ!  Завоеватель — и  полно! 

А  между  т-Ьмъ,  высоко  на  неб'Ь  кружилъ  ястребъ,  ко- 
торому, быть-можетъ,  суждено  сожрать  именно  этого  са- 
маго  завоевателя. 

Я    погляд'Ьлъ,   разсмЬялся,  встряхнулся  —  и    грустныя 
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думы  тотчасъ  отлетЬли    прочь:    отвагу,    удаль,    охоту  къ 
жизни  почувствовалъ  я. 

И  пускай  надо  мной  кружитъ  мой  ястребъ... 

—  Мы  еще  повоюемъ,  чортъ  возьми! 

Ноябрь,  1879. 

Молитва. 

О  чемъ  бы  ни  молился  челов'ЬкЪ' — онъ  молится  о  чуд-Ь. — 
Всякая  молитва  сводится  на  слЬ дующее:  „Велик1Й  Боже, 
сд'Ьлай,  чтобы  дважды  два — не  было  четыре". 

Только  такая  молитва  и  есть  настоящая  молитва  отъ 
лица  къ  лицу.  Молиться  Всем1рному  Духу,  Высшему  Су- 
ществу, кантовскому,  гегелевскому,  очищенному,  безобраз- 
ному Богу — невозможно  и  немыслимо. 

Но  можетъ  ли  даже  личный,  живой,  образный  Богъ 
сд'Ьлать,  чтобы  дважды  два — не  было  четыре? 

Всяк1Й  в-Ьрующхй  обязанъ  ответить:  можетъ — и  обязанъ 
уб'Ьдить  самого  себя  въ  этомъ. 

Но  если  разумъ  его  возстанетъ  противъ  такой  без- 
смыслицы? 

Тутъ  Шекспиръ  придетъ  ему  на  помощь:  „Есть  многое 
па  свЬт'Ь,  другъ  Горацю..."  и  т.  д. 

А  если  ему  станутъ  возражать  во  имя  истины,  —  ему 
стоить  повторить  знаменитый  вопросъ:  „Что  есть  истина?" 

И  потому:  стапемъ  пить  и  веселиться — и  молиться. 

1юль,  1831. 

Руеек1й  языкъ. 

Во  дни  сомн'Ьн1й,  во  дни  тягостныхъ  раздумхй  о  судь- 
бахъ  моей  родины,  — ты  одипъ  мн'Ь  поддержка  и  опора,  о, 
великш,  могуч1й,  правдивый  и  свободный  русск1Й  языкъ! — 
Не  будь  тебя  —  какъ  не  впасть  въ  отчаян1е,  при  вид'Ь 
всего,  что  совершается  дома?  —  Но  нельзя  вЬрить,  чтобы 
такой  языкъ  не  былъ  данъ  великому  пароду! 

Тюиь,  1882. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 


ПОЭМЫ. 


ПАРАША. 

(РАЗСКАЗЪ    ВЪ    СТИХАХЪ.) 


И  ненавидимъ  мы,  и  любнмъ  мы  случайно. 
Лермонтовъ. 

I. 

Читатель,  бью  смиренно  вамъ  челомъ. 
Смотрите:  передъ  вами  лугъ  просторный, 
За  лугомъ  р'Ьчка,  а  за  ручкой  домъ, 
Старинный  домъ,  нахмуренный  и  черный. 
Раскрашенный  приходскимъ  маляромъ, 
Широый,  НИЗК1Й,  съ  крышей  безобразной, 
Подпертой  рядомъ  жиденькихъ  колопнъ... 
Свид'Ьтель  буйной  жизни,  л'Ьни  праздной 
Двухъ  или  трехъ  пом'Ьш,ичьихъ  племёнъ. 
За  домомъ  садъ:  въ  саду  стоятъ  рядами 
Все  яблони,  покрытыя  плодами... 
Известно:  паши  добрые  отцы 
Любили  яблоки  да  огурцы. 

П. 

Не  разберешь — гдЬ  садъ,  гд-Ь  огородъ? 
Въ  саду  жъ  былъ  гротъ  (невинная  зат'Ья), 
И  съ  ка:кдымъ  утромъ  въ  этотъ  темный  гротъ 
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(Я  приступаю  къ  д'Ьлу  не  робЬл) 
Ова — предметъ  и  вздоховъ,  и  заботь, 
Предметъ  стиховъ  моихъ  довольно  смЬлыхъ- 
Она  являлась  въ  платьиц'Ь  простомъ, 
И  съ  КНИ5КК0Ю  въ  немножко  загор'Ьлыхъ, 
Но  милыхъ  ручкахъ...  На  скамью  потомъ 
Она  садилась...  Помните  Татьяну? 
Но  съ  ней  ее  я  сравнивать  не  стану; 
Боюсь — рукой  читатели  махнутъ, 
И  этой  сказки  вовсе  не  нрочтутъ. 

III. 

Но  кто  она?  и  кто  ея  отецъ? 

Ея  отецъ — пом'Ьщикъ  беззаботный; 

Сперва  служилъ,  и  долго;  наконецъ 

Въ  отставку  вышелъ  и  супругой  плотной 

Обзавелся;  теперь  большой  д'Ьлецъ! 

Живетъ  въ  ладу  съ  своими  мужичками. 

Онъ  очень  добръ  и  очень  плутовать, 

Торгуется  и  пьетъ  чаекъ  съ  купцами. 

Какъ  водится,  его  супруга. — кладъ; 

О!  сущ1Й  кладъ!  и  умница  такая! 

А  женщина  она  была  простая, 

Съ  лицомъ,  весьма  похожимъ  на  пирогъ; 

Ее  супругъ  любилъ,  какъ  только  могъ. 

1Г. 

У  нихъ  одна  лишь  дочь  была...  Мы  съ  ней 

Ужъ  познакомились.  Никто  красоткой 

Ее  бъ  не  назвалъ— правда;  но  ей-ей — 

(Ея  два  брата  умерли  чахоткой) 

Я  д'Ьвушки  не  видывалъ  стройп'Ьй 

Она  была  легка — ходила  плавно; 

Ея  нога — прекрасная  нога — 

Всегда  была  обута  такъ  исправно; 

Немножко  велика  была  рука; 

Но  пальцы  были  тонки  и  прозрачны... 

И  даже  я,  чудакъ  довольно  мрачный. 
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На  эту  руку  глядя — иногда 
ХотЬлъ...  Л  заболтался,  господа. 

У. 

Ея  лицо  мпЪ  нравилось...  Оно 
Задумчивою  грустхю  дышало; 
Всегда  казалось  мн-Ь:  ей  суждено 
Страдан1Й  въ  жизни  испытать  пе  мало... 
И  что  лсъ?  мн-Ь  было  больно  и  см'Ьшпо; 
В-Ьдь  въ  наши  дни  спасительно  страданье... 
Она  была  такъ  д'Ьтски  весела — 
Хотя  и  знала,  что  на  испытанье 
Она  идетъ — но  шла,  спокойно  шла... 
Однажды  я,  съ  невольною  печалью, 
Ее  сравнилъ  и  съ  бархатомъ,  и  съ  сталью... 
Но  кто  въ  ея  глаза  взгляпулъ  хоть  разъ — 
Тотъ  не  забылъ  ея  волшебныхъ  глазъ. 

Взглядъ  этихъ  глазъ  былъ  мягокъ  и  могучъ, 

Но  не  блест'Ьлъ  опъ  блескомъ  торопливымъ; 

То  былъ  онъ  ясенъ,  какъ  весенн1й  лучъ, 

То  холодомъ  пропикнутъ  горделивымъ, 

То  чуть  мерцалъ,  какъ  мГ.слцъ  изъ-за  тучъ. 

Но  взглядъ  ея  задумчиво-спокойный 

Я  больше  вс'Ьхъ  любилъ:  я  видЬлъ  въ  пемъ 

Возможность  страсти  горестной  и  знойной, 

Залогъ  души,  любимой  Божествомъ, 

Но,  признаюсь,  я  говорилъ  довольно 

Объ  этомъ  взгляд'Ь:  мн'Ь  подумать  больно, 

Что — можетъ-быть — читаю1Ц1Й  народъ 

Все  это  неестественнымъ  найдетъ. 

УП. 

Она  въ  деревнЪ  выросла...  А  вы, 
Читатель  мой,  слыхали  вы  нав'Ьрно, 
Что  барышни  у'Ьздныя — увы! 
Бываютъ  иногда  смЬшны  безмЬрно. 
Несправедливость  в'Ьтреной  молвы 
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Известна  мн^;  но  сознаюсь  съ  смиреньемъ, 
Что  надъ  моей  степнячкой  иногда 
Вы  бъ  посмеялись:  надъ  ея  волненьемъ 
Въ  воскресный  день — за  завтракомъ,  когда 
Съ'Ьзжались  гости,  надъ  ея  молчаньемъ 
И  вздохами,  и  робкимъ  трепетаньемъ... 
Но  и  она  подчасъ  бывала  зла 
И  жалиться  ум-Ьла,  какъ  пчела. 

УШ. 

Л  не  люблю  восторженныхъ  д'Ьвицъ... 
По  деревпямъ  встречаешь  ихъ  нередко; 
Я  не  люблю  ихъ  толстыхъ,  бл'Ьдныхъ  лидъ; 
Еная  же — помилуй  Богъ — поэтка. 
Вс'Ьмъ  восхищаются:  и  п-Ьньемъ  птицъ, 
Восходомъ  солнца,  небомъ  и  луною... 
Охотницы  до  сладенькихъ  стишковъ, 
И  любятъ  п^ть  и  плакать;  а  весною 
Украдкой  ходлтъ  слушать  соловьевъ. 
Отчаянно  вс'Ь  влюблены  въ  природу... 
Но  барышня  моя  другого  роду; 
Она  была  насмешлива,  горда, 
А  гордость — доброд'Ьтель,  господа. 

IX. 

Она  читала  жадно...  и  равно 
Марлинскаго  и  Пушкина  любила 
(Л  сознаюсь  въ  ея  проступкахъ),  но 
Не  восклицала:  „Ахъ,  какъ  это  мило!" 
А  любовалась  молча. — Вамъ  см-Ьшно? 
Не  в'Ьрите  вы  въ  Русскую  Словесность? 
И  я  не  в'Ьрю  тоже,  хоть  у  насъ 
Весьма  легко  пр1обрести  известность... 
Росс1Йск1е  стихи — росс1йск1Й  квасъ 
Одну  и  ту  же  участь  разделяютъ: 
Въ  порядочныхъ  домахъ  ихъ  не  читаютъ, 
А  квасъ  не  пьютъ...  Но  благодаренъ  я 
Такимъ  чтецамъ,  какъ  барышня  моя. 
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X. 

Для  нихъ  пишу...  Но  полно.  Каждый  день — 
Л  вамъ  сказалъ — она  въ  саду  скиталась; 
Она  любила  гордый  шумъ  и  т-йпь 
Старинныхъ  липъ,  и  тихо  погружалась 
Въ  отрадную,  забывчивую  лЬнь. 
Такъ  весело  качалися  березы, 
Облитыя  сверкающимъ  лучомъ, 
И  по  щекамъ  ея  катились  слезы 
Такъ  медленно — Богъ  вЬдаетъ  о  чемъ. 
То,  подойдя  къ  убогому  забору. 
Она  стояла  по  часамъ...  и  взору 
Тогда  давала  волю...  Но  глядитъ, 
Бывало,  все  на  бледный  рядъ  ракитъ. 

XI. 
Тамъ,  черезъ  ровный  лугъ,  отъ  ихъ  се.та 
Верстахъ  въ  пяти,  дорога  шла  большая, 
И,  какъ  зм'Ья,  свивалась  и  ползла 
И,  дальн1й  л'Ьсъ  украдкой  огибая, 
Ея  всю  душу  за  собой  влекла. 
Озарена  какимъ-то  блескомъ  дивиымъ, 
Земля  чужая  вдругъ  являлась  ей, 
И  кто-то  милый  голосомъ  призывнымъ 
Такъ  чудно  п^лъ  и  говорилъ  о  ней. 
Таинственной  исполненные  муки, 
Надъ  ней,  звеня,  носились  эти  звуки... 
И  вотъ,  искалъ  ея  моляш,1Й  взоръ 
Другихъ  небесъ — высокихъ,  пышныхъ  горъ... 

XII. 
И  тополей,  и  трепетныхъ  оливъ... 
Искалъ  земли  плЬнительпой  и  дальней; 
Вдругъ  русской  п^сни  грустный  переливъ 
Напомнитъ  ей  о  родинЬ  печальной; 
Она  стоитъ,  головку  наклонивъ, 
И  надъ  собой  дивится,  и  съ  улыбкой 
Себя  бранитъ;  и  медленно  домой 
Пойдетъ,  вздохнувъ...  то  сломитъ  прутикъ  гибкой, 
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То  броситъ  вдругъ...  разс1шнной  рукой 
Достанетъ  книжку — развернетъ,  закроетъ; 
Любимый  шепчетъ  стихъ...  а  сердце  ноетъ, 
Лицо  блЬди-Ъехъ...  Въ  этотъ  чудный  часъ 
Я,  признаюсь,  хот-Ьдъ  бы  встретить  васъ. 

XIII. 

О,  барышня  моя,  въ  тЬни  густой 

Широкихъ  липъ  стоите  вы  безмолвно; 

Вздыхаете;  надъ  вашей  головой 

Склонилась  вЬтвь...  а  ваше  сердце  полно 

Мучительной  и  грустной  тишиной. 

На  васъ  гляжу  я:  прелестью  степною 

Вы  дышите — вы  нашей  Руси  дочь... 

Вы  хороши,  какъ  вечеръ  предъ  грозою, 

Какъ  майская  томительная  ночь. — 

Но — можетъ-быть — увы!  воспомипаньемъ 

Вновь  увлеченъ,  подробнымъ  описаньемъ 

Л  надо^лъ — и  потому  готовъ 

Разсказъ  мой  продолжать  безъ  лишнихъ  словъ. 

Х1Г. 

Моей  красотк'Ь  было  двадцать  лЬтъ. 

(Иной  мн'Ь  скажетъ:  устрицямъ  въ  апр-Ьл'Ь, 

Д'Ьвицамъ  л'Ьтъ  въ  пятнадцать — самый  цвЬтъ... 

Но  я  не  спорю  съ  нимъ  объ  этомъ  д'Ьл'Ь: 

О  разныхъ  вкусахъ  спорить — толку  н'Ьтъ.) 

Ее  Прасковьей  звали;  имя  это 

Не  хорошо...  Но  я — я  назову 

Ее  Парашей...  Осень,  зиму,  л-Ьто 

Они  въ  деревн'Ь  жили,  и  въ  Москву 

Не  ездили  зат'Ьмъ,  что  плохи  годы, 

Что  съ  каждымъ  годомъ  падаютъ  доходы, 

Да  сверхъ  того  Параша — гр'Ьхъ  какой! — 

Изволила  смеяться  надъ  Москвой. 

ХУ. 

Москва,  Москва,  о,  матушка  Москва! 
Но  я  хвалить  тебя  не  см'Ью,  право: 
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Л  потеря лъ  бывал ыя  права... 
Твои  жъ  сыны  превспыльчиваго  нрава, 
И  въ  нихъ  мои  смирепныя  слова 
Возбудятъ  ревность,  даже  опасенья. 
И  потому  къ  Параш'Ь  молодой, 
О,  матушка,  прошу  я  списхожденья... 
А  если,  о,  читатель  дорогой, 
НавЬянный  пр1ятностью  разсказа, 
Отрадный  сонъ  закрылъ  вамъ  оба  глаза, — 
Проснитесь — и  представьте  себ'Ь  день, 
Прежаргай  день...  (Я  посажу  васъ  въ  т1шь.) 

ХУ1. 

Прежаркш  депь...  но  вовсе  не  такой, 
Какихъ  видалъ  л  на  далёкомъ  юг']Ь... 
Томительно-глубокой  синевой 
Всё  небо  пышетъ;  какъ  больной  въ  недуг'Ь, 
Земля  горитъ  и  сохнетъ;  подъ  скалой 
Сверкаетъ  море  блескомъ  нестерпимымъ — 
И  движется,  и  дышитъ,  и  молчитъ... 
И  всЬ  цв'Ьта  подъ  т'Ьмъ  неумолимымъ 
Могучимъ  солнцемъ  рд-Ьготъ...  дивный  видъ! 
А  вотъ,  зарывшись  весь  въ  песокъ  блестяш,1й, 
Рыбакъ  лежитъ...  и  каждый  проходяпцй 
Любуется  имъ  съ  завистью;  я  самъ 
Имъ  тоже  любовался  по  часамъ. 

ХУН. 

у  насъ  не  то.  Хоть  и  у  пасъ  не  радъ 
Бываешь  жару...  точно — жаръ  глубокой... 
Гроза  вдали  сбирается...  треш,атъ 
Кузнечики  неистово  въ  высокой, 
Сухой  трав'Ь;  въ  тЬни  сноповъ  лежатъ 
Жнецы;  носы  разинули  вороны; 
Грибами  пахнетъ  въ  рош.'1>;  тамъ  и  сямъ 
Собаки  лаютъ;  за  водой  студёной 
Идетъ  мужикъ  съ  кувшиномъ  по  кустамъ. 
Тогда  люблю  ходить  я  въ  л'Ьсъ  дубовый, 
Сид'Ьть  въ  тГ.ни  спокойной  и  суровой, 
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Иль  иногда  подъ  скромнымъ  шалашомъ 
Беседовать  съ  разумнымъ  мужичкомъ. 

ХУШ. 

Въ  такой-то  день — Параша  въ  темный  гротъ 
(О  немъ  смотрите  выше)  шагъ  за  шагомъ 
Пришла;  предъ  ней  знакомый  огородъ, 
Знакомый  прудъ;  а  дальше  за  оврагомъ 
Знакомый  л'1>съ  на  холмике...  Но  вотъ, 
Что  показалось  ей  немного  страпнымъ: 
Въ  овраг'Ь  подъ  кустомъ  сид11лъ  одинъ 
Охотникъ; — р'Ьзалъ  хл'Ьбъ  ножомъ  карманнымъ; 
Онъ — по  всему  зам'Ьтно — господинъ, 
Пом'Ьщикъ;  онъ  въ  перчаткахъ — и  красиво 
Од'Ьтъ...  Вотъ  онъ  по'Ьлъ,  потомъ  лениво 
Собаку  кликнулъ,  шапку  снялъ,  з'Ьвнулъ, 
Раздвинулъ  кустъ,  улегся — и  заснулъ. 

XIX. 

Заснулъ...  Параша  смотритъ  на  него, 

И  смотритъ,  признаюсь,  съ  большимъ  вниманьемъ; 

Къ  нимъ  ездили  сос'Ьди...  но  его 

Лицо  ей  незнакомо;  описаньемъ 

Теперь  мы  не  займемся  оттого, 

Что  ужъ  и  такъ  съ  излишествомъ  р^чистъ  я... 

Онъ  спитъ,  а  в'Ьтеръ  шевелитъ 

Его  густые  волосы,  и  листья 

Надъ  нимъ  шушукаютъ...  онъ  сладко  спитъ... 

Параша  смотритъ...  онъ  не  дуренъ,  право — 

О  чемъ  же  вдругъ  такъ  мило,  такъ  лукаво 

Она  см'Ьется?  Я  бъ  отвЬтилъ,  но 

Мн^  женскш  см-Ьхъ  постигнуть  не  дано. 

XX. 

И  часъ  прошелъ...  и  предвечершй  зной 
Внезапно  началъ  стынуть...  ужъ  и  тЬни 
Длинн'Ье  стали...  Вотъ  охотникъ  мой 
Проснулся,  сталъ  лЬниво  на  колени, 
Над-Ьлъ  небрежно  шапку,  головой 
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Тряхнулъ,  хот'Ьлъ  подняться...  И'  . 
Онъ  увидалъ  Парашу — о,  друзья! 
Гляд'Ьлъ,  гляд^лъ — съ  смущеньемъ  засмЬ;!. 
Вскочилъ,  взгляпулъ  посп'Ьшно  на  себя, 
Потомь  черезъ  оврагъ  легко  и  см'Ьло 
ЦеребЬжалъ...  Параша  поблЬдн^ла... 
Но  до  забора  онъ  дошелъ  и  сталъ, 
И  съ  вежливой  улыбкой  шапку  снялъ. 

XXI. 

Она  стояла,  вспыхпувъ  вся...  и  глазъ 

Не  подымая...  Сильно  и  не  ровно 

Въ  ней  билось  сердце. — „Умоляю  васъ", — 

Такъ  началъ  онъ — и  очень  хладнокровно — 

„Скажите  мн4,  теперь — который  чась?" 

Сперва  она  немножко  помолчала 

И  отвечала:  „пятый";  а  потомъ 

Взглянула  па  него;  по  опъ,  нимало 

Не  изм'Ьнясь,  спросилъ:  „Чей  это  домъ?" 

Потомъ  весьма  любезно  извинился 

Богъ  знаетъ  въ  чемъ,  и  снова  поклонился. 

Но  не  ушелъ...  Сказалъ,  что  онъ  сосЬдъ, 

И  что  съ  ея  отцомъ  покойный  д4дъ 

ххи. 

Его  былъ  очень  друженъ...  что  онъ  радъ 
Такой  нежданной  встр'ЬчЬ;  понемногу 
И  двадцать  разъ  сказавши  „виноватъ!" 
(У  пасъ  заборы  плохи,  слава  Богу), 
Черезъ  заборъ  опъ  перебрался  въ  садъ. 
Его  лицо  такъ  мило  улыбалось, 
И  кар1Й  глязъ  такъ  ласково  с1ялъ, 
Что  ей  см'Ьшнымъ  и  страннымъ  показалось 
Дичиться...  Опъ  ей  что-то  разсказалъ, 
Надъ  ч-Ьмъ  она  сперва  довольно  звонко, 
Потомъ  потише  засмеялась...  Съ  топкой 
Усм'Ьшкой  посмотр'Ьлъ  онъ  ей  въ  глаза, 
Потомъ  ушелъ,  пробормотавъ:  „Сошш'да!" 

Сочинешя  и.  С.  Тургенева.  Т.  IX. 


—  130  — 
XXIII. 

И  БСЛ'Ьдъ  она  ему  смотрЬла...  Онъ 
Черезъ  плечо  внезапно  оглянулся, 
Пожалъ  плечьми — и  словно  пр1ученъ 
Къ  побЪдамъ — равнодушно  улыбнулся. 
И  ей  досадно  стало...  Громшй  звонъ 
Раздался  въ  дом-Ь...  Чай  готовъ...  Небрежно 
Она,  вернувшись,  разсказала  все 
Отцу...  Онъ  засм'Ьялся  безмятелсно, 
Заговорилъ  про  старое  житье, 
Про  Д'Ьда...  Но  у'Ьздный  заседатель, 
Вдовецъ,  Парашинъ  древн1Й  обожатель, 
Разгн'Ьвался  и  покрасн'Ьлъ,  какъ  ракъ, 
И  объявилъ,  что  ихъ  сосЬдъ — чудакъ. 

ХХ1У. 

А  я  бъ  его  не  пазвалъ  чудакомъ... 
Но  мы  объ  немъ  поговорить  усп'Ьемъ. 
Параша  сЬла  молча  подъ  окномъ 
И,  подпершись  рукой, — мы  лгать  не  см'Ьемъ- 
Все  думала  да  думала  о  пемъ. 
Ал'1>етъ  небо,  надъ  травой  усталой 
Поднялся  паръ...  Недвижны  стали  вдругъ 
Верхушки  липъ;  св'Ьж'Ьетъ  воздухъ  вялый, 
Темн'Ьетъ  лЬсъ  и  ожинаетъ  лугъ. 
Вечерн1й  в^^теръ  в-Ьетъ  такъ  прохладно,- 
И  ласточки  летаютъ  такъ  отрадно... 
На  церкви  крестъ  зард^Ьлся,  а  р-Ька 
Такъ  пышно  отражаетъ  облака... 

XXV. 

.^1юблго  сидеть  я  подъ  окномъ  моймъ, 

(А  БЪ  комнате  и1умятъ,  смеются  д^^ти), 

Когда  надъ  л^^сомъ  темно-голубымъ 

Такъ  ярко  пышетъ  небосклопъ...  О,  въ  эти 

Часы  я  тихъ  и  добръ,  люблю,  .июбимъ... 

Но  кто  пойметъ,  кто  скажетъ,  ч'Ьмъ  такъ  чудно 

Томилось  сердце  барышни  моей? 
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Состарившись,  и  тяжело,  и  трудно 
Припоминать  блаженство  прелснихъ  дней, 
Т1'.хъ  дней,  когда  безъ  всякаго  усилья 
Любовь,  какъ  нтица,  расширяетъ  крылья, 
И  на  душ'Ь  такъ  страстно,  такъ  свЬтло... 
Но  это  все  прошло,  давно  прошло. 

ХХУ1. 
Да,  вы  прошли  и  не  вернетесь  вновь 
Часы  молитвъ  таинственныхъ  и  страстныхъ, 
Безнечная,  свободная  любовь, 
Порывы  ду.мъ,  младенчески  прекрасныхъ... 
Все,  все  прошло,  горитъ  упорно  кровь 
Глухимъ  огнемъ...  А,  помнится,  бывало 
Верхомъ  я  'Ьду  вечеромъ;  глянгу 
На  облака,  а  вЬтръ,  какъ  опахало, 
Въ  лицо  мнЬ  тихо  в1;етъ;  я  дышу 
Такъ  медленно,  и,  благодати  полный, 
Л  Ьду,  '1;ду,  бл'Ьдный  и  безмолвный... 
Но,  внрочемъ,  кто  ребепкомъ  ве  бываль 
И  не  забылъ  всего,  что  обожалъ? 

ХХУП. 
Онъ  об'Ьщалъ  придти — тьердитъ  она... 
И  хочетъ,  и  не  можетъ  оторваться; 
Но  неужель  Параша  влюблена? 
Не  думаю,  по  не  могу  ручаться... 
А  вотъ  и  нопь:  и  вкралась  тип1ипа, 
Какъ  поцЬлуй  томительно  протяжный, 
Во  все  земное...  Спать  пора,  сосЬдъ! 
Сказалъ  отецъ,  а  мать  съ  улыбкой  важной 
Его  зоветъ  на  завтраа1п1й  об'Ьдъ. 
Параша  въ  садъ  таинственный  и  темный 
Пошла — и  понемногу  грусти  томной 
Вся  предалась...  Но  онъ-то,  что  же  онъ? 
Я  вамъ  скажу — онъ  вовсе  не  влюбленъ. 

ХХУП1. 
Хотите  ль  зпать,  что  онъ  за  челов'Ькъ? 
Извольте:  онъ  богатъ,  служилъ  въ  военной; 

9^ 
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Чужимъ  умомъ  питался  весь  свой  ъЪкъ, 
Но  ловокъ  былъ  и  вкрадчивъ.  Изнуренный, 
Скучаюпцй,  напранилъ  онъ  свой  бЬгъ 
Въ  чул;1И  страны;  съ  грустною  улыбкой 
Везд'Ь  бродилТ),  Надменный  и  нЬмой; 
Но  умъ  его,  насм'Ьшливый  и  гибкой, 
Изъ-за  границы  выпесъ  цЬлый  рой 
Безплодпыхъ  словъ  и  множество  сомнЬшй, 
Плоды  лукавыхъ,  робкихъ  наблюден1й... 
Онъ  надо  вс'Ьмъ  смЬялся;  но  усталъ — 
И  надъ  собой  см'Ьяться  пересталъ. 

XXIX. 

Мы  за  границу  ■Ьздимъ — о,  друзья!  — 

Какъ  казаки  въ  походъ...  Намъ  все  не  въ  диво; 

Сп'кшимъ,  чужихъ  презрительно  браня, 

Ихъ  свЬд'1'.н1й  набраться  торопливо... 

И  вотъ  твердимъ,  безъ  страсти,  безъ  огня, 

Что  и  до  насъ  дошло — но  что,  быть-моягетъ. 

Среди  борен1й  грозныхъ  рождено — 

Что  тамъ  людей  мучительно  встревожитъ, 

Что  тамъ  погубитъ  сердце  не  одно... 

Не  перейдя  черезъ  огонь  страданья, 

Мы  не  узнаемъ  радостей  познанья, 

И  наковецъ  съ  безсмысленной  тоской 

Пойдемъ  и  мы  дорогой  столбовой. 

XXX. 

Но  къ  д'Ьлу.  Онъ,  какъ  я  вамъ  доложилъ, 

Въ  отетавк'1)  былъ.  Пока  онъ  былъ  на  службе, 

Онъ  вы'Ьзжалъ,  гулялъ,  плясалъ,  шалилъ, 

Пр1ятелей  обыгрывалъ — по  дружб'Ь — 

И  былъ — какъ  говорится — очень  ми-лъ. 

Онъ  былъ  любезенъ,  влюбчивъ,  но  спокоенъ 

И  горделивъ...  а  потому  любимъ; 

И  многихъ  женщннъ  былъ  онъ  недостоинъ, 

Обмапутыхъ  и  позабытыхъ  имъ. 

Опъ  веселъ  былъ,  но  веселъ  безотрадно; 

Надъ  чудакомъ  см^^ялся  безпощадно, 
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Но  въ  обществе  не  славился  умомъ 
И  не  былъ  „зам'Ьчательныиъ  лицомъ". 

XXXI. 

А  между  т'Ьмъ  его  любили...  Опъ 
Пл'Ьнялъ  людей  безпечностью  свободной, 
И  былъ  хорошъ  собой  и  одаренъ 
Душой  самолюбивой  и  холодной. 
Онъ,  я  сказалъ,  не  очень  былъ  уменъ, 
Но  вс'Ьмъ  ему  дарованнымъ  отъ  Бога 
Влад'Ьлъ  внолп'Ь...  и  презиралъ  людей... 
А  потому  им'Ьлъ  довольно  много 
„Испытанныхъ  и  преданныхъ"  друзей. 
Онъ  съ  ними  вм'Ьст'Ь  надъ  толпой  см'Ьялся 
(И  отъ  толпы  съ  ирезрЬн1емъ  ртчулсдался), 
И  думали  всЬ  эти  господа, 
Что  кром'Ь  нихъ — все  вздоръ  и  суета. 

хххп. 

Онъ  все  бранилъ  отъ  скуки — такъ!.. 

Не  предаваясь  злоб'Ь  слишкомъ  д'Ьтской. 

Скажу  вамъ,  въ  бЬсы  мЪтилъ  мой  острякъ; 

Но  русск1й  б'Ьсъ  не  то,  чго  чортъ  н'Ьмецкой. 

Н'Ьмецшй  чортъ — задумчивый  чудакъ 

См'Ьшопъ  и  страшенъ;  нашъ  же  бЬсъ  природный 

Росс1йск1й  б'Ыъ—и  толстъ,  и  простоватъ, 

Нарул{Н0Сти  отм'Ьнно  благородной, 

И  ужъ  куда  какой  аристократъ! 

Не  удивляйтесь:  мой  пр1ятель  то^ке 

Былъ  очень  друженъ  не  съ  однимъ  вельможей, 

И  падалъ  въ  прахъ  съ  смеющимся  лицомъ 

Предъ  золотымъ  тельцомъ  —или  быкомъ. 

хххш. 

Вамъ  гадко...  Но,  читатель  добрый  мой. 
Увы!  и  я  люблю  большого  свЬта 
Спокойный  блескъ,  и  съ  радостью  см'Ьшной 
Любуюсь  гордымъ  холодомъ  привЬта — 
Всей  этой  жизнью  звонкой  и  пу-стой. 
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На  этотъ  ипръ  глялсу  я  безъ  желанья, 

Но  первый  самъ  я  хохотать  готовъ 

Надь  жаромъ  ложнаго  негодованья 

Непризнанныхъ,  бвохвостыхъ  „львицъ  и  львовъ! 

Да  сверхъ  того  вся  пишущая  братья 

На  „свЬтъ  и  роскошь"  сыпала  проклятья... 

х\  потому  см.  творенья  ихъ; 

А  я  сегодня — что-то  очень  тихъ. 

ХХХ1У. 

Люблю  я  пышныхъ  комнатъ  стройный  рядъ 
И  блескъ,  и  прихоть  роскоши  старинной... 
А  женщины...  люблю  я  этотъ  взглядъ 
Разс'Ьянный,  насм-йшливый  и  длинный; 
Люблю  простой,  обдуманный  нарядъ... 
Я  этихъ  губъ  люблю  надменный  очеркъ, 
Задумчиво  приподнятую  бровь; 
Душистыя  .записки,  быстрый  почеркъ, 
Душистую  и  быструю  любовь! 
Люблю  я  эту  поступь,  эти  плечи, 
Небрежныя,  заманчивыя  р'Ьчи... 
Узнали  ль  вы,  друзья,  скажите  мн'Ь, 
Съ  кого  портретъ  писалъ  я  въ  тишинЬ? 

XX  ХУ. 

„Но",  скажутъ  мнЬ:  „вн'Ь  св'Ьта  никогда 

Вы  не  встречали  женщиной  прекрасной?" 

Такихъ  особъ  встрЬчалъ  я  иногда 

И  даже  въ  двухъ  влюбился  очень  страстно; 

Какъ  полевой  цв-Ьтонъ,  он'Ь  всегда 

Такъ  милы,  но,  какъ  онъ,  свой  легкш  занахъ 

Он'Ь  теряютъ  вдругъ...  И,  Боже  мой, 

Какъ  не  завянуть  имъ  въ  неловкихъ  лапахъ 

Чиновника,  довольнаго  собой? 

Но  сознаюсь,  и  сознаюсь  съ  смущеньемъ, 

Л  заболтался  вновЬ' — и  съ  наела лсденьемъ 

Къ  моей  ПарашЬ  я  сп'Ьшу — сп'Ьшу 

И  вотъ  ее  въ  гостиной  нахожу. 
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ХХХУ1. 

Она  сидитъ  близъ  матери...  На  пей 

Простое  платье;  но  мы  зам-Ьчаемъ 

За  поясомъ  цв'Ьтокъ.  Она  блЬднЬй 

Вчерашнлго,  взволнована.  За  чаемъ 

Хлопочетъ  няня;  батюшка  моей 

Параши  новый  фракъ  над'Ьлъ;  къ  окошку 

Подходить  часто:  н'Ьтъ,  не  '^'.детъ  гость! 

А  обЬщалъ...  и  что  же?  понемножку 

Её  берётъ  д'Ьвическая  злость... 

Ея  прическа  такъ  мила,  перчатки 

Такъ  свЬжи,  видно  всЬ  мои  догадки 

Не  ложны...   „Что,  мой  другъ,  ты  такъ  грустна?" 

Спросила  мать— и  вздрогнула  она. 

ХХХУИ. 

и  слабо  улыбнулась...  и  идетъ 

Къ  окну;  садится  медленно  за  пяльцы; 

И  головы  не  подымая  шьетъ, 

Но  что-то  часто  колетъ  себЬ  пальцы. 

И  думаетъ:  „Ну  что  жъ?  онъ  не  придетъ..." 

Отъ  тонкой  шеи,  слабо  наклоненной, 

Такъ  гордо  отд'Ьлялася  коса... 

Ея  глаза,  читатель  мой  почтенный, 

Я  не  могу  вамъ  описать  глаза 

Моей  слегка  взволнованной  д'Ьвицы — 

Ихъ  закрывали  длинныя  рЬсницы... 

Я  на  нее  глядЬлъ  бы  ц'Ьлый  в-Ькъ; 

А  онъ  не  'Ьдетъ — глупый  человЬкъ! — 

ХХХУШ. 

Но  вдругъ  раздался  топотъ  у  крыльца 

И  входитъ  „онъ."   „На-силу!  какъ  мы  рады!'' 

Онъ  трижды  щеки  пухлыя  отца 

Облобызалъ...  потомъ,  приличья  ради, 

Къ  хозяйк'Ь  къ  ручк-Ь  подошелъ...  Съ  чепца 

До  башмаковъ  ее  окинулъ  взглядомъ 

И  быстро  усм'Ьхнулся,  а  потомъ 
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Пара-пгЬ  низко  поклонился,  рядомъ 

Съ  пей  с'Ьлъ  и  началъ  рЬчь  о  томъ,  о  сёмъ.. 

Внимательно  старинные  разсказы 

Хозяевъ  слушалъ;  три -четыре  фразы 

Съ  прив-йтливой  улыбкой  отпустилъ — 

И  старикоБЪ  „пл'Ьпилъ  и  восхитилъ". 

XXXIX. 
Съ  Парашей  онъ  пи  слова...  На  нее 
Не  смотритъ  онъ,  но  всЬ  его  движенья, 
Звукъ  голоса,  улыбка — дышитъ  все 
Сознанхемъ  внезапнаго  сближенья... 
Какъ  н'Ьженъ  онъ!  Какъ  онъ  щадитъ  ее! 
Какъ  онъ  томится  тайпымъ  ожиданьемъ... 
Ей  стало  легче;  молча  на  него 
Она  глядитъ  съ  задумчивымъ  вниманьемъ, 
Не  понимая  сердца  своего... 
И  этотъ  взглядъ, — и  жеяскш,  и  ребяч1й, — 
Почувствовалъ  онъ  на  щек-Ь  горячей, 
И,  предаваясь  дивной  тишине, 
Онъ  наслаждался  страстно  и  вполне. 

ХЬ. 
Не  нравится  онъ  вамъ,  читатель  мой... 
Но  въ  этотъ  мигъ  онъ  былъ  любимъ  не  дкромъ: 
Онъ  былъ  проникнутъ  мирной  простотой, 
Онъ  весь  пылалъ  святымъ  и  чистымъ  лсаромъ, 
Онъ  покорялся  весь  душЬ  другой. 
Онъ  былъ  любимъ — какъ  скоро!  Но,  быть-можетъ, 
Я  на  свою  Парашу  клевещу... 
Скажите — ваша  память  мн'Ь  поможетъ — 
Какъ  ын4  назвать  ту  страстную  тоску. 
Ту  грустную,  невольную  тревогу. 
Которая  беретъ  васъ  понемногу... 
Къ  чему  намъ  лицемерить — о,  друзья! — 
Ее  любовью  называю  я. 

ХЫ. 
Но  эта  искра  часто  гаснетъ...  да; 
И  вспыхнувши  горытъ  довольно  странно, 
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И  смертныхъ  восхищаетъ  не  всегда. 
Я  выражаюсь  несколько  туманно... 
Но  весело  должно-быть,  господа, 
Разгаръ  любви  следить  въ  душЬ  прекрасной, 
Подслушать  вздохъ,  задумчивую  рЬчь, 
Подметить  взглядъ  дов'Ьрчивый  и  ясный, 
Былое  сбросить  все,  какъ  ношу  съ  плечъ... 
Случайности  предаться  безъ  возврата 
И  чувствовать,  что  жизнь  полна,  богата, 
И  что  способность  праздеаго  ума 
См'Ьяться  надо  всЬмъ — смешна  сама. 

хыг 

и  такъ  они  сид^^ли  рядомъ...  Съ  ней 

Заговорилъ  онъ...  Страненъ,  но  понятепъ 

Параш'Ь  смыслъ  уклончивыхъ  рЬчей... 

Она  его  боится,  но  пр1ятенъ 

Ей  этотъ  страхъ,  и  робости  своей 

Она  едва  ль  не  радуется  тайно. 

Шутя,  скользитъ  небрежный  разговоръ; 

И  вдругъ  глаза  ихъ  встрЬтились  случайно — 

Она  не  тотчасъ  опустила  взоръ... 

И  встала,  безъ  причины  приласкалась 

Къ  отцу...  Ласкаясь,  тихо  улыбалась, 

И,  говоря  о  немъ,  сказала:  „онъ"... 

Читатель — я,  признайтесь,  я  см^шонъ. 

ХЫП. 
А  между  т'Ьмъ  ночь  наступаетъ...  Въ  рядъ 
Вдали  ложатся  тучи.  Ровной  мглою 
Наполненъ  воздухъ...  Липы  чуть  шумятъ, 
И  яблони  надъ  темною  травою, 
Раскинувъ  в'Ьтки,  высятся  и  спятъ. 
Лишь  изр'Ьдка  промчится  легк1Й  трепетъ 
Въ  березахъ;  тамъ  за  ручкой  соловей 
Поетъ  себ'Ь — и  слышенъ  долг1Й  лепетъ. 
Немолчный  шопотъ  дремлющихъ  степей. 
И  въ  комнату,  какъ  вздохъ  земли  безсопной, 
Влетаетъ  робко  вЬтеръ  благовонный — 
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И  мапитъ  въ  садъ,  и  въ  поле,  и  въ  л-Ьса, 
Подъ  в'Ьчныя,  святыл  небеса... 

ХЫУ. 

л  помню  самъ  старинный,  грустный  садъ, 

Спокойный  прудъ,  широкий,  в.'олчаливый... 

Я  помню:  волны  мелк1я  дрожать 

У  берега  въ  тЬни  плакучей  ивы; 

Я  помн'Ь — много  л'Ьтъ  тому  назадъ — 

Я  въ  томъ  саду  хожу  въ  трав'Ь  высокой 

(Дорожки  вс'Ь  травою  поросли), 

Заря  такъ  дивно  рд-Ьетъ...  блескъ  глубокой 

Раскинулся  отъ  неба  до  земли... 

Хожу,  брожу  задумчивый,  усталый, 

О  женщине  мечтаю  небывалой... 

И  о  прогулк'Ь  поздней  и  н^мой — 

И  это  все  сбылось,  о,  Боже  мой! 

ХЬУ. 

„А  не  хотите  .№  въ  садъ?"  сказа лъ  старикъ-- 
„А?  Викторъ  АлексЬичъ! — вм'ЬсгЬ  съ  нами? 
Садъ  у  меня  простенекъ,  но  великъ; 
Доролгки  есть  и  клумбочки  съ  цв'Ьтами". 
Они  пошли...  Вечерп1Й,  громюй  крикъ 
Коростелей  ихъ  встрЬтилъ;  лугъ  огромный 
Б'Ьл'Ьлъ  вдали.  Недвижныхъ  тучъ  гряда 
Раскинулась  надъ  нимъ;  сквозь  пологъ  темный 
Широкихъ  липъ  украдкою  звезда 
Блеснетъ  и  скроется.  И  по  аллеЬ 
Идутъ  они:  одна  чета  скорЬе, 
Другая  тише,  тише  все...  и  вдругъ 
Съ  супругой  доброд'Ьтельный  супругъ 

ХЬТ1. 

Отсталъ...  О  хитрость  сельская!  Межъ  т^^мъ 

Параша  съ  нимъ  идетъ  не  слишкомъ  скоро... 

Ея  душа  спокойна — не  совсЬмъ; 

А  онъ  не  начинаетъ  разговора 

И  рядоыъ  съ  ней  идетъ,  смущепъ  и  н'Ьмъ. 
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Боится  онъ  внезапныхъ  объяснен1й, 
Чувствительныхъ  иорывовъ...  Иногда 
Онъ  допускалъ  возможность  нскл10чен1й, 
Но  въ  пошлость  в'Ьрилъ  т1юрдо  и  всегда. 
И,  признаюсь,  онъ  ошибался  рЬдко 
И  обо  всемъ  судилъ  довольно  м'Ьтко... 
Но  М1ръ  „другой'^  ему  былъ  незнакомъ, 
И  онъ — злод'Ьй! — не  сожалЬлъ  о  немъ. 

ХЬУП. 

„Поуилуйте — давно  ль  вашъ  Викторъ  былт, 
И  тронутъ,  и  встревожепъ,  и  такъ  дал'Ь?" 
11р1ятель  мой — я  вамъ  сказать  забылъ — 
Клялся  въ  любви  единственно  на  бал'6, 
И  только  тЬмъ,  которыхъ  не  любилъ. 
Когда  лее  самъ  любовной  лихорадки 
Начальный  жаръ  въ  себЬ  онъ  признавалъ, 
Его  терзали,  мучили  догадки, 
Свою  любовь,  какъ  кладъ,  онъ  зарывалъ, 
И  съ  чувствами  своими,  какъ  художникъ, 
Любилъ  одинъ  возиться  мой  безбожникъ... 
И  вдругъ — съ  уЬздной  барышней  въ  саду... 
Едва  ль  ему  отрадней,  ч-Ьмъ  въ  аду. 

ХЬУШ. 

Но  постепенно  таетъ  онъ...  Хотя 

Почтенные  родители  некстати 

Отстали,  но  она — она  дитя; 

На  этомъ  тихомъ  личикЬ  печати 

.Тукавства  н'Ьтъ;  и  вотъ — какъ  бы  шутя, 

Ея  онъ  руку  взялъ...  и  понемногу 

Предался  вновь  пр1ятной  тишипЬ... 

П  думаетъ  съ  отрадой:   „Слава  Богу, 

„До  осени  въ  деревн'Ь  будетъ  мнЬ 

„Не  скучно  жить,  а  тамъ...  Но  я  взволнованъ 

„Я,  кажется,  влюбленъ  и  очарованъ!" 

Онять  влюбленъ?  Но  почему  ;къ?— Сейчаст, 

Друзья  мои,  я  успокою  васъ. 
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ХЫХ. 

Во-первыхъ:  почь  прекрасная  была, 
Ночь  лЬтпял,  сиокойпая,  нЬмая; 
Не  св'1>тила  луна;^  хоть  и  взошла; 
Р'Ька,  во  тьм'Ь  таинственно  сверкая, 
Текла  вдали.  Дорожка  къ  ней  вела; 
А  листья  въ  вышин'Ь  толпой  незримой 
Лепечутъ;  вотъ  они  сошли  въ  оврагъ, 
И,  словно  ихъ  движешемъ  гонимый, 
Предъ  ними  разступался  мягюй  мракъ... 
Противиться  не  могъ  опъ  обаянью — 
Онъ  волю  далъ  безпечному  мечтанью, 
И  улыбался  мирно,  и  вздыхалъ... 
А  св'Ьж1й  в'Ьтръ  въ  глаза  ихъ  лобызалъ. 

Ь. 

А  во-вторыхъ:  Параша  не  молчитъ 

И  не  вздыхаетъ  съ  приторной  ужимкой; 

Но  говорить  и  просто  говоритъ. 

Она  такъ  мило  движется;  какъ  дымкой. 

Прозрачной  т1шью  трепетно  облитъ 

Ея  высок1й  станъ...  Онъ  отдыхаетъ; 

Ужъ  онъ  и  радъ,  что  съ  ней  они  вдвоемъ. 

Заговорилъ...  А  сердце  въ  ней  пылаетъ 

Нев^домымъ,  томительнымъ  огнемъ. 

Ихъ — ^запахомъ  встрЬчаетъ  кустъ  незримый, 

И,  словно  толее  страст1ю  томимый, 

Вдали,  вдали — на  рубеж'Ь  степей 

Гремитъ,  поетъ  и  плачетъ  соловей. 

Ы. 

И,  можетъ-быть,  онъ  началъ  понимать 

Всю  прелесть  первыхъ  Т1)епетпыхъ  движенш 

Ея  души...  и  сталъ  въ  немъ  утихать 

Крикливый  рой  см'Ьшныхъ  предуоЬждешй. 

Но  ей  одной  доступна  благодать 

Любви  простой,  и  д'Ьтской,  и  стыдливой., 

Н'Ьтъ!  о  любви  не  думаетъ  она, 
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Но,  какъ  листокъ  блестящ1й  и  счастливый, 
Ее  несетъ  широкая  волна... 
Все — въ  этотъ  мигъ — кругомъ  ей  улыбалось, 
Надъ  ней  одной  все  небо  наклонялось, 
И,  колыхаясь  медленно,  трава 
Ей  всл^дъ  шептала  милыя  слова... 

иг 

Они  все  шли,  да  шли...  Пр1ятель  мой 
Парашей  любовался  молчаливо; 
Она  вся  расцв'Ьтала,  какъ  весной 
Земля  цв-Ьтетъ,  и  страстно,  и  л'Ьниво 
Подъ  теплою,  обильною  росой. 
Облитое  холодной,  влажной  мглою 
Ея  лицо  горитъ...  И  понялъ  онъ, 
Что  будетъ  онъ  влад^^ть  ея  душою, 
Что  онъ  любимъ,  что  самъ  онъ  увлеченъ. 
Она  молчитъ — подобное  молчанье 
Им'Ьетъ  вс'Ьмъ  изв-Ьстное  названье... 
И  онъ  склонился — и  ея  рука 
Подъ  под'Ьлуемъ  вспыхнула  «легка. 
ЫП. 

Читайте  дальше,  дальше,  господа! 

Не  бойтесь:  я  писатель  благонравный. 

Шалилъ  мой  другъ  въ  бывалые  года, 

Но  былъ  всегда  онъ  малый  „честный,  славный" 

И  не  вкушалъ  незрЬлаго  плода. 

Притомъ  онъ  самъ  былъ  тронутъ:  да,  признаться, 

Онъ  постар'Ьлъ — усталъ;  не  въ  первый  разъ 

Себ'Ь  давалъ  онъ  слово  не  влюбляться 

Безъ  ц-Ьди...  Иногда  въ  свободный  часъ 

Мечталъ  онъ  о  законномъ,  мирномъ  брак4... 

Но  между  т'Ьмъ  онъ  чувствуетъ;  во  мрак'Ь 

Параша  вся  дрожитъ...  и  мой  герой 

Сказалъ  ей:  „не  вернуться  ль  намъ  домой?"— 

ЫУ. 
Они  пошли  домой;  но— признаюсь — 
Они  пошли  дорогой  самой  длинной.,. 
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И  гопорили  мпого...  я  стылсусь 
Пересказать  ихъ  разговоръ  неииппый 
И  вовсе  не  чувствительный,  кляпусг.. 
Она  болтала  съ  нимъ,  какъ  съ  старымъ  другомъ, 
Но  голосъ  б'Ьдной  д'Ьвушки  слегка 
Звен-Ьлъ  едва  исчезпувшимъ  испугомъ, 
Слегка  дрожала  жаркая  рука... 
Все  кончено:  она  ему  вв'Ьрялась, 
Сблил{ен1ю  стыдливо  предавалась... 
Такъ  въ  р'Ьчку  ножку  робкую  дитя 
Заносить,  сукъ  надежный  ухватя. 

И  наконецъ  они  пришли  домой. 

За  ужипомъ  весьма  краснор'Ьчиво 

И  съ  чувствомъ  говорилъ  пр1ятель  мой. 

Старикъ  глядитъ  на  гостя,  какъ  на  диво; 

Параша  тихо  подперлась  рукой 

И  слушаетъ.  Но  полночь  бьетъ;  готова 

Его  коляска;  онъ  встаетъ;  отецъ 

Его  ц'Ьлуетъ  н'Ьжно,  какъ  родного; 

Хозяйка  чуть  не  плачетъ...  Накопецъ 

У'Ьхалъ  онъ;  но  въ  самый  мигъ  прош;анья 

Онъ  ей  шепнулъ  съ  улыбкой:  „до  свиданья", 

И,  уходя  совсЬмъ,  изъ-за  дверей 

Онъ  долгимъ  взглядомъ  пом'Ьнялся  съ  ней. 

ЬУ1. 

Онъ  'Ьдетъ;  тихо  все...  глухая  ночь; 
Передъ  коляской  скачстъ  провожатый. 
И  шепчетъ  онъ:  „Я  радъ  сосЬдямъ...  дочь 
У  нихъ  одна;  онъ  челов1>къ  богатый... 
Притомъ  она  мила"...  Онъ  гонитъ  прочь 
Друг1я,  неум'Ьстпыя  мечтанья, 
Отзвуч1я  давно  минувшихъ  дней... 
Не  чувствуя  ни  страха,  ни  лселанья, 
'  Она  ходила  въ  комнаткЬ  своей; 
Ея  душа  н'Ьм'Ьла;  ей  казалось, 
Что  въ  .чтотъ  мигъ  какъ-будто  измЬпялось 
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Все  прежнее — 1зся  жизиь  ея.  И  сонъ 
Ее  застигъ;  во  сн'Ь  явился — онъ. 

ЬУП. 

Онъ...  грустно  мн^;  туманятся  слезой 

Мои  глаза...  Гляжу  я:  у  окошка 

Она  сидитъ  на  креслахъ;  головой 

Склонилась  на  подушку;  съ  плечъ  немножко 

Спустилася  косынка...  Золотой 

И  легши  локонъ  вьется  боязливо 

По  бледному  лицу;  а  на  губахъ 

Улыбка  расдвЬтаетъ  молчаливо. 

Луна  глядитъ  въ  окно...  Невольный  страхъ 

Меня  томитъ;  мн'Ь  слышится:  надъ  спящей, 

Какъ  колокольчикъ  звонк1Й  и  дролгаш,1й, 

Раздался  см-Ьхъ...  и  кто-то  говорить... 

И  голосокъ  насм'Ьшливо  звенитъ: 

„Въ  теплый  вечеръ,  въ  ульяхъ  чистыхъ 

Зр'Ьютъ  св'Ьтлые  соты; 

Въ  теплый  вечеръ,  липъ  душистыхъ 

Раскрываются  цвЬты; 

И  когда  по  нимъ  слезами 

Потечетъ  прозрачный  медъ — 

Вьётся  жадно  падъ  цвЬтами 

Пчелъ  ликуюпцй  народъ... 

Наклоняя  сладострастно 

Свой  усталый  стебелекъ, 

Гостя  милаго  напрасно 

Ни  одипъ  не  ждетъ  цв'Ьтокъ. 

Такъ  и  ты  цв'Ьла  стыдливо, 

И  въ  теб'Ь,  дитя  мое, 

Созр'Ьвало  прихотливо 

Сердце  страстное  твое... 

И  теперь  въ  красЬ  расдв'Ьта, 

Обаян1я  полна. 

Ты  стоишь  подъ  солнцемъ  л-Ьта, 

Одинока  и  пышна. 

Такъ  склонись  же,  стебель  стройный, 


—  144  — 
Такъ  раскройся  жъ,  мой  цв-Ьтонъ; 
Г1рилет'1]лъ  Л1енихъ  достойный — 
Въ  твой  забытый  уголокъ!"  — 

ьтш. 

Но,  впрочемъ,  это  кончиться  нич^мъ 
Могло...  Онъ  могъ  уЬхать,  и  сосЬдку, 
Прогулку  и  любовь — забыть  совсЬмъ, 
Какъ  забываешь  брошенную  в'Ьтку. 
Да  и  она,  едва  ль...  Но,  между  гЬмъ, 
Какъ  по  саду  они  вдвоемъ  скитались, 
Что,  если  бъ  онъ,  кого  всЬ  знаемъ  мы, 
Кого  мы  БЪ  д'Ьтств'Ь — помнится — боялись, 
Пока  у  насъ  не  развились  умы, 
Что,  если  бъ  б'Ьсъ  печальный  и  могуч1Й 
Надъ  садомъ  тЬмъ,  на  лонЬ  мрачной  тучи 
Пронесся — и  надъ  любящей  четой 
Поникъ  бы  вдругъ  угрюмой  головой? 

ЫХ. 

Что  бъ  онъ  сказалъ?  Онъ  видывалъ  не  разъ, 
Какъ  Донъ-}Куанъ  какой-нибудь  лукаво 
Невинный  женск1Й  умъ,  въ  удобный  часъ, 
Опутывалъ  и  увлекалъ...  и  право — 
Не  т'Ьшился  онъ  зр'Ьлищемъ  проказъ, 
Изв'Ьстныхъ  до  временъ  столпотвореяья... 
Лишь  иногда  съ  досадой  знатока 
Онъ  осуждалъ  его  распоряженья, 
Давалъ  советы  изредка,  слегка; 
Но  все  жъ  надъ  ней  одной  онъ  могъ  смеяться... 
А  въ  этотъ  разъ  онъ  сталъ  бы  забавляться 
Вполн'Ь  и  надъ  обоими.  Друзья, 
Вы — кажется — не  поняли  меня? 

ЪХ. 

Мой  Викторъ  не  былъ  Допъ-Жуаномъ.  Ей 
Не  предстояли  грозныя  волненья. 
„Т-Ьмъ  лучше",  скажутъ  мв'Ь — „разгаръ  страстей 
„Опасенъ"...  Точно;  лучше,  безъ  сомненья. 
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Спокойно  жить  и  приживать  д-Ьтей 
И  не  давать,  особенно  въ  начал-Ь, 
Щекамъ  пылать...  склоняться  голов^Ь... 
А  сердцу  забываться — и  такъ  дал'Ь. 
Не  правда  ль?  Общепринятой  молв-Ь 
Л  покоряюсь  молча...  Поздравляю 
Парашу— и  судьб'Ь  ее  вручаю — 
Подобной  жизнью  будетъ  жить  она; 
А  кажется  хохочетъ  сатана... 

ЬХ1. 

Мой  Викторъ  пересталъ  любить  давно... 

Въ  немъ  сызмала  горели  страсти  скупо; 

Но,  впрочемъ,  т'Ьмъ  же  свЬтоыъ  р-Ьшено, 

Что  по  любви  жениться — даже  глупо. 

И  вотъ  въ  кого  ей  было  суждено 

Влюбиться...  Что  л{ъ?  опъ  челов'Ькъ  прекраспый, 

И,  какъ  ум'Ьетъ,  самъ  влюбленъ  въ  нее; 

Ея  души  задумчивой  и  страстной 

Сбылись  надежды  ъсЪ...  сбылося  все, 

Чему  она  дать  имя  не  ум'Ьла, 

О  чемъ  молиться  см'Ьла  и  не  см-Ьда... 

Сбылося  все...  и  оба  влюблены... 

Но  все  жъ  мв"!)  слышенъ  хохотъ  сатаны. 

ьхп. 

Друзья!  я  вижу  б4са...  На  заборъ 
Онъ  оперся — и  смотритъ;  за  четою 
Насмешливо  слЬдитъ  угрюмый  взоръ. 
И  слышпо:  вдалек'Ь,  лихой  грозою 
Растерзанный,  печально  воетъ  боръ... 
Моя  душа  трепеш,етъ  поневолЬ; 
Мн-Ь  кажется,  онъ  смотритъ  не  на  нихъ — 
Росс1я  вся  раскинулась,  какъ  поле, 
Передъ  его  глазами  въ  этотъ  мигъ... 
И  какъ  блестятъ  надъ  тучами  зарницы, 
Сверкаютъ  злобно  ярк1я  з'Ьницы; 
И  страшная  улыбка  проползла 
Медлительно  вдоль  губъ  владыки  зла. 
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ЬХШ. 


Л  долго  былъ  въ  отсутстгии;  и  вотъ, 
Л'Ьтъ  черезъ  пять  я  встрЬтилъ  ихъ,  о,  други! 
Онъ  былъ  женатъ  на  ней  четвертый  годъ 
И  какъ-то  странно  нотолстЬлъ.  Супруги 
МнЪ  были  рады  оба.  Мой  нриходъ 
Напомнилъ  ей  о  нрежнемъ — и  сначала 
Ее  встревожилъ  нЬсколько.,.  Ока 
Поплакала;  ей  даже  грустно  стало, 
Но  грусть  замужней  женщины  смешна. 
Какъ  ручеекъ  извилистый,  но  плавный. 
Катилась  жизнь  Прасковьи  Николавны; 
И  далее  мужъ,  я  вамъ  не  все  сказалъ, 
Ее  весьма  любилъ  и  уважалъ. 

ЬХ1У. 

Сперва  онъ  тЬшился  надъ  ней;  потомъ 
Привыкъ  къ  нимъ  "Ьздить;  наконецъ — женился; 
Увид'Ьвъ  дочь  подъ  свадебнымъ  в'Ьнцомъ, 
Стари къ-отецъ  умильно  прослезился 
И  молодымъ  построилъ  славный  домъ, 
Обширный,  по  старинному  удобно 
Расположенный...  О,  друзья  мои, 
Пов'Ьрьте:  въ  жизни  все  правдоподобно... 
Вы,  можетъ-быть,  мн'Ь  скажете:  любви, 
Ея  любви  не  стоилъ  онъ...  Кто  знаетъ? 
Друзья,  пускай  другой  вамъ  отвЬчаетъ; 
Пора  мн"]^  кончить;  много  я  болталъ 
И  вамъ  я  надо'Ьлъ,  и  самъ  усталъ. 

ЬХУ. 

По — Боже!  то  ли  думалъ  я,  когда, 
Исполненный  н'Ьмого  обожанья, 
Ея  душЬ  я  предрекалъ  года 
Святого  благо датнаго  страданья! 
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Съ  надеждами  разставшись  навсегда, 
Свыкался  я  съ  суровымъ  отчужденьемъ, 
Но  Бъ  ней  ласкалъ  последнюю  мечту 
И  на  нее  съ  таинственнымъ  волненьемъ 
Гляд'Ьлъ,  какъ  на  любимую  звЬзду... 
И  что  жъ?  я  былъ  обманутъ  такъ  невинно, 
Такъ  просто,  такъ  естественно,  такъ  чинно, 
Что  въ  истин'Ь  своихъ  желашй  я 
Сталъ  сомневаться,  милые  друзья. 

ЬХУ1. 

И  вотъ,  что  ей  сулили  ночи  той, 

Той  летней  ночи  страстныя  мгновенья, 

Когда  съ  такой  тревожной  быстротой 

Въ  ея  душ-Ь  сменялись  вдохновенья... 

Прощай,  Параша!  Время  на  покой; 

Перо  къ  концу  сп'Ьшитъ  нетерпеливо... 

Что  жъ  мне  сказать  о  ней?  Признаться  вамъ, 

Ее  никто  не  назоветъ  счастливой 

Вполн'Ь...  Она  вздыхаетъ  по  часамъ 

Я  въ  памяти  хранитъ,  какъ  совершенство. 

Невинности  нелепое  блаженство! 

Я  скоро  съ  ней  разстался...  и  едва  ль 

Ее  увижу  вновь...  Ее  мн-Ь  жаль. 

ЬХУП. 

Мне  жаль  ее...  Быть-можетъ,  если  бъ  рокъ 
Ее  повелъ  другой — другой  дорогой... 
Но  рокъ,  такъ  всЬми  принято,  жестокъ; 
А  потому  и  поступаетъ  строго. 
Припомнивъ  взглядъ  любимый,  я  бы  могъ, 
я  бы  хот^лъ  сказать,  чЬмъ  разставаясь 
Съ  Парашей  вся  душа  томится...  Но — 
На  серебристомъ  спЬтЬ  разгораясь, 
Блестятъ  лучи;  скрипитъ  морозъ;  давно 
Пора  на  свеж1й  воздухъ,  па  свободу... 
И  потому  я  кланяюсь  народу 
Читателей — снимаю  свой  колпакъ 
Почтительно — и  выражаюсь  такъ: 

10* 
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ЪХУШ. 

„Читатель  мой,  прощайте!  Мой  разсказъ 

Васъ  усыпилъ  иль  разсм-Ьшилъ — не  знаю; 

Но  я,  хоть  вижусь  съ  вами  въ  первый  разъ, 

ДальнЬйшаго  знакомства  не  желаю... 

Все  оттого,  что  уважаю  васъ. 

Свои  ошибки  вижу  я:  ихъ  много; 

Но  вы  добры,  я  слышалъ,  и  меня 

Но  глупости,  простите,  ради  Бога!" 

А  вы,  мои  любезные  друзья, 

Не  удивляйтесь:  страст1ю  несчастной 

Съ  ребячьихъ  л'Ьтъ  страдалъ  вашъ  другъ  прекрасной. 

Писалъ  стихи...  мнЬ  стыдно;  такъ  и  быть! 

Прошу  васъ  эти  бредни  позабыть! — 

ЬХ1Х. 

А  если  кто  разсказъ  небрежный  мой 

Прочтетъ — и  вдругъ,  задумавшись  невольно, 

На  мигъ  одинъ  поникнетъ  головой 

И  скажетъ  мн'Ь  спасибо:  мн'Ь  довольно... 

Тому  давно — стоялъ  я  надъ  кормой, 

И  плыли  мы  вдоль  города  чужого; 

Я  былъ  одинъ  на  палубЬ...  Волна 

Вздымала  насъ  и  опускала  снова... 

И  вдругъ  МН'Ь  кто-то  машетъ  изъ  окна, 

Кто  онъ,  когда  и  гд-Ь  мы  съ  нимъ  видались. 

Не  могъ  я  вспомнить...  быстро  мы  промчались— 

Ему  въ  отв'Ьтъ  и  я  махнулъ  рукой — 

И  городъ  тихо  скрылся  за  горой. 


РАЗГОВОРЪ. 

Лосвящено 


Одинъ,  передъ  н'Ьыыиъ  и  сумрачнымъ  дворцомъ 
Броднлъ  я  вечеромъ,  исиолнеипый  раздумья; 
Блестя пцГг  пиръ  утпхъ;  дремало  все  кругомъ  — 
И  замерь  громк!»  смЬхъ  веселаго  безумья. 
Среди  таинственной,  велпкон  тишины 
Березы  гибкхя  шептали  боязливо, 
И  каменные  львы  гллдЬлись  молчаливо 
Въ  стальное  зеркало  темиЬющей  волны. 

И  СПЯЩ1Й  зпръ  дыталъ  безсмертпои  красотой... 
Но  глазъ  не  подымалъ  и  проходилъ  я  мимо; 
О  жизни  думалъ  я,  объ  ИстинЬ  святой, 
О  всемъ,  что  на  землЬ  иавйкь  неразрешимо. 
Я  небо  воирошалъ...  и  тяжко  было  мп'Ь — 
И  вся  душа  моя  пресытилась  тоскою... 
А  звезды  в'Ьчныя  сцокойпоп  чередою  *) 
Торжествеппо  неслись  въ  туманной  вышинЬ. 


1юль  1844. 


*)  Вар1ангь  въ  рукописи: 

А  зв'Ьзды  В'Ьчныя  высоко  надъ  землею 
Торжественно  неслись  въ  надменной  тишин-Ь. 
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I. 

Въ  пещер4  мрачной  и  сырой 

Отшельникъ  блЪдпый  и  худой 

Молился.  Дряхлой  головой 

Ояъ  наклонялся  до  земли, 

И  слезы  медленно  текли 

По  сморщен нымъ  егх)  щекамъ, 

Текли  по  трепетнымъ  губамъ 

На  руки  сжатыя  крестомъ. 

Таилась  въ  голосЬ  глухомъ 

Полуживого  старика 

Непобежденная  тоска... 

Тотъ  голосъ...  Много  золъ  и  мукъ 

Смягчили  прежней,  гордый  звукъ... 

И  посл'Ь  многихъ  тайныхъ  битвъ, 

И  ПОСЛ'Ь  многихъ  горькихъ  слезъ, 

Слова  смиренпыя  молитвъ 

Онъ,  изнывая,  произнесъ. 

Бывало — пламенная  р-Ьчь 

Звенела,  какъ  булатный  мечъ, 

Гремела  какъ  набатъ,  когда 

Во  дни  покорности,  стыда 

Упругой  мЬди  тяжк1й  ревъ 

Въ  народ-Ь  будитъ  ярый  гн^въ, 

И  мчатся  граждане  толпой 

На  грозный,  на  посл^дыхй  бой. 

Теперь  же — съ  блЬдныхъ  губъ — едва 

Беззвучно  падаютъ  слова, 

Какъ  поздней  осенью  съ  вершинъ 

Нагихъ  и  трепетныхъ  осинъ 

На  землю  грустной  чередой 

Ложится  листьевъ  легши  рой. 

II. 

И  всталъ  старикъ... 

Кончался  день; 
Темн-Ьла  даль;  густЬла  тЬнь; 
И  вотъ  насталъ  волшебный  мигъ. 
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Когда  прозраченъ,  чистъ  и  тихъ 
Вечершй  Боздухъ...  Ночь  близка... 
Заря  пылаетъ...  Облака 
Блестятъ  и  таютъ...  Спитъ  р^ка... 
й  смутный  говоръ  мелкихъ  волнъ 
Невыразимой  нЬги  полпъ, 
И  такъ  торжественны  л'Ьса, 
Такъ  безконечны  небеса... 

III. 
И  долго — бледный,  какъ  мертвецъ, 
Стоялъ  пустынникъ...  Наконецъ  *) 
Онъ  вышелъ  медленно  на  свЬтъ. 
И  словно  дружескш  прив-Ьтъ, 
Знакомый,  любящ1Й,  родной, 
Въ  вершин-Ь  липы  молодой 
Внезапно  перелетный  шумъ 
Промчался...  Сумраченъ,  угрюмъ, 
Стоялъ  стари къ...  Но  такъ  свЬтло 
Струилась  р'Ьчка,  такъ  тепло 
Коснулся  МЯГК1Й  в'Ьтерокъ 
Его  волосъ,  и  такъ  глубокъ, 
И  звучно-тихъ,  и  золотистъ 
Былъ  пышный  лЬсъ,  и  каждый  листъ 
Сверкалъ  такъ  радостно,  что  вдругъ 
Въ  безумд'Ь  зямеръ  злой  недугъ — 
И  озарилися  слегка 
Н-Ьмыя  губы  старика, 
Подъ  длинной,  б'Ьлой  бородой, 
Улыбкой  грустной,  но  живой. 

1У. 

Но  вотъ  раздался  шумъ  шаговъ... 
И  быстро  вышелъ  изъ  кустовъ 
Нежданый  гость.  Онъ  иногда 
Съ  отшельникомъ— по  вечерамъ — 
Сходился  въ  прежше  года... 


")  Вздохиулъ  задумчиво  моиахъ... 
И  четки  стиснувши  въ  рукахъ, 
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Его  задумчивымъ  р-Ьчамъ 
Онъ  съ  д'Ьтской  жадностью  внималъ... 
Съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  выросъ,  возмужалъ 
И  началъ  жить...  Прошли,  какъ  сонъ, 
За  днями  дни,  за  годомъ  годъ... 
Завяла  жизнь...  И  вспомнилъ  онъ 
Т'Ь  встр'Ьчи,  молодость,  и  вотъ, 
Стоитъ  онъ  съ  пасмурнымъ  лидомъ 
Предъ  изумленнымъ  старикомъ. 

У. 

И  назвалъ  онъ  себя...  Узналъ 
Его  пустынникъ;  быстро  всталъ, 
Далъ  гостю  руку.  Та  рука 
Дрожала...  голосъ  старика 
Погасъ...  Но  страпникъ  молодой 
Поникъ  печально  головой, 
Пожалъ  бол'Ьзненпо  плечомъ 
И  тихо  вздрогнулъ...  и  потомъ 
Взглянулъ  медлительно  кругомъ, 
И  говорили  взоры  т^ 
О  безотрадной  пустотЬ 
Души,  погибшей,  какъ  и  всЬ: 
Во  всей,  какъ  водится,  красЬ. 

У1. 

Но  понемногу  въ  разговоръ 
Они  вступили...  Между  т1^мъ 
Настала  ночь.  Высок1Й  боръ 
И  спитъ,  и  шепчетъ.  Чутокъ — нЬмъ 
Холодный  мракъ...  Окружена 
Туманомъ  дымчатымъ  луна. 
Старикъ,  попикнувъ  на  ладонь, 
Сид'Ьлъ  угрюмый,  безъ  р'Ьчей...  *) 
Лишь  иногда  сверкалъ  огонь 
Изъ-подъ  густыхъ  его  бровей. 
Казалось — онъ  негодовалъ... 
Онъ  такъ  презрительно  молчалъ. 


'')  Въ  рукописи  есть  лишн1й  стихъ:  Вь  его  иотупленныхъ  глазахъ. 
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И  пе  сходила  до  конца 
Съ  его  печальнаго  лица 
Усм'Ьшка  злая... 

Говорилъ 
Пришлецъ  о  томъ,  какъ  онъ  любилъ, 
И  какъ  страдалъ,  и  какъ  давно 
Ему  томиться  суждено... 
И  какъ  онъ  палъ...  Такой  разсказъ- 
Слыхали  мнопе  не  разъ — 
И  сожал'Ьли...  Н'Ьтъ — едва  ль! 
Не  новость  на  землЬ  печаль. 
„Старикъ,  и  я, — такъ  кончилъ  онъ 
Разсказъ: — ты  видишь — поб4жденъ... 
Какъ  воды  малаго  ручья, 
Изсякла  молодость  моя... 
Меня  сгубилъ  безплодный  жаръ 
Упорныхъ,  мелочныхъ  страстей. 
Безпечности — (.завидный  даръ!) 
Не  разъ  въ  тоск-Ь  души  моей 
Просилъ  я...  Но  коварный  богъ 
Пытливый  духъ  во  мн'Ь  .зажогъ, 
А  силы...  силы  не  далъ  онъ. 
Твой  взоръ  я  понялъ...  я  см'Ьшонъ, 
Къ  чему  волнуюсь  я  теперь? 
За  мной  на  в'Ькъ  закрыта  дверь. 
Въ  тотъ  пестрый,  равнодушный  м1ръ 
Возврата  н^^тъ...  Такъ  пусть  же  тамъ 
Кипитъ  все  тотъ  же  наглый  пиръ. 
Все  т'Ьмъ  же  молятся  богамъ, 
И,  кровью  праведной  хмЬльна, 
Неправда  царствуетъ  одна. 
Что  МН'Ь  до  нихъ!  Большой  ц-Ьной 
Купилъ  я  право  никогда 
Не  вспоминать  о  жизни  той. 
Но  я  люблю,  любилъ  всегда 
Ночного  неба  мирный  блескъ 
И  темныхъ  волнъ  л-Ьнивый  плескъ. 
Люблю  я  вечеръ  золотой, 
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ЛЪсовъ  задумчивый  покои 
И  легк1й  рой  румяныхъ  тучъ, 
Луны  стыдливый,  первый  лучъ, 
И  первый  ропотъ  соловья, 
И  тишипу  полей...  О!  я 
Готовь  остаться  павсегда 
Съ  тобою  зд'Ьсь..." 

Старикъ. 

„Въ  твои  года 
Любилъ  я  накануне  битвъ 
Слова  задумчивыхъ  молитвъ; 
Любилъ  разсказы  стариковъ 
О  томъ,  какъ  били  мы  враговъ; 
Любилъ  торжественный  покой 
Заснувшей  рати...  За  луной 
Уходятъ  зв'Ьзды...  Ботъ  востокъ 
Ал'Ьетъ...  Легкш  вЬтерокъ 
Играетъ  клочьями  зпаменъ... 
Какъ  птица  спугнутая,  сопъ 
Слет'Ьлъ  съ  полей...  С^дой  туманъ 
Клубится  тяжко  надъ  рЬкой. 
Грохочетъ  глухо  барабанъ — 
Раздался  выстрЬлъ  вестовой — 
Проворно  строятся  полки, 
Въ  кустахъ  разсыпались  стр-Ьлкй... 
И  сходятъ  медленно  съ  холмовъ 
Ряды  волнистые  враговъ. 
Любилъ  я  блескъ  и  стукъ  мечей, 
И  лица  гордыя  пождей, 
И  дружный  топотъ  лошадей, 
Когда,  волнуясь  и  гремя. 
Сверкала  конница  въ  дыму, 
Визжали  ядра...  Полно!  Л 
Старикъ.  Но,  помню,  какъ  тюрьму, 
Л  ненавил'Ьлъ  города, 
И  надышаться  въ  т'1>  года 
Не  могъ  я  воздухомъ  л'Ьсовъ, 
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И  былъ  я  силенъ  и  суровъ, 
И  горделивъ  и,  сколько  могъ, 
Л  сердце  вольное  берегъ". 

Молодой  челов^къ. 

„Дивлюсь  я,  слушая  тебя. 
Какъ?  Неужели  жъ  помнишь  ты 
Тревоги  молодости?" 

Старикъ. 

„Я 
Все  помню". 

Молодой  челов%къ. 

'    „Д'Ьтсшя  мечты? 
Восторги  пламенные?" 

Старикъ. 

«Да. 
Гебенокъ  искренн1Й,  тогда 
Я  былъ  глуп'Ьй  тебя — глупей... 
Я  не  шутилъ  душой  моей... 
И  все,  надъ  чЬмъ  сыЬешься  ты 
Такъ  величаво,  т-Ь  „мечты" 
Въ  меня  вросли  такъ  глубоко, 
Что  мн'Ь  забыть  ихъ  не  легко. 
Но  ты,  безстрастный  человЪкъ, 
Ты  успокоился  нав^къ". 

Молодой  челов^къ. 

„Кто?  Я  спокоенъ?  Боже  мой! 
Я  гибну  въ  медленномъ  огн1^... 
Да  ты  смЬешься  надо  мной, 
Старикъ!" 

Старикъ. 

„О,  н4тъ!  но  грустно  мн'Ь: 
Кичливой  ревностью  горя, 
Расправивъ  гордо  паруса. 
Давно  ль  въ  далек1я  моря 
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Подъ  неродныя  небеса 
Помчался  ты?  И  что  жъ?  о,  срамъ! 
Едва  дохнула  по  волнамъ 
Гроза — къ  родимымъ  берегамъ, 
Проворепъ,  жалокъ,  одинокъ, 
Б'Ьжитъ  испуганный  челнокъ. 
Въ  разгар-Ь  юношескихъ  силъ 
Ты,  какъ  старикъ,  и  вялъ,  и  хилъ... 
Но  Боже!  разв'Ь  никогда 
Не  зналъ  ты  жажду  мыслей,  д^лъ, 
Тоску  глубокаго  стыда, 
И  не  рыдалъ,  и  не  бл^днЬлъ? 
Любилъ  ли  ты  кого-нибудь? 
Иль  никогда  н'Ьмая  грудь, 
Блаженства  горькаго  полна, 
Не  трепетала,  какъ  струна?" 

Молодой  челов-Ькъ, 
„А  ты  любилъ?" 

И  вдругъ  старикъ 
Умолкъ — и  медленно  лицомъ 
На  руки  дряхлыя  поникъ. 
Когда  же  голову  потомъ 
Онъ  поднялъ — взоръ  его  потухъ... 
Онъ  блЬденъ  былъ,  какъ  будто  духъ 
Тревожный,  плачущ1Й,  н-Ьмой 
Промчался  надъ  его  душой. 

Старикъ. 

„Я  сознаюсь, — такъ  началъ  онъ: — 
Твой  неожиданный  приходъ 
Меня  смутилъ.  Я  потрясенъ. 
Л  ждалъ  тебя  такъ  долго...  Вотъ 
Ты  появился  наконецъ 
Печальнымъ  гостемъ  предо  мной... 
Какъ  сына  слушаетъ  отецъ, 
Тебя  я  слушалъ...  И  тоской 
Внезапно  сталъ  томиться  я... 
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И  странно!  прежняя  моя 
Любовь  и  все,  что  такъ  давно 
Въ  моей  груди  схоронено, — 
Воскресло  вдругъ...  Пробуждены 
Живые  звуки  старины, 
И  т'Ьни  милыя  толпой 
Несутся  тихо  надо  мной. 
Я  знаю:  стыдно  старику 
Лел'Ьять  праздную  тоску; 
И,  какъ  осенняя  гроза, 
Безплодна  поздняя  слеза... 
Но  близокъ  смерти  горьк1й  часъ; 
Но,  можетъ-быть,  въ  посл'Ьдн1Й  разъ 
Я  съ  челов'Ькомъ  говорю» 
Иосл'бднимъ  пламенемъ  горю... 
О,  жизнь!  О,  юность!  О,  любовь! 
Любовь  мучительная...  Вновь 
Хочу — хочу  предаться  вамъ, 
Хотя  бъ  на  мигъ  одинъ...  а  тамъ 
Погасну,  вспыхнувши  едва... 

Ты  говоришь:  любилъ  ли  я? 
Понятны  мн'Ь  слова  твои... 
Такъ  отвечайте  жъ  за  меня, 
Вы,  ночи  дивныя  мои! 
Не  ты  ль  с1яла  надо  мной, 
Н-Ьмая,  пышная  луна, 
Когда  въ  саду,  въ  т'Ьни  густой 
Я  ждалъ  и  думалъ:  вотъ  она! 
И  замиралъ,  и  каждый  звукъ  *) 
Ловилъ,  и  сердца  мЬрный  стукъ 
Принять,  бывало,  былъ  готовъ 
За  легши  шумъ  ея  шаговъ... 
И  съ  той  поры  такъ  много  л'Ьтъ 
Прошло;  такъ  много,  много  бЬдъ 
Я  перенесъ...  Но  до  конца, 


*)  Молчалъ  и  жадно  каждый  звукъ 
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Въ  пустын'Ь,  посреди  людей, 
Черты  любимаго  лица 
Хранилъ  я  въ  памяти  моей... 
Я  вижу,  вижу  предъ  собой 
Тотъ  образъ  св-йтлый,  молодой... 
Воспоминашй  жадный  рой 
Теснится  въ  душу...  Страстно  я 
Имъ  отдаюсь...  въ  нихъ  адъ  и  рай... 
Но  ты  послушайся  меня: 
До  старыхъ  л-Ьтъ  не  доживай. 
Забуду  ль  я  тотъ  дивный  часъ, 
Когда  внезапно  въ  первый  разъ, 
Смуш.енный,  сталъ  я  передъ  ней? 
Огнемъ  полуденныхъ  лучей 
Сверкало  небо...  Подъ  окномъ, 
Полу.чакрытая  плющомъ, 
Сид-Ьла  д-Ьвушка...  Слегка 
Пылала  смуглая  щека, 
Касаясь  мраморной  руки, 
И  вдоль  зард'Ьвшейся  щеки 
На  пальцы  тонк1е  волной 
Лолшлся  локонъ  золотой. 
И  взоръ  задумчивый  едва 
Блужцаль...  склонялась  голова... 
Тревожной,  страстной  тишиной 
Дышали  томпыя  черты... 
Н^тъ!  ты  не  видывалъ  такой 
Неотразимой  красоты! 

Л  съ  пей  сошелся...  Я  молчу... 
Я  не  могу,  я  не  хочу 
Болтать  о  томъ,  какъ  я  тогда 
Былъ  счастливъ...  Знай  же:  никогда! 
Пока  я  не  разстался  съ  ней, 
Не  в^далъ  я  спокойныхъ  дней. 
Но  страсть  узналъ  я,  злую  страсть... 
Узналъ  томительную  власть 
Души  надменной,  молодой 
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Надъ  пылкой  преданной  душой. 
Обнявшись  дружно,  ц'Ьлый  годъ 
Стремились  жадно  мы  впередъ, 
Какъ  облака  передъ  грозой... 
Не  признавали  мы  преградъ-  - 
И  даже  къ  радости  былой 
Не  возвращались  мы  назадъ... 
НЬтъ!  торжествуя  безъ  конца, 
Мы  сами  жгли  любовь  и  жизнь, 
И  наши  гордыя  сердца 
Не  знали  робкихъ  укоризнъ... 
Но  все  жъ  я  былъ  ея  рабомъ, 
Ея  ш.итомъ,  ея  мечомъ... 
Ея  рабомъ  я  былъ!  Она 
Была  свободна,  какъ  волна. 
И  мн-Ь  казалось,  что  меня 
Она  не  любитъ...  О,  какъ  я 
Тогда  страдалъ!  Но  вотъ — идемъ 
Мы  л'Ьтнимъ  вечеромъ  вдвоемъ 
Среди  темн'Ьющихъ  полей... 
Идемъ  мы...  Клики  журавлей 
Внезапно  падаютъ  съ  небесъ, 
И  рд'Ьетъ,  и  трепещетъ  лЬсъ... 
Мн'Ь  такъ  отрадно,  такъ  легко, 
Л  счастливъ,  счастливъ  я  вполнЬ... 
И  такъ  блаженно-глубоко 
Вздыхаетъ  грудь...  И  н-Ьтъ  во  МН'Ь 
Сомн'Ьн1Й...  Оба  мы  полны  | 
Такой  стыдливой  тишины! 
И  духъ  ея  былъ  смЬлъ  и  живъ 
И  безпокойно  горделивъ; 
Взойдетъ— бывало — въ  древнШ  храмъ 
И,  наклонясь  къ  нЬмымъ  плитамъ, 
Такъ  страстно  плачетъ...  а  потомъ 
Передъ  Распятымъ  Божествомъ 
Надменно  встанетъ— и  тогда 
Ея  глаза  такимъ  огпемъ 
Горятъ,  какъ  будто  никогда 
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Ихъ  лучъ,  и  гордый,  и  живой, 
Не  отуманился  слезой. 
Ахъ!  та  любовь,  и  страсть,   и  Л1аръ, 
И  св-йтлой  мысли  дивный  даръ, 
И  красота,  и  все,  что  я 
Такъ  обожалъ — исчезло  все... 
Безмолвно  приняла  земля 
Дитя  погибшее  свое... 
И  ясенъ  былъ  спокойный  ликъ 
Великой  матери  людей — 
И  безотв'Ьтно  замеръ  крикъ 
Души  растерзанной  моей... 
Кругомъ — пл'Ьнительна,  пышна, 
С1яла  ранняя  весна, 
Лучомъ  И1'рая  золотымъ 
Надъ  прахомъ  милымъ  и  пЬмымъ. 
Въ  восторгахъ  *)  пламенной  борьбы 
Ее  засталъ  послЬдн1Й  часъ... 
И  безъ  рыдан1й,  безъ  мольбы 
Свободный  духъ  ея  погасъ... 
А  я!  не  умеръ  я  тогда! 
Мн'Ь  были  долг1е  года 
Судьбой  лукавой  суждены... 
См'Ьнили  тягостные  сны 
Тотъ  первый,  незабвенный  сонъ... 
Еакъ  и  друг1е,  пош,аженъ 
Я  не  былъ...  дожилъ  до  с']Ьдинъ... 
И  вотъ  живу  теперь  одинъ... 
Молюсь..." 

Молодой  челов-Ькъ. 

„Какъ  ты,  любилъ  и  я... 
Но  не  могу  я  *'''')  разсказать, 
Какъ  ты,  любовь  свою...  Меня 
Ты  не  захочешь  понимать...   ***) 


*)  Въ  начале. 

**)  Но  я  ие  въ  силахъ. 

***)  Старикъ,  не  можешь  ты  понять. 
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Бывало,  въ  мирный  часъ,  когда 
Надъ  бл'Ьднымъ  м-Ьсяцемъ  зв'Ьзда 
Заблещетъ  въ  ясной  вышин'Ь, 
И  въ  безмятежной  тишинЬ 
Журчитъ  и  плещетъ  водопадъ, 
И  тихо  спитъ  широкхй  садъ, 
И  въ  наклоненныхъ  берегахъ 
Дремотно  н'Ьжится  р^Ька... 
Сижу  я  съ  ней...  въ  моихъ  рукахъ 
Лежитъ  любимая  рука — 
И  легк1й  трепетъ  нашихъ  рукъ, 
И  нужной  р-Ьчи  слабый  звукъ, 
Ея  дов'Ьрчивый  покой, 
И  долг1й  взглядъ,  и  вздохъ  н-Ьмой — 
Все  говоритъ  мнЬ:  ты  любимъ! 
И  что  жъ!  мучительно  томимъ 
Тоской  безумной,  я  молчу, 
Иль  головой  къ  ея  плечу 
Л  наклонюсь...  и  горячо 
На  обнаженное  плечо, 
Неистощимой  чередой, 
Слеза  струится  за  слезой... 
О  чемъ,  скажи  мн^,  плакалъ  я? 
Н'Ьтъ!  жизнь  отравлена  моя! 
Едва  желанное  вино 
Къ  моимъ  губамъ  поднесено — 
И  самъ  я,  самъ,  махнувъ  рукой. 
Роняю  кубокъ  дорогой. 
Когда  жъ  насталъ  прощальный  мигъ, 
Я  былъ  и  сумраченъ,  и  тихъ... 
Она  рыдала...  видитъ  Богъ: 
Я  самъ  тогда  понять  не  могъ, 
Зач'Ьмъ  я  разставался  съ  ней... 
Молчалъ  я,  въ  сердцЬ  стыла  кровь, 
Молчалъ  я...  но  въ  душ'Ь  моей 
Была  не  жалость — а  любовь. 
Старикъ,  пов'Ьрь,  л  бъ  не  желалъ 
Прожить  опять  подобный  часъ, 

Соаднвн1я  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  1?. 
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й  безпощадно  утзрывалъ 
Все,  все,  что  связывало  иасъ,,. 
Ее,  себя  терзалъ  я...  Но 
Мн'Ь  было  стыдно  и  см-Ьшио, 
Что  столько  л'Ьтъ  я  жилъ,  шутя, 
Любилъ  забывчивый  покой 
И  забавлялся,  какъ  дитя, 
Своей  причудливой  мечтой... 
Я  съ  ней  разстался  навсегда — 
Б'Ьжалъ,  не  знаю  самъ  куда... 
Сл'Ьды  горячихъ,  горькихъ  слезъ 
Л  на  губахъ  моихъ  унесъ... 
Я  помиилъ  все:  печальный  взоръ  г 
И  недоконченный  укоръ... 
Но  все  жъ  на  волю,  на  просторъ, 
И  содрогаясь,  и  сп^ша, 
Рвалась  безумная  душа. 
И  для  чего?  Но  я  тогда 
Не  зналъ  людей...  Такъ  иногда 
Въ  степи  широкой  скачешь  ты, 
И  топчешь  весело  цв'Ьты, 
И  мчишься  съ  радостной  тоской, 
Какъ-будто  тамъ,  въ  дали  н'Ьмой,  < ; 
Гд1>,  яркимъ  пламенемъ  горя, 
Сверкаетъ  пышная  заря, 
Гд-Ь  тучки  св'Ьтлыя  легли 
.1егко — на  самый  край  земли, — 
Какъ-будто  тамъ — найдешь  ты  все, 
Ч-Ьмъ  сердце  страстное  твое 
Такъ  безотчетно,  такъ  давно, 
Такъ  безвозвратно  пл'Ьнено... 
И  ты  примчался...  Степь  кругонъ 
Все  такъ  же  спитъ  л'Ьнивымъ  сномъ... 
Томя  нетерп'Ьливый  взглядъ. 
Несется  тучекъ  длинный  рядъ 
Лепечетъ  желтая  трава 
Все  тЪ  же  смутныя  слова...' 
И  та  же  на-сердцЬ  печаль 


*)  Среди. 
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И  такъ  же  пламенная  даV!Iь 
Куда-то  манитъ...  и  назадъ 
Пойдешь,  самъ-себЬ  не  радъ. 
Но  ты  задумался?" 

Старикъ. 

„Ты  правъ. 
Твой  безпокойный,  странный  нравъ 
Мн-Ь  непонятенъ.  Создалъ  Богъ 
Насъ  разно...  Ты  въ  любви  не  могъ 
Найти  покоя...  Но"  любовь 
Не  благо  высшее  людей; 
Нетерп'Ьливо  пышетъ  кровь 
Въ  сердцахъ  несмыслящихъ  д'Ьтей... 
Они  лишь  для  себя  живутъ. 
Когда  жъ  минуетъ  та  пора, 
Бриличенъ  мужу  долг1й  трудъ 
На  славномъ  поприщЬ  Добра. 
Ты  жилъ,  скиталецъ  молодой; 
Ты  жилъ;  такъ  стань  же  предо-мной — 
На  сердце  руку  положи, 
И  не  лукавствуя,  скажи: 
Какой  ты  подвигъ  соверши лъ? 
Какому  богу  ты  служилъ?" 

Молодой  челов%къ. 

„Когда  бы  кто-нибудь  другой 
Вопросъ  превыспренн1Й  такой 
Мп-Ь  предложилъ — ему  въ  отв^Ьтъ 
Я  засмеялся  бы...  но  н'Ьтъ! 
Передъ  тобой  раскрыта  вся    . 
Душа  печальная  моя. 
Бывало,  полный  гордыхъ  думъ. 
Руководимый  божествомъ 
Какимъ-то,  жизни  в-Ьчный  шумъ 
Внималъ  я  съ  тайнымъ  торжествомъ... 
Л  думалъ:  тамъ,  въ  толп'Ь  *)  людей, 


И* 
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Я  волю  дамъ  душ4  моей; 
Среди  друзей,  среди  враговъ, 
Узнаю  самъ,  кто  я  таковъ... 
И  за  тобой,  о,  мой  народъ, 
Пойду  я  радостно  впередъ — 
И  загорится  въ  сердц-Ь  вновь 
Святая,  братская  любовь. 
Но  что  же!  вдругъ  увид-Ьдъ  я, 
Что  въ  ц'Ьломъ  м1р'Ь  для  меня 
Н^тъ  м'Ьста;  что  я  людямъ  чуждъ, 
Что  нЪтъ  у  насъ  ни  т^хъ  же  нуждъ, 
Ни  т'Ьхъ  же  радостей;  что  мн'Ь 
Они  то  страшны,  то  вполн'Ь 
Непостижимы,  то  см-Ьшны... 
И  потрясенъ  до  глубины 
Души,  взывалъ  я  къ  нимъ...  Но  стъ 
Не  в'Ьрилъ  собственнымъ  словамъ. 
Я  съ  ними  сблизиться  не  могъ... 
И  вновь  одинъ,  среди  тревогъ 
Нустыхъ,  живу  я  съ  давнихъ  поръ..." 

Старикъ. 

„Ты  произнесъ  свой  приговоръ. 

Ты,  какъ  дитя,  самолюбивъ, 

Какъ  женщина,  нетерп'ЬлиБЪ, 

И  добродушно  лишь  собой 

Ты  запятъ;  н'Ьтъ  любви  прямой, 

И  н'Ьтъ  возвышенныхъ  страстей 

Въ  душ^  мечтательной  твоей. 

Но  всиомни:  тамъ,  въ  толп^  людей, 

Встр'Ьчалъ  ты  юношей  живыхъ, 

Неговорливыхъ  и  простыхъ?  *) 

Встр'Ьчалъ  ты  старцевъ  и  мужей, 

Достойныхъ,  опытиыхъ  вождей? 

И,  примиренный  наконецъ 

Съ  судьбой,  ты  вид'Ьлъ  въ  нихъ  залогъ 


'=)  Прекрасныхъ,  гордыхъ  и  святыхъ';;' 
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Того,  что  ревностныхъ  сердецъ 
Не  покидаетъ  правый  Богъ?" 

Молодой   челов-Ькъ. 

„Встр'Ъчалъ  я  „старцевъ  молодыхъ"- 
Людей  прекрасныхъ,  но  пустыхъ; 
Встр'Ьчалъ  я  слабыхъ  добряковъ 
И  вздорныхъ  умниковъ — толпой; 
Встр'Ьчалъ  любезныхъ  остряковъ, 
Довольныхъ  службой  и  судьбой, 
И  государственныхъ  людей, 
Довольныхъ  важностью  своей. 
х\  в-Ьчный  рабъ  нужды,  заботъ, 
Сп'Ьшилъ  безсмысленный  народъ 
На  шумный,  на  постыдный  *)  торгъ. 
Мечталъ  неопытный  въ  тиши; 
Но  глупеньшй  его  восторгъ 
Не  веселилъ  моей  души; 
Разочарованнаго  стонъ 
И  безполезенъ,  и  см'Ьшонъ; 
Но  вдохновенный  взглядъ  д-Ьтей 
И  ненавистней,  и  смЬшнЬй. — 
И  вотъ,  сограждане  мои! 
Старикъ — вотъ  юноши  твои! 
И  всЬхъ  пугаетъ  новизна, 
Имъ  недоступна  красота... 
И  даже  доблестнымъ  страшна 
Насмешка  празднаго  шута. 
Н'Ьтъ!  юношей  не  вид'Ьлъ  я... 
Н'Ьтъ!  Н'Ьтъ!  ты  знаешь:  жизнь  моя 
Прошла,  какъ  безотрадный  сонъ..." 

Старикъ. 

„Когда  бы  не  былъ  ты  влюбленъ 
Въ  игру  безплодную  мечты, 
Когда  бы  въ  Бога  вЬрилъ  ты, 


*)  Иозориый, 
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И  страстной,  пламенной  душой, 
Неутомимой  до  конца, 
Искалъ  бы,  какъ  воды  живой, 
Блаженной  близости  Творца — 
Тогда,  быть-можетъ,  на  тебя 
Твою  настойчивую  страсть, 
Твой  духъ  ревнивый  возлюбя, 
Сошла  бъ  таинственная  власть. 
Внезапнымъ  ужасомъ  гонимъ 
И  гн'Ьвомъ  праведнымъ  томимъ. 
Ты  сталъ  бы,  сумрачный,  н'Ьмой, 
Предъ  легкомысленной  толпой... 
И  первый  крнкъ  души  твоей 
Смутилъ  бы  суетныхъ  д'Ьтей... 
Толпа  не  смЬетъ  не  признать 
Великой  силы  благодать, 
И  негодующ1Й  пророкъ 
Каралъ  бы  слабость  и  порокъ, 
Грем'Ьли  бъ  страстный  слова, 
И,  какъ  изсохшая  трава. 
Пылали  бъ  отъ  твоихъ  р'Ьчеы 
Сердца  холодныя  людей. 
Но,  малодушный  ты!  Судьб'Ь 
Ты  покорился  безъ  стыда... 
Такъ  что  жъ,  скажи,  могло  тебЬ 
Дать  право  гордаго  суда 
Надъ  М1ромъ? — Н'Ьтъ!  не  в'Ьрю  я; 
Н'Ьтъ!  оклеветана  толпа 
Тобой...  Но  если  р'Ьчь  твоя 
Не  ложь,  достойная  раба, 
Тогда — Господь  отцовъ  моихъ 
Всесильный!  посЬти  же  вновь 
Д'Ьтей  забывчивыхъ  твоихъ... 
Напрасна  кроткая  любовь, 
Такъ  посели  Ты  въ  ихъ  сердцахъ 
И  трепетъ,  и  велик1Й  страхъ, 
Промчись  живительной  грозой 
Надъ  грешной,  суетной  землей!" 
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Молодой  челов%къ. 
„Не  поминай  Его,  старикъ... 
Онъ  такъ  далекъ,  Онъ  такъ  великъ, 
А  мы  такъ  малы...  Да  притомъ 
Онъ  насъ  забылъ  давно...  О  немъ 
Твердили  М1РУ  чудеса — 
Теперь  безмолвны  небеса... 
О,  если  бы  пророкъ  святой 
Сказалъ  мн'Ь:  встань!  иди  за  мной! 
Клянусь,  ношелъ  бы  я,  томимъ 
Великой  радостью,  за  нимъ — 
За  нимъ  на  гибель,  на  нозоръ... 
И  пусть  надменный  приговоръ 
Толпы  рабовъ,  толпы  сл'Ьпой 
Гремитъ  надъ  нимъ  и  надо  мной! 
Но  гд'Ь  пророки?  О,  старикъ! 
ТебЬ  противенъ  слабый  крикъ 
Души  печальной  и  больной... 
Ты  презираешь  глубоко 
Мою  тоску...  Но,  Боже  мой! 
Ты  думаешь,  что  такъ  легко 
Съ  надеждами  разстался  я? 
Что  равнодушно  самъ  себ'Ь 
Сказалъ  я:  гибнетъ  жизнь  моя! 
Что  грудь  усталая — къ  борьбЬ 
Упрямо,  долго  не  рвалась? 
Что  за  соломинки  сто  разъ 
Я  не  хватался?..  Ахъ,  о  чемъ         ' 
Хлопочемъ  мы?  Взгляни  кругомъ: 
Спокойно,  кротко  спить  земля; 
.ТГ-Ьса,  широшя  поля 
Озарены,  обагрены 
Лучами  влажными  луны... 
И  вотъ — мн'Ь  чудится:  ко  мнЬ, 
Подобно  медленной  волн'Ь, 
Торжественно,  какъ  дальнш  звонъ 
Колоколовъ,  со  всЬхъ  сторонъ  *) 
*)  Съ  по.1ей,  съ  темн'Ьющихъ  холыовъ. 
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Съ  недостижимыхъ  облаковъ 
И  съ  горъ,  живущихъ  сотый  в'Ькъ, 
Несется  плавно  звучный  зовъ: 
Смирись,  безумный  челов'Ькъ!"  *) 

Старикъ. 

„И  я  тотъ  голосъ  неземной 

Не  разъ,  предъ  утренней  зарей, 

Слихалъ,  и  тронутой  душой 

Стремился  трепетно  къ  Нему, 

Къ  живому  Богу  моему. 

Но  въ  тишип'Ь  другихъ  ночей 

Звучалъ — бывало — громк1Й  зовъ 

Въ  груди  встревоженной  моей... 

И  т'Ьхъ  простыхъ  и  гордыхъ  словъ 

Л  не  забылъ:  „Не  унывай, 

Трудись  и  Бога  призывай, 

И  людямъ  в'Ьрь,  и  в'Ьрь  уму, 

Не  покоряйся  никому, 

Живи  для  всЬхъ  и  знай:  крепка 

Твоя  непраздная  рука". 

Молодой   челов-Ькъ. 
„А  между  тЪмъ,  не  ты  ли  самъ 
Покинулъ  „бренный  М1ръ?" 

Старикъ. 

„Страстямъ 
Я  предалъ  молодость...  онЬ 
Меня  сгубили...  но  клянусь: 
Того,  что  прежде  было  ъшЪ^ 
Святыней — н'Ьтъ!  я  не  стыжусь!" 

Молодой  челов'Ькъ. 
„Ты  всЬхъ  моложе  насъ,  старикъ; 
Мн^Ь  не  понятенъ  твой  языкъ". 
Старикъ. 

„Такъ  будь  же  проклятъ  ты  навЬкъ, 
Больной,  безсильный  челов'Ькъ, 


^)  Смирись,  безумецъ! 
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За  то,  что  нагло,  безъ  стыда 
Ты  погубилъ— -и  навсегда — 
Все,  ч']Ьмъ  жила  душа  моя 
Въ  часы  мучительной  тоски: 
Мои  надежды,  все,  что  я 
Любилъ,  какъ  любятъ  старики! 
Зач'Ьмъ  пришслъ  ты?  Безъ  тебя 
Надежды  робк1я  тая 
Въ  груди  разбитой,  но  живой, 
Я,  гр-Ьшникъ,  зд'Ьсь  одинъ  въ  л'Ьсахъ 
Мечталъ  о  жизни  молодой, 
О  новыхъ  сильныхъ  племенахъ; 
Желалъ  блаженныхъ,  ясныхъ  дней 
Земл'Ь  возлюбленной  своей; 
Дерзалъ  молиться  въ  тих1й  мигъ 
Не  за  себя,  но  за  другихъ... 
Теперь  же — страшной  темнотой 
Весь  м1ръ  покрылся;  надо  мной 
Гремитъ  уныло  близкш  громъ... 
Одинъ,  въ  пыли  передъ  лицомъ 
Твоимъ,  кара1ога;1й  Творецъ, 
Я  каюсь,  каюсь  накопецъ — 
Измученъ  я...  обманутъ  я... 
Но  сжалься,  пощади  меня! 
Мн'Ь  смерть  страшна — я  не  готовъ 
Идти  на  Твой  могуч1й  зовъ... 
А  лшть...  н'Ьтъ!  жить  еще  страшн'Ьй 
Въ  такой  невыносимой  мгл'Ь — 
И  м'Ьста  Е'Ьтъ  душ'Ь  моей 
Ни  въ  небесахъ,  ни  на  земл']Ы" 

Молодой  челов^къ. 

„Старикъ,  ты  правъ,  но  ты  жестокъ. 
Послушай:  каждый  твой  упрекъ 
Неотразимъ...  душа  моя 
Томится  гн'Ьвомъ  и  тоской, 
И  замираетъ,  какъ  зм^я 
Додъ  торжествующей  пятой... 
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И  стыдно  мп-Ь:  мои  глаза 
Сжигаетъ  'Ьдкая  слеза... 
Но  все  жъ  ты  иравъ:  я  шутъ,  я  рабъ, 
Л,  какъ  ребенокъ,  вялъ  и  слабъ; 
Мои  мечты  еще  глупЬй 
Моихъ  младенческихъ  зат-Ьй... 
И  не  далась  мнЬ  тайна  словъ 
Живыхъ,  властительныхъ  р'Ьчей; 
Не  долетаетъ  слабый  зовъ 
До  невнимающихъ  ушей... 
Вокругъ  меня  толпа  шумитъ, 
Толпа  не  чувствуетъ  тоски 
И  недоверчиво  глядитъ 
На  слезы  глупыя  мои... 
Н'Ьтъ!  полно!  н-Ьтъ,  передъ  тобой 
Клянусь  я  въ  этотъ  страшный  мигъ, 
Клянусь  я  небомъ  и  землей, 
Клянусь  позоромъ  слезъ  моихъ-- 
Л  не  снесу  моихъ  ц-Ьпей. 
Родимый  край,  тебя,  друзей,    > 
Бе.зъ  сожал-Ьнья,  навсегда 
Покину...  и  пойду  тогда — 
И  безнадеженъ,  и  суровъ, 
Искать  нев'Ьдомыхъ  боговъ. 
Скитаться  съ  жадностью  н^мой 
Среди  чужихъ,  въ  земл-Ь  чужой, 
Гд'Ь  никому  не  дорогъ  я, 
Но  ГД'Ь  вольна  душа  моя, 
Гд'Ь  я  безтрепетно  могу 
Ответить  вызовомъ  врагу  — 
И  наконецъ,  на  зло  судьбе, 
Погибнуть  въ  радостной  борьб-Ь!" 

Старикъ. 
„Б-Ьжать  ты  хочешь?  Но  куда? 
Зач^мъ?  Къ  кому?" 

Молодой   челов%къ. 

д Старикъ,  когда 
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Ты  такъ  усердно  расточалъ 
Упреки — помнишь?  я  молчалъ;  ■ 
Теперь  я  спрашиваю  васъ, 
О,  предки  наши!  что  для  насъ 
Бы  сд'Ьлали?  Скажите  намъ: 
„Вотъ,  нашимъ  доблестяымъ  трудамъ 
Благодаря,  смотрите — вотъ 
Насколько  выросъ  нашъ  народъ... 
Вотъ  несомы -Ьиный,  ярк1й  сл'Ьдъ 
Великихъ,  иетинныхъ  поб'Ьдъ!" 
Что  жъ?  отвечайте  намъ!..  Увы! 
Какъ  ваши  внуки,  на  покой 
Безсмысленный,  сп'Ьшили  вы 
Съ  работы  трудной,  но  пустой... 
И  мы  не  лучше  васъ— о  н'Ьтъ! 
Намъ  то  же  предстоитъ...  Смотри: 
Надъ  дальнимъ  л^сомъ  слабый  свЬтъ, 
Предв'Ьстникъ  утренней  зари, 
Мерцаетъ...  близокъ  ясный  день — 
РЬд^етъ  сумрачная  т'Ьнь... 
Но  не  дождаться  намъ  съ  тобой 
Денницы  пышной,  золотой — 
И  въ  часъ,  когда  могуч1й  лучъ 
Изъ-за  громадныхъ,  синихъ  тучъ 
Блеснетъ  надъ  радостной  землей — 
Великш,  безконечный  крикъ 
Победы,  жизни  молодой 
Не  долетитъ  до  насъ,  старикъ... 
Не  переживъ  унылой  тьмы, 
Съ  тобой  въ  могилу  ляжемъ  мы — 
Замретъ  упорная  тоска; 
Но  будетъ  намъ  земля  тяжка... 
Намъ  даже  слава  не  далась... 
И  нашъ  потомокъ  мимо  насъ 
Пройдетъ  съ  поднятой  головой, 
Неблагодарный  и  н-Ьмой". 

Онъ  торопливо  вста.1ъ...  Рукой 
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Лицо  закрылъ  старикъ  с^дой, 
И,  думой  тягостной  томимъ, 
Сидитъ  онъ  грустно-недвижимъ... 
Но  гд-Ь  же  странникъ?  Онъ  исчезъ. 
Шумитъ  сурово  темный  л-Ьсъ, 
И  тучи  ходятъ — и  страшна 
Пустынной  ночи  тишина. 

20-го  августа  1844  г. 
С.  Паргоюво. 


помъщикъ. 


I. 

За  чайнымъ  столикомъ,  весной, 
Подъ  липками,  часу  въ  девятомъ, 
Сид'Ьлъ  пом'Ьщикъ.  столбовой, 
Покрытый  стеганымъ  халатомъ. 
Онъ  кушалъ,  молча,  не  спЬша; 
Курилъ,  поглядывалъ  безпечно... 
И  наслаждалась  безконечно 
Его  дворянская  душа. 
На  голов'Ь  его  курчавой 
Торчитъ  ермолка;  песъ  легавый, 
Угрюмый  старецъ,  подъ  столомъ 
Сидитъ  и  жмурится  кругомъ. 
Все  тихо...  Сохнетъ  воздухъ...  Жгуч1Й 
Почуя  жаръ,  перепела 
Кричать...  ползетъ  обозъ  скрипуч1Й 
По  длинной  улиц'Ь  села... 

П. 
Пом-Ьщикь  этотъ  б.тагородный. 
Степенный,  мирный  семьянинъ, 
Притомъ  хозяинъ  превосходный, 
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Былъ  настоящ1Й  славянинъ. 
Онъ  съ  д'Ьтства  не  носилъ  подтяжекъ; 
Любилъ  просторъ,  любилъ  покой 
И  л'Ьнь;  но  страненъ  былъ  покрой 
Его  зат'Ьйливыхъ  фуралсекъ. 
Любилъ  онъ  жирные  блины, 
Боялся  чорта  да  жены; 
Любилъ  онъ,  скушавъ  пять  арбузовъ, 
Ругнуть  и  н'Ьмцевъ,  и  французовъ, 
Читалъ  лишь  изр1^дка,  съ  трудомъ, 
Служилъ  въ  архив'Ь  казначейства, 
И  былъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  отцомъ 
Необозримаго  семейства. 

III. 
Онъ  отдыхалъ.  Его  жена 
Отправилась  на  богомолье... 
Изв'11Стно,  въ  наши  времена 
Супругу  безъ  жены — раздолье. 
И  думалъ  онъ:  „въ  деревн^Ь  рай! 
Погода  нынче — просто  чудо! 
А  меладу  т'Ьмъ — зайти  не  худо 
Въ  конюшню,  да  въ  сЬнной  сарай". 
Пом-Ьщикъ  подошелъ  къ  калитк-Ь. 
Черезъ  дорожку,  въ  сЬрой  свитк'Ь, 
Въ  платочк'Ь  красномъ  па-бочокъ, 
Шла  д']^вка  съ  кузовомъ  въ  л-Ьсокъ... 
Какъ  челов'Ькъ  давно  женатый, 
Слегка  прищёлкнувъ  языкомъ, 
Съ  улыбкой  мирно-плутоватой, 
Онъ  погрозилъ  ей  кулакомъ. 

1У. 
Потомъ  съ  задумчивымъ  вниманьемъ 
Смотр-Ьдъ,  какъ  боровъ  о  заборъ 
Съ  эгоистическимъ  стараньемъ, 
Зажмуривъ  глазки,  спину  тёръ... 
Потомъ — коротеньк1я  ручки 
СложиБъ  умильно  па  брюшкЬ, 
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Пом'Ьщикъ  подршелъ  къ  р4к'Ь,.. 
На  волны  сонныя,  на  тучкп, 
На  небо  синее  взглянулъ, 
Весьма  чувствительно  вздохнулъ — 
И,  налку  вынувъ  нзъ  забора, 
Сталъ  въ  воду  посылать  Трезора... 
Межъ  тЬмъ,  съ  какимъ-то  мужикомъ 
Онъ  побес^довалъ  привЬтно 
О  томъ,  что  просто  съ  каждымъ  днемъ 
Мы  развиваемся  заметно. 

У. 

Потомъ  онъ  съ  бабой  поболталъ... 
(До  бабъ  онъ  былъ  немножко  падокъ), 
Зашелъ  въ  конюшню,  посвисталъ 
И  хл'Ьбцомъ  покормилъ  лошадокъ.,. 
Увид'Ьлъ  въ  пол!!  двухъ  коровъ 
Чужихъ...  разгневался  не  мало; 
Вел'Ьлъ,  во  что  бы  то  ни  стало, 
Сыскать  ослушныхъ  мужиковъ. 
Красноречиво,  важно,  долго 
Имъ  толковалъ  о  чувстве  долга, 
Потомъ  побилъ  ихъ,  по  слегка... 
Легка  боярская  рука... 
Цришелъ  въ  ужасное  волненье, 
Клялся,  что-  будущей  зимой 
Все  съ  молотка  продастъ  им'Ьнье — 
И  медленно  пошелъ  домой. 

У1. 

Въ  саду  ему  попались  д^ти, 
Кричатъ:  „Папа!  готовъ  об^дъ..." 
— „Меня  погубятъ  д'Ьти  эти, — 
Онъ  запища.1ъ: — во  цв'ЬтЪ  л^тъ! 
Лдамъ  Адамычъ!  Вамъ  не  стыдно? 
Какъ  вы  балуете  д'Ьтей! 
Помилуйте?  Да  что  вы?"^ — Сей 
Адамъ  Адамычъ — очевидно 
Былъ  иностранный  челов^къ...: 
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Но  для  того  ли  ц'Ьлый  в'Ькъ 
Онъ  изучалъ  Санхоньятона, 
Зубрилъ  „Республику"  Платона 
И  тиснулъ  длинную  статью 
О  божествахъ  самоеракшскихъ, 
Чтобъ  жизнь  убогую  свою 
Влачить  среди  дворяпъ  росс1йскихъ? 

УП. 

Ойъ  изъ  себя  былъ  худъ  и  малъ, 
Любилъ  почтительные  жесты 
И  въ  переписк'Ь  состоялъ 
Съ  родителемъ  своей  невесты. 
Онъ  былъ  съ  чувствительной  душой 
Рожденъ;  и  въ  старческ1е  годы, 
При  зр'Ьлищ'Ь  красотъ  природы, 
Вздыхалъ,  качая  головой. 
Но  плохо  шли  его  д-блишки; 
Носилъ  онъ  черныя  манишки, 
Коротк1й  безобразный  фракъ, 
Исподтишка  курилъ  табакъ... 
Онъ  улыбался  принужденно, 
Когда  начнутъ  хвалить  д-Ьтей, 
И  кашлялъ,  кланяясь  смиренно, 
При  вид'Ь  барынь  и  гостей. 

УШ. 
Но  Богъ  съ  нимъ!  Тихими  шагами 
Вернулся  подъ  родимый  кровъ 
Пом'Ьш,икъ...  Онъ  моргалъ  глазами, 
Онъ  былъ  и  гн'Ьвенъ,  и  суровъ. 
Взошелъ  онъ  въ  сЬни  молчаливо, 
И,  лани  вспуганной  быстр'Ьй, 
Вскочилъ  оборванный  лакей 
Подобострастно-торопливо. 
Мной  Босп'Ьваемый  предметъ 
Стремится  важно  въ  кабинетъ. 
Мамзель-француженка  въ  гостиной, 
Съ  улыбочкой,  съ  ужимкой  чинной, 
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Предъ  пимъ  присЬла...  11осмотр'1Ьлъ 
Онъ  на  нее  лукаво — кошкой... 
Подумалъ:  „этакой  пострЬлъ!" 
И  деликатно  шаркнулъ  ножкой. 

IX. 

И  гн-Ьвъ  исчезъ  его,  какъ  паръ, 
Какъ  пыль,  какъ  жепск1я  страданья, 
Какъ  дымъ,  какъ  юношеск1й  жаръ, 
Какъ  радость  перваго  свиданья. 
Исчезъ!  См-Ьнила  тишина 
Порывы  думъ  степныхъ  и  рьяныхъ... 
И  на  щекахъ  его  румяныхъ 
Улыбка  прежняя  видна. 
Я  могъ  бы,  пользуясь  свободой 
Разсказа,  съ  моремъ  и  съ  природой 
Сравнить  героя  моего, 
Но  мн'Ь  теперь  не  до  того... 
Пора  впередъ!  Читатель  милый, 
Вашъ  незат]1Йливый  поэтъ 
НамЬренъ  описать  унылый, 
Славяно-русск1й  кабинетъ. 

X. 

Вс'Ь  ст'Ьны  на  манеръ  беседки 

Расписаны.  Подъ  нотолкомъ 

Висятъ  запачканпыя  кл'Ьтки: 

Одна  съ  симбирскимъ  соловьемъ, 

Съ  чижами  дв'Ь.  Вотъ  столъ  огромный 

На  толстыхъ  ножкахъ;  по  стЬнамъ 

Изображенья  сочныхъ  дамъ, 

Съ  улыбкой  сладостной  и  томной 

И  съ  подписью:  Ьа  СЬагИё, 

Ьа  Ки1к,  1е  Донг,  1а  УапЛё... 

На  полк'Ь  чучело  кукушки, 

На  креслахъ  шитыя  подушки, 

Сундукъ  окованный  въ  угл'Ь, 

На  зеркал1>  слой  липкой  пыли, 

Сочинешя  и.  С.  Тургеаева.  Т.  IX.  1  о 
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Тарелка  съ  дыней  на  стол^Ь, 
И  подъ  окошкомъ  три  бутыли. 

XI. 

Вотъ  кипы  пестрыя  бумагъ, 

Записокъ,  счетовъ,  приказан1Й 

Ж  рапортовъ...  Я  самъ  йё  врагъ 

Степныхъ  прпсылокъ  и  посланхй. 

А  вотъ  и  ширмы...  наконецъ, 

Вотъ  шкапъ  просторный,  шишковатый... 

На  немъ  безносый,  бородатый 

Б'Ьл'Ьетъ  гипсовый  мудрецъ. 

Увы!  безсильно  негодуя, 

На  ликъ  задумчивый  гляжу  я... 

Быть-можетъ,  этотъ  истуканъ — 

Эсхилъ,  Сократъ,  Аристофанъ... 

И  передъ  пиыъ  уже  седьмое 

Кол'Ьно  тучныхъ  добряковъ 

Растетъ  и  множится  въ  поко'Ь 

Среди  не  чуждыхъ  имъ  клоповъ! 

XII. 

Пом'Ьш;икъ  мой  достойно,  важно, 

Глубокомысленно  курилъ... 

Курилъ...  и  вдругъ  зЬвпулъ  протяжно, 

Бривста.1ъ  и  хрипло  возопилъ: 

яЭй — Васька!..  Васька!  Васька!  Васька!!!" 

Явился  Васька. — „7'арантасъ 

Вели  мя'Ь  заложить". — „Сейчасъ". 

„А  что?  починена  коляска?" — 

—  „Починена-съ". — „Починена?.. 

Н'Ьтъ — лучше  тарантасъ". — Жена, 

Подумалъ  опъ,  вернется  къ  ночи, 

Разсердится...  Но  н'1;ту  мочи, 

Какъ  дома  скучно.  Ьду — да! 

Да,  чортъ  возьми — да!  Но,  читатель, 

Угодпо-ль  вамъ  узнать,  куда 

Сп'Ьшить  почтенный  мой  пр1ятель? 
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XIII. 
Такъ  знайте  жъ!  Отъ  его  села 
Верстахъ  въ  пятнадцати — не  болЬ — 
Подъ  самымъ  городомъ,  жила 
Пом'Ьщица — въ  тепл'Ь  да  въ  холЬ,— 
Вдова.  Такихъ  немного  вдовъ, 
Ея  супругъ,  корнетъ  гусарс1ай, 
•     •••••••••«•• 

Завелъ  охоту,  рысаковъ, 

Друзей,  собакъ...  Об1Ьды,  балы 

Давалъ,  выписывалъ  журналы... 

И  разорился  бъ  наконецъ 

Мой  тороватый  молодецъ, 

Да  въ  цв'Ьт'Ь  л-Ьтъ  погибъ  на  „садк'Ь"  *), 

Слет'Ьвъ  торжественно  съ  сТ^дла, 

И  въ  изступленномъ  безпорядкЬ 

Оставилъ  всЬ  свои  д'Ьла. 

Х1У. 

Съ  его-то  вдовушкой  любезной 
Пом'Ьщикъ  былъ  весьма  знакомъ. 
Ее  сравнилъ  острякъ  уЬ^дный 
Съ — св'Ьже-просольнымъ  огурцомъ. 
Теперь  ей — что  н^ъ!  о  томъ  ни  слова—* 
Л-Ьтъ  подъ  сорокъ...  Но  какъ  она 
Еще  свЬжа,  полна,  пышна 
И  не  по  нашему  здорова! 
Кашя  плечи!  Что  за  станъ! 
А  груди — ц'Ьлый  океанъ!  **)  • 


*)  Садка — известная  забава  охотниковъ.Въ  чистомъ  пол'Ь  сажаютъ 
1шлка,  лисицу  нлп  зайца,  пускаютъ  собакъ  па  пари,  охотники  ска- 
чутъ,  падаютъ  со  лошадей  и  т.  д.,  а  по  окоичанхи  садки  пируютъ. 
5.  **)  Мы  бы  не  рЬшплпсь  употребить  такое  смЬлое  сравнен1е,  если  бъ 
не  ободрилъ  прпм'Ьръ  г-па  Бенедиктова.  Кто  не  помнитъ  его  превос- 
ходпыхъ  стиховъ: 

„...И  на  этомъ  океане 

Въ  п'ЬнЬ  млечной  б^;лизны, 

Изъ-иодъ  дымки,  какъ  въ  тумане, 

Рисовались  дв'Ь  волны". 

1-3^ 
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Румянецъ  ярк1й,  русый  волосъ, 
Немножко  рЬзк1й,  звонк1й  голосъ, 
Победоносный,  светлый  взоръ, — 
8се  въ  ней  дышало  дивной  силой... 
Гакая  барыня — не  вздоръ, 
Въ  нашъ  вЬкъ  болезненный  и  хилый! 

ХГ. 

Не  вздоръ!  И  былъ  ^й  свыше  данъ 

Велик1Й  даръ:  пл'Ьнять  сосЬдей, 

Отъ  образованныхъ  дворянъ 

До  „степняковъ"  и  до  „медведей". 

Она  была  ловка,  хитра, 

И  только  съ  виду  добродушна...' 

Но  восхитительно-радушна 

Съ  гостями,  нынче  какъ  вчера. 

Предъ  ней  весь  домъ  дрожалъ.  Не  мало 

Она  любила  власть.  Бывало 

Ей  покорялся  самъ  корнетъ... 

И  дочь  ея  въ  семнадцать  л'Ьтъ 

Ходила  съ  четырьмя  косами 

И  въ  панталончикахъ.  Не  разъ 

Своими  белыми  руками 

Она  наказывала  васъ, 

ХУ1. 

О,  безответныя  творенья, 
Служанки  барышень  и  баръ, 


О,  вы,  которымъ  два  целковпхъ 
Дается  въ  годъ  на  башмаки, 
И  вы,  небритые  полки, 
Угрюмыхъ,  медленныхъ  дворовыхъ! 
За  то  на  двести  верстъ  кругомъ 
Она  гремела...  Съ  ней  знакомъ 
Былъ  губернаторъ...  Кавалеры 
Ее  хвалили  за  манеры 
Столичныя,  за  голосокъ, 
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(Она  подчасъ  п-Ьвала  „Тройку") 
За  безпощадпый  язычокъ 
И  за  прекрасную  настойку. 

ХУН. 

Притомъ  любезная  вдова 

Владела  языкоыъ  французскимъ, 

Хоть  иностранныя  слова 

У  ней  звучали  чЬмъ-то  русскимъ. 

Во  дни  рождешй,  именинъ, 

Къ  ней  дружно  гости  наезжали, 

И  заживались,  и  вкушали 

Отъ  разныхъ  мясъ  и  разныхъ  винъ. 

Когда  жъ  являлась  до  жаркого 

Бутылка  теплаго  донского— 

ВсЬ  гости,  кром1^  д-йвь  и  дамъ, 

Приподнимались  по  чинамъ 

И  кланялись  хозяйкЬ, — хоромъ 

„Всего...  всего"  желали  ей... 

А  д'Ьти  вм'Ьст^  съ  гувернеромъ 

Шли  къ  ручк'Ь  маменьки  своей. 

ХУШ. 

А  по  зимамъ  она  давала 

Больш1е  балы...  Господа! 

Хотите  вы  картиной  бала 

Заняться?  Отв'Ьчаю:  да, 

За  васъ. — Во  времена  былыя, 

Когда  среди  родныхъ  полей 

Л  цв^лъ,  и  нравились  моей 

Душ'Ь  красавицы  степныя, — 

Я — каюсь — я  скитался  самъ 

По  вечерамъ  да  по  баламъ, 

Завитый,  въ  радужномъ  жилете, 

И  барышень — „им'Ьлъ  въ  предмете". 

И  память  в'Ьрная  моя 

Рядкомъ  проводитъ  предо  мпою 

Т'Ь  дни,  когда  бывало  я 

С1ялъ  у^здною  звездою... 
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XIX. 

Ахъ!  этому — давно,  давно... 

Л  былъ  тогда  влюбленъ  и  молодъ. 

Теперь  же...  впрочемъ  все  равно! 

Пр1лтенъ  жаръ — полезенъ  холодъ. 

Мтакъ — на  балЬ  мы.— Паркетъ 

Отлично  вылощенъ.  Рядами 

Т'Ьснятся  св'Ьчи  за  св-Ьчами, 

Но  мутенъ  ихъ  дрожащш  свЬгъ. 

Вдоль  желтыхъ  стЬнъ  довольно  темныхъ, 

Недвижно — въ  чепчикахъ  огромныхъ — 

Ус'Ьлиеь  маменьки.  Одна 

Любезной  важности  полна, 

Другая — молча  дуетъ  губы... 

Невыносимо  душенъ  жаръ; 

Смычки  визжать  и  воютъ  трубы, 

И  пляшетъ  двадцать-восемь  паръ. 

XX. 
Какое  пестрое  собранье 
Пом'Ьщичьихъ  одеждъ  и  лицъ! 
Но  я  нам'Ьренъ  описанье 
Начать — какъ  сл'Ьдуетъ — съ  д-Ьвицъ. 
Вотъ — чисто-русская  красотка: 
Од'Ьта  плохо,  тяжела 
И  не  ловка,  но  весела, 
Добра,  болтлива,  какъ  трещётка, 
И  пляшетъ,  пляшетъ  отъ  души. 
За  ней — „созревшая  въ  тиши 
Деревни" — длинная,  худая. 
Стоить  Коринна  молодая... 
Ея  печально-страстный  взоръ 
То  вдругъ  погаснетъ,  то  заблещетъ... 
Она  вздыхаетъ,  скажетъ  вздоръ 
И  вся  „глубоко"  затрепещетъ. 

XXI. 

Не  заговаривалъ  никто 

Съ  Коринной...  Самъ  ея  родитель 
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Боялся  дочки...  Но  за  то 
Чудакъ  застенчивый,  учитель 
У4здный,  бл'Ьдный  челов'Ькъ — 
Ее  пресл^довалъ  стихами 
И  предлагал'Ь  ^й  со  слезами 
„Всего  себя...  на  д^лый  вЬкъ"... 
Клялся,  что  любить  безпорочпо. 
Но  ц'Ьлъ  и  плакалъ  онъ  заочно, 
И  говорилъ  ей  сей  Парисъ 
Въ  посланьяхъ:  „ты" — па  д-Ьл-Ь:  „зд-съ", 
О  жалк1Й,  слабый  родъ!  О  время 
Полу-порывовъ,  долгихъ  думъ 
И  робкихъ  д']Ьлъ!  О,  в'Ькъ!  о,  племя,_ 
Безъ  в^ры  въ  собственный  свой  умъ! 

ххп. 

ОШ...  Но — богиня  п'Ьсноп'Ьн1Й, 

О,  муза! — публика  моя 

Терп'Ьть  не  можетъ  разсуждешй... 

Къ  разсказу  возвращаюсь  я. 

Отд'Ьльно  каждую  д'Ьвицу 

Вамъ  описать — не  моему 

Дано  перу...  а  потому, 

Вообразите  вереницу 

Широкихъ  лицъ,  большихъ  носовъ, 

Улыбокъ  томныхъ,  башмаковъ 

Козлиныхъ,-лентъ  и  платьевъ  б'Ьлыхъ, 

Турбановъ,  перьевъ,  плечъ  дебелыхъ, 

Зеленыхъ,  сЬрыхъ,  карихъ  глазъ, 

Румяныхъ  губъ  и...  и  такъ  дал'Ь; 

Заставьте  барыпь  кушать  квасъ, — 

И  знайте:  вы  на  русскомъ  балЬ. 

ххш. 

Но  вотъ  среди  толпы  густой 
Мелькаетъ  быстро  передъ  вами 
Ребенокъ  робк1й  и  нЬмой, 
Съ  большими,  грустными  глазами 
Ребенокъ!..  Ей  пятнадцать  лЬтъ. 
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Но  за  собой  она  невольно 
Блечетъ  васъ...  за  нее  вамъ  больно 
И  страшно...  БлЬдный,  томный  цв'Ьтъ 
Лица, — печальный  сл'Ьдъ  сомн'Ьнхй 
Тревожиыхъ,  рапнихъ  размышлен1й, 
Тоски,  неопытныхъ  страСтей, 
И  взглядъ  внимательный — все  въ  ней 
Вамъ  говорить  о  самовластной 
Душ'Ь...  Ребенокъ  бЬдный  мой! 
Ты  будешь  л^енщиной  несчастной... 
Но  я  не  плачу  надъ  тобой... 

ХХ1У. 

О,  н'Ьтъ!  пускай  твои  желанья. 
Твои  стыдливыя  мечты 
Въ  суровомъ  холод-Ь  страданья 
Погибпутъ...  не  погибнешь  ты. 
Безъ  одобренья,  безъ  участья, 
Среди  невЬждъ,  осуждена 
Ты  долго  жить...  но  ты  сильна, 
А  сильному  не  нужно  счастья. 
О  немъ  не  думай...  но  судьбе 
Не  покоряйся;  знай:  въ  борьб^Ь 
Съ  людьми  таится  наслажденье 
Неистощимое — презренье. 
Какъ  ядъ  ц-Ёлительный,  оно 
И  жжетъ,  и  заживляетъ  рану 
Души...  Но  мн'Ь  пора  давно 
Вернуться  къ  моему  „роману". 

ХХУ. 

Вотъ  передъ  вами  въ  выр^Ьзномъ 
Зеленомъ  фрак'Ь — шутъ  нахальный, 
Болтупъ  и  н'Ькогда  „бель-омъ", 
Стоитъ  законодатель  бальный. 
Онъ  ']Ьздитъ  только  въ  „высшш  св'Ьтъ' 
А  вотъ — неистово  развязный, 
Довольно  злой,  довольно  грязный 
Острякъ;  вотъ  парень  среднихъ  л^тъ, 
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Въ  венгерк'Ь,  въ  галстук-Ь  широкомъ, 
Глаза  навыкатъ,  ходить  бокомъ, 
Хрипитъ  и  красенъ,  какъ  п1онъ. 
Вотъ  этотъ  чернепьшй — шп10нъ 
И  шулеръ — впрочемъ,  малый  знатный, 
Угодникъ  дамск1й,  балагурь... 
А  вотъ  пом'Ьщикъ  благодатный 
Изъ  непосредствепныхъ  натуръ. 

ХХУ1. 

Вотъ  старичокъ  благообразный, 
Изв'Ьстный  взяточникъ,  а  вотъ 
Св'Ьтило  М1ра,  баринъ  праздный, 
Ораторъ,  агрономъ  и  мотъ, 
Чудакъ,  для  собственной  потехи 
Л'Ьчившш  собствепныхъ  людей... 
Ну — словомъ — мнолсество  гостей. 
Варенье,  черносливъ,  ор-Ьхи, 
Езюмъ,  конфеты,  крендельки 
На  блюдцахъ  носятъ  казачки... 
И,  несмотря  на  потъ  обильный, 
Вс4  гости  тянутъ  чай  фамильный. 
Крикъ,  хохотъ,  тонотъ,  говоръ,  звонъ 
Стакановъ,  рюмокъ,  шпоръ  и  чашекъ... 
А  сверху,  съ  хоръ,  изъ-за  колоннъ 
Глаз'Ьютъ  кучи  замарашекъ. 

ХХУП. 

Объ  офицерахъ,  господа, 

Мы  потолкуемъ  осторожно... 

(Не  то  разсердятся — б'Ьда!) 

Но  перечесть  ихъ...  Это  можно. 

Чувствительный  артиллеристъ, 

[1утеецъ  маленьтй,  невзрачный, 

И  п'Ьхотинецъ  съ  виду  мрачный, 

И  пламенный  кавалеристъ — 

ВсЬ  тутъ,  какъ  тутъ...  Но  вы,  кутилы, 

Которымъ  барышни  не  милы, 

Гроза  почтен ныхъ  становыхъ, 


—  186  — 
Влад-Ьльцы  троекъ  удалыхъ, 
И  покровители  цыганокъ — 
Васъ  не  видать  на  гЬхъ  балахъ, 
Какъ  не  видать  помадпыхъ  баиокъ 
На  вашихъ  окнахъ  и  столахъ! 

ххгш. 

Превозносимый  всЬмъ  уЬздомъ 
Домъ  обольстительной  вдовы 
Бывалъ  обрадованъ  пр1'Ьздомъ 
Гостей  неждапыхъ  изъ  Москвы. 
Чиновникъ,  на  пути  въ  отцовск1й 
Далек! и, — незабвепный  кровъ — 
(Спасаясь  зайцемъ  отъ  долговъ) 
За'Ьдетъ...  умница  московск1й, ' 
Мясистый,  пухлый,  съ  кадыкомъ, 
Длинноволосый,  въ  кучерскомъ 
Кафтап'Ь.  бредить  о  чертогахъ 

Князей  старииыыхъ,  о 

Отъ  шапки — мурмолки  своей 
Ждетъ  избавленья,  возрожденья — 
Ъстъ  р'Ьдьку — западныхъ  людей 
Брапитъ — и  пишетъ...  допесенья. 

XXIX. 

Бывало,  въ  хлебосольный  домъ 

Изъ  дальней  сЬверной  столицы 

Примчится  борзый  левъ,  и  львомъ 

Весьма  любуются  д'Ьвицы. 

Въ  деревн'Ь  левъ — глядишь — ручной, 

ЗвЬрёкъ  предобрый;  жмуритъ  глазки 

И  терпеливо  сноситъ  ласки 

Гостепр1имности  степной. 

Въ  деревн'Ь — водятся  должишки 

За  нимъ...  играетъ  опъ  въ  картишки. 

Не  платитъ...  Но  какъ  разговоръ 

Его  любезенъ,  живъ,  остеръ! 

Кйкъ  оиъ  волочится  небрежно! 

Еккъ  онъ  насмешливо  влюбленъ! 


—     187  — 
И  какъ  забудетъ  безмятежно 
Все,  ч'Ьмъ  на  мигъ  былъ  увлечееъ! 

XXX. 

Но  мой  пом'Ьщикъ?  Не  пора  ли 
Къ  нему  вернуться  наконецъ? 
Пока  мы  съ  вами  поболтали, 
Читатель, — староста,  кузнецъ, 
Садовники,  покииувъ  тачки, 
Кондитеръ,  ключникъ,  повара, 
Мальчишки,  д'Ьвки,  кучера, 
Столя1)Ъ,  кухарки,  дал^е  прачки — 
Вся  дворня  словомъ — ц'Ьлый  часъ 
Справляла  „ветхш  тарантасъ". 
И  вотъ,  над'Ьвъ  армякъ  верблгож1й, 
На  козла  лЬзетъ  кучеръ  дюжхй; 
Фалеторъ  сЬлъ;  раздался  крикъ 
Ребятъ;  поб'Ьдоносно  взвился 
Проворный  кпутъ — и  шестерикъ 
Передъ  крыльцомъ  остановился. 

XXXI. 

Выходить  барипъ...  ц'Ьлый  домъ 
За  ниыъ  идетъ,  благогов-Ья. 
Безмолвно,  въ  шляпахъ  съ  галуномъ, 
Над'Ьтыхъ  криво,  два  лакея 
Ве/.утъ  его...  11р1ятель  нашъ 
Д-Ьтей  ц'Ьлуетъ, — па  подно;кку 
Заносить  ногу;  понемножку, 
Кряхтя,  садится  вь  экипажъ, 
И  подь  его  дворянскимь  тЬломъ, 
Довольно  плотнымь  и  дебелымь, 
Скрипятъ  рессоры. — „Взять  тюфякъ 
На  ВСЯК1Й  случай?  Ты,  дуракъ, 
Смотри  подь  горку  тише...  Что  вы 
Мн'Ь  въ  ноги  положили?  Стой! 
Гд'Ь  ларчикъ?" — „ЗдЬсь". — „Ну,  готовы? 
Пошелъ!..  Л  къ  вечеру  домой". 
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XXXII. 

У'Ьхалъ  баринъ.  Слава  Богу! 
Какой  веселый  дружный  гамъ, 
Какую  шумную  тревогу 
ЕсЬ  подняли!  Сп'Ьшитъ  Адамъ 
Адамычъ  въ  комнатку...  гитару 
(Подарокъ  будущей  жеяы) 
Снимаетъ  тихо  со  ст'Ьны, 
Садится,  скверную  сигару 
Съ  улыбкой  куритъ...  и  не  разъ 
Изъ  голубыхъ,  н'Ьмецкихъ  глазъ 
Слеза  б'Ьжитъ...  и  край  любимый 
Онъ  видитъ  снова,  край  родимый, 
Далек1й,  милый...  И,  пока 
Еще  не  высохли  тЬ  слезы, 
Въ  убитомъ  сердц'Ь  старика 
Взыграли  радостныя  грёзы. 

XXXIII. 
Пом'Ьщикъ  'Ьдетъ.  Легк1й  сонъ. 
Надежный  другъ  людей  дородныхъ, 
Имъ  овлад'Ьлъ...  Не  видитъ  онъ 
Равнинъ  окрестныхъ  плодородныхъ. 
О,  Русь!  Люблю  твои  поля, 
Когда  подъ  яркимъ  солнцемъ  л'Ьта 
Св'Ьтла,  роскошна,  вся  согр-Ьта, 
Блеститъ  и  Н'Ьжится  земля... 
Люблю  бродить  въ  лугу  росистомъ 
Весной,  когда  веселымъ  свистомъ 
И  в.танснымъ  запахомъ  полна 
Степей  живая  тишина... 
Но  дворяпинъ  мой  хладнокровно 
Поля  родныя  про'Ьзжалъ; 
Онъ  ыежевалъ  ихъ  полюбовно, 
Но  безъ  любви  воспомина.1Ъ 

ХХХ1У. 

О  нихъ...  Привычка!  то  ли  д'Ьло, 
Когда  ВЪ  деревню  какъ-нибудь 
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Мы  попадемъ  бывало,..  См^ло, 
.Иегко,  безпечно  дышитъ  грудь... 
И  дорога  намъ  воля  наша, 
Природа  дивно  хороша, 
И  въ  каждомъ  юношЬ  душа 
Еипитъ,  какъ  праздничная  чаша! 
Такъ  что  ;къ?  Ужели  жъ  тЬ  года 
Прошли  нав'Ькъ  и  безъ  слЬда? 
Н'Ьтъ!  н'Ьтъ!  Мы  сбросимъ  наши  ц1>пи, 
Вернемся  снова  къ  вамъ,  о,  степи! — 
И  вотъ — за  б-Ьшеныхъ  коней 
Отдавъ  полъ-царства,  даже  царство — 
Летимъ  за  тридевять  полей 
Въ  сороковое  государство!.. 

хххг. 

Раскинувшись  на  пуховыхъ 
Подушкахъ,  спитъ  самодовольно 
Пом'Ьщикъ.  Кучеръ  пристяжныхъ 
Стегаетъ  безпощадно.  Больпо 
Смотр-Ьть  на  тош,ихъ  лошадей. 
Фалеторъ  на  кобыл'Ь  тряской, 
Весь  бл^^дный,  прыгаетъ.  Со  связкой 
Въ  рукахъ,  храпитъ  себЬ  лакей. 
Бойка  дорога.  ВсЬ  ракиты, 
Какъ  зимнимъ  инеемъ,  покрыты 
Тончайшей  пылью.  Жарко.  Вдругъ — 
(Могу-ль  изобразить  испугъ 
Пом1'»щика?)  на  повороте 
Ось  пополамъ — и  тарантасъ 
(Прошу  дов'Ьриться  работЬ 
Домашней?..)  на  бокъ...  вотъ-те  разъ! 

ХХХУ1. 

Поднявшись  медленно  съ  дороги, 
Безъ  шапки,  трепетной  рукой 
Ощупалъ  спину,  носъ  и  ноги 
Мой  перепуганный  герой. 
Все  ц-Ьдо...  Кучеръ  боязливо 
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ПриБсталъ...  и  пикакихъ  рЬчей 
Не  произпесъ...  Одипъ  лакей 
Засуетился  торопливо: 
То  вскочить  самъ  па  облучокъ, 
То  вдругъ  возьмется  за  задокъ, 
То  шляпу  двинетъ  па  затылокъ... 
Но  какъ  ни  ловокъ  онъ  и  пылокъ — 
Напрасно  все...  что  д'Ьлать!  Самъ 
Пом'Ьщикъ  вовсе  растерялся, 
Не  в'Ьрилъ  собственнымъ  глазамъ 
И  какъ  ребенокъ  улыбался. 

ХХХУП. 

„Ахъ,  чортъ  возьни!  Ну,  что  тамъ?" — Ось 
Сломалась.— Бари нъ  для  порядка 
Ее  потрогалъ. — „Да;  хоть  брось. — 
Охъ,  эта  бест1я  Фи  латка!" — 
(Филаткой  звался  старый  плутъ 
Каретникъ.)  „До  деревни  сколько?" 
—  Да  будетъ  верстъ  пяточекъ. — „Только? 
Скачи  за  кузнецомъ...  да  кнутъ 
Возьми..."  Но  взоры  въ  отдаленье 
Вперило  хитрое  творенье, 
Лакей...  и  вдругъ  опъ  крикпулъ: — Э! 
Къ  намъ  'Ьдетъ  барыня... — „ГдЪ?  гд'Ь? 
Какая  барыня?" — Полями, 
Знать,  он'Ь  взяли...  Точно  такъ. — 
„Не  можетъ  быть!" — Смотрите  сами: 
Он^-съ...— „Ну,  ну,  молчи,  дуракъ!" 

ХХХУШ. 

Д'Ьйствительно:  въ  кибитк'Ь  длинной, 
Подушками,  пуховикомъ 
Набитой  доверху,  въ  старинной 
Измятой  шляпкЬ,  съ  казачкомъ, 
Съ  собачкой,  съ  дЪвкой  въ  казакин'Ь 
Суконномъ,  -Ьдотъ  на  семи 
Крестьяпскихъ  клячахъ  „сЬёге  ат1е". 
Своей  любезной  половине 
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Пр1ятель  нашъ  едва  ли  радъ... 
Онъ  бросился  впередъ,  назадъ... 
Имъ  овлад'Ьло  безпокойство  *), 
Весьма  естественное  свойство 
Иныхъ  мужей,  нри  вид^Ь  жепъ... 
Кибитка  стала...  Дыбомъ  волосъ 
На  немъ  поднялся...  слышитъ  онъ 
Супруги  дребез:кащ1й  голосъ: 

XXXIX. 

„Серг'Ьй  Петровичъ,  это  вы?" 

— Я,  матушка.— „А хъ,  мой  Спаситель! 

Куда  жъ  вы  'Ьхали?" — Увы! 

Разочарованный  сожитель 

Молчитъ  уныло.—,, Б'Ьрно  къ  той 

Вдов-Ь?  Ужъ  эта  мнЬ  вострушка! 

Да  говорите  жъ!..  Къ  пей,  Петрушка?" 

Лакей  проворно  головой 

Кивнулъ. — „Ахъ,  старый  гр-Ьховодникъ! 

Вотъ  я  молилась— васъ  угодникъ 

И  наказалъ...  Ну,  каьъ  я  зла! 

А  я  вамъ  просвиру  везла! 

Неблагодарный!  Отлучиться 

Нельзя  мн1>  па  денекъ,  ей-ей... 

Подвинься,  Аннушка...  Садиться 

Извольте  къ  намъ — да  поскор'Ьй". 

ХЬ. 

Покорный  строгому  велЬныо, 
Садится  мужъ.  Бъ  его  груди 
Н4тъ  м-Ьста  даже  сожалЬныо... 
Все  замерло.  Но  впереди 
Б^ду  предвидитъ  онъ.  Подруга 
Его  когда-то  молода 


„Имъ  овладело  беспокойство, 
Охота  къ  перем'Ьц'^  мЬстъ, 
Весьма  мучительное  свойство..." 

(ЕвгенШ  Отыинъ). 
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Была,  но  дажз  въ  тй  года 
Не  думала,  что  другъ  для  друга 
Супругр!  созданы...  нЬтъ!  мужъ 
Устроенъ  для  жены.  Къ  тому  Лгъ 
Неравный  бой  недолго  длился: 
Серг-Ьй  Петровичъ  покорился: 
Теперь  везетъ  его  домой 
Она  для  грознаго  разсчета... 
Такъ  ястребъ,  ловкш  и  лихой, 
Уносить  селезня  съ  болота. 

ХЫ. 

Вотъ  тутЪ'ТО  я  бъ  заметить  могъ, 
Какъ  все  на  св'Ьт"!;  ненадежно! 
Богъ  случая,  лукавый  богъ, 
Играетъ  нами...  Что  возможно 
Вчера — сегодня  навсегда 
Недостижимо...  да  мы  сами 
Непостоянны...  за  мечтами 
Гоняемся...  Но,  господа. 
Хоть  я  воображаю  живо, 
Какъ  вы  сл'Ьдите  терпеливо 
И  добросовестно  за  нимъ, 
За  беднымъ  витлземъ  моимъ, 
Однако— кончить  не  пора  ли? 
Боюсь,  пргЬлись  вамъ  стихи... 
За  чистоту  моей  морали 
Простите  мн'Ь  мои  грЬхи. ' 

хьп. 

я  правъ.  Мои  слова — не  фраза 
Пустая — н'Ьтъ!  Съ  своей  лшной — 
Заметьте — подъ  конецъ  разсказа 
Соединяется  герой. 
Законъ  приличья,  въ  томъ  свидетель 
Читатель  каждый,  сей  законъ 
Священный — строго  соблюденъ — ■ 
И  торжествуетъ  доброд-Ьтель. 
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Но  весело  сказать  себ']Ь: 
Конецъ  мучительной  гопьб'Ь 
За  риемами..^  придумать  строчку 
Посл'Ьднюю,  поставить  точку, 
Подняться  медленно,  легко 
Вздохнуть,  съ  чернилами  проститься — 
И  передъ  вами  глубоко, 
О,  мой  читатель,  поклониться! 


Сочциен::!  И-  С.  Тургопевд.  Т.  IX. 


АНДРЕИ. 

ПОЭМА 

ВЪ   ДВУХЪ   ЧАСТЯХЪ. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


„Д'Ьла  давио  минувшихъ  дпей/ 
1. 
„Начало  трудно",  слышалъ  я  не  разъ. 
Да,  для  того,  кто  любитъ  объясненья. 
Я  не  таковъ, — и  прямо  свой  разсказъ 
Я  начинаю — безъ  приготовленья... 
Рысцой  поплелся  смирный  мой  пегасъ. 
Друзья,  пою  простыл  приключенья... 
ОнЪ  происходили  вдалеке, 
Въ  уЬздномъ,  одинокомъ  городке. 

2. 
Подобно  всЬмъ  у'Ьзднымъ  городамъ, 
Онъ  правильно  расположенъ;  недавно 
Построенъ;  на  горЬ  соборный  храмъ 
Стоить,  неконченный;  дома  забавно 
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Свихнулись  на  бокъ;  н'Ьтъ  конца  садамъ 
Фруктовымъ,  огородамъ;  страхъ  исправно 
Содержатся  каз^енныя  м:Ьста — 
И  площадь  главная  всегда  пуста. 

о. 

Въ  уютномъ,  чистомъ  домик'Ь,  въ  одной 

Изъ  улицъ,  называемой  „Зелёной", 

Жилъ  челов'Ькъ  довольно  молодой, 

Въ  отставке,  холостякъ,  притомъ  ученый. 

Какъ  водится,  разумной  головой 

Онъ  слылъ  лишь  потому,  что  видъ  „мудреный" 

Им'Ьлъ,  да  трубки  не  курилъ,  молчалъ, 

Не  выходилъ  и  въ  карты  не  игралъ, 

4. 
Но  не  было  таинственности  въ  иемъ. 
Вс'Ь  знали  его  чинъ,  его  фамилью. 
Опъ  года  три  въ  МосквЬ  служилъ;  нотомъ, 
Наскучивъ  должностной  и  прочей  гилью, 
Вернулся  въ  0ТЧ1Й  запустЬлый  домъ. 
Вс'Ь  комнаты  паполненныя  пылью 
Нашелъ  (его  домашн1е  давно 
Вс'Ь  померли),  да  старое  вино 

5. 
Въ  подвал^Ь,  да  запачканный  портретъ. 
Да  въ  кладовой  два  бабушкиныхъ  платья. 
На  вол'Ь  росъ  опъ  съ  самыхъ  раннихъ  л1".тъ: 
Пока  служилъ  онъ — связи  да  занятья 
И  вспомнить  ему  не  дали,  что  н'Ьтъ 
Родной  груди,  которую  въ  объятья 
Принять  бы  могъ  опъ...  Н'Ьтъ  ея  нигдЬ... 
Но  зд'Ьсь,  въ  родимомъ  и  пустомъ  ГН'ЬЗД'Ь, 

6. 

Ему  сначала  было  тя:кело... 

Потомъ  онъ  полюбилъ  уединенье 

И  думалъ  самъ,  что  счастливъ...  Но  на  зло 

Разсудку — часто  грустное  томленье 

13* 
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Овлад'Ьвало  имъ...  Его  влекло 
Куда-то  вдаль,  пока  вообрал;енье 
Усталое  не  слолгитъ  пестрыхъ  крылъ. 
И  долго  посл^,  молчаливъ,  уныдъ 

7. 
Сид^лъ  онъ  подъ  окошкомъ.  Впрочемъ,  опъ, 
Какъ  челов'Ькъ  безъ  разочарованья, 
Не  слишкомъ  былъ  въ  отчаянье  влюбленъ 
И  не  лел'Ьялъ  своего  страданья. 
Начнетъ,  бывало,  думать...  что  :къ?  не  стонъ, 
ЗъЕОта  выразитъ  его  мечтанья; 
Скучалъ  онъ,  не  какъ  байроновъ  Корсаръ, 
А  какъ  потомокъ  выходцевъ — татаръ. 

8. 
Скучалъ  онъ — да;  быть-молгетъ,  оттого, 
Что  лшть  въ  деревн'Ь  скучно;  что  въ  столицахъ 
Безъ  денегъ  лшть  нельзя;  что  ничего 
Онъ  ц'Ьлый  день  не  д'Ьлалъ;  что  въ  д'1>вицахъ 
Не  находилъ  онъ  то-зку...  Но  всего 
Не  выскажешь  никакъ — пока  въ  грапицахъ 
Законности,  порядка,  тишины 
Держаться  сочинители  должны. 

9. 
Такъ,  онъ  скучалъ;  но  молодъ  былъ  душой, 
Неопытенъ,  задумчивъ,  какъ  писатель, 
Заст'Ьнчивъ  и  чувствителенъ — большой 
Чудакъ-дикарь  и  несколько  мечтатель. 
Онъ  занимался  нехотя  собой, 
('Чему  вы  подивитесь,  о,  читатель!) 
Не  валшичалъ  и  не  бранилъ  людей, 
И  ничего  не  презиралъ,  ей-ей1 

10. 
Хот^лъ  любви,  не  зная  самъ  зач'Ьмъ; 
Въ  немъ  силы  разгорались  молодыя... 
Кии'Ьла  кровь...  Онъ  отъ  любви  совсЬмъ 
Себ'Ь  не  ждалъ  спасенья,  какъ  ппыя 
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Д'Ьвицы  да  студенты.  Между  т'Ьмъ,' 
Мгновенья  проходили  золотыя — ■ 
И  минуло  два  года, — дв-Ь  весны.., 
(Весной  вс'Ь  люди  чаще  влюблены.) 

11. 

И  вотъ,  опять  настала  та  пора, 
Когда,  на  солнц'Ь  весело  сверкая, 
Капели  падаютъ;  когда  съ  утра, 
По  лужамъ  д'Ьти  бЬгаютъ,  играя; 
Когда  коровъ  гоняютъ  со  двора 
И  травка  зелен'Ьетъ  молодая, 
И  важный  грачъ  гуллетъ  по  лугамъ, 
И  подступаетъ  рЬчка  къ  берегамъ. 

12. 
Прекрасенъ  руссшй,  теплый  майскШ  день... 
Все  къ  жизни  возвращается  треволгно; 
Еще  :кндка  трепещущая  тЬнь 
Березъ  кудрявыхъ;  вЬтеръ  осторожно 
Колышетъ  пхъ  верхушки;  думать — л-Ьпь, 
А  съ  губъ  согнать  улыбку  невозможно... 
И  св'11лай,  б'Ьлый  лапдышъ  подъ  кустомъ 
Стыдливо  заслоняется  листомъ. 

13. 

По'Ьдешь  зелепями  па  копЬ... 
Вздыхаетъ  конь  и  тихо  машетъ  гривой — 
И  какъ  листокъ,  отдавшейся  воли'Ь, 
То  медленной,  то  вдругъ  нетерпеливой, — 
Несутся  мысли...  Въ  ясной  вышин'Ь 
Проходятъ  тучки  чередой  л'Ьнивой... 
Съ  деревни  воробьевъ  крикливый  рой 
Промчится...  Заяцъ  жмется  подъ  межой 

14. 
И  колокольня  длинная  въ  кустахъ 
Б'ЬлЬется...  Пр1ятель  нашъ  природу 
Весьма  любилъ,  и  въ  четырехъ  стЬнахъ 
Не  могъ  остаться  въ  ясную  погоду... 
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Над'Ьлъ  картузъ — и  съ  па-ткою  въ  рукахъ 
Шшкомъ  пустился  черезъ  грязь  и  воду... 
Была  въ  числ4  всЬхъ  улицъ  лишь  одна 
„Дворянская"  когда-то  мощена. 

15. 
Онъ  шелъ  задумчиво,  пов'Ься  носъ. 
По  лужицамъ  ступая  деликатно, 
Б'Ьжалъ  за  нимъ  его  легавый  пёсъ. 
Мечтатель  шелъ;  томите льно-пр1ятно 
Въ  немъ  сердце  билось — и  себ'Ь  вопросъ 
Онъ  задавалъ:  зач'Ьмъ  такъ  непонятно, 
Такъ  грустно-веселъ  онъ?  какъ  вдругъ  одинъ 
Знакомецъ,  неслужащ1Й  дворянинъ, 

16. 

Нагпалъ  его.   „Андрей  Ильичъ!  куда-съ?" 

—  Гуляю  такъ;  а  вы? — „Гуляю  тоже. 
Вообразите — не  узналъ  я  васъ! 

Гляжу,  гляжу...  да  кто  лсъ  это,  мой  Боже! 

Ужъ  по  собак'Ь  догадался — да-съ! 

А  слышали  вы — городничш?" — Что  же 

Съ  нимъ  сделалось? — „Да  съ  нимъ-то  ничего, 

Жену  свою  прибилъ  онъ  за  того 

17. 

Гусарчика — вы  знаете"... — Я?  Н'Ьтъ! — 
„Не  знаете?  Ну,  какъ  же  вамъ  не  стыдно? 
Такой  пр1ятный  въ  обш,еств'Ь,  брюпетъ. 
Вотъ  онъ  понравился — другимъ  завидно — 
Послали  письмецо,  да  весь  секретъ 
И  разг.1асили...  Кстати,  намъ  обидно 
Съ  женой,  что  не  зайдете  никогда 
Вы  къ  намъ;  а  жили,  помнится,  всегда 

18. 
Мы  съ  вашимъ  батюшкой  въ  большомъ  ладу". 

—  А  разв'Ь  есть  у  васъ  жена? — „Прекрасно! 
Хорошъ  пр1ятель,  признаюсь!  Пойду 

Вс^мъ  разскажу..." — Не  гнЬвайтесь  напрасно. 
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(Ыу,  думалъ  онъ: — ^попался  я  въ  бЬду.) — • 
„Не  гн-Ьваться?  НЬтъ,  я  сердктъ  ужасно... 
И  если  вы  хотите,  чтобъ  я  васъ 
Цростилъ  совс'Ьмъ,  пойдемте  къ  намъ  сейчасъ", 

19. 
— Извольте...  но  нельзя  жъ  такъ...  „Безъ  хлопотъ!" 
Они  пошли  подъ-ручку  мимо  праздныхъ 
М'Ьщанскихъ  бабъ  и  д-Ьвонъ,  у  воротъ 
Ус'Ьвшихся  на  лавкахъ,  мимо  разныхъ 
Заборовъ,  кузницъ,  домиковъ...  И  вотъ, 
Передъ  однимъ  изъ  самыхъ  безобразныхъ 
Домовъ  остановилися. — „Зд^сь  я 
Живу", — сказалъ  знакомецъ: — „а  судья 

20. 

Живетъ  вонъ  тамъ,  подальше.  Вечеркомъ 
Играемъ  мы  въ  картишки:  заседатель, 
Онъ,  я  да  Гуръ  Миняичъ,  вчетверомъ". 
Они  вошли  и  закричалъ  пр1ятель 
Андрея:   „Эй!  жена!  смотри,  кто  въ  домъ 
Ко  мн'Ь  зашелъ — твой  новый  обожатель... 
(Не  правда  что  ли?)  вотъ,  сударь,  она, 
Авдотья  Павловна,  моя  жена". 

21. 

Ея  лицо  зард-Ь.юсь  ярко  вдругъ 
При  вид'Ь  незнакомаго...  Стыдливо 
Она  нрисЬла...  Радостный  супругъ 
Расшаркался...  За  стулья  боязливо 
Она  взялась...  Ея  н-Ьмой  испугъ 
Смутилъ  Андрея.  С'Ьлъ  онъ  молчаливо 
И  внутренне  себя  бранилъ — и,  взоръ 
Склонивъ,  упрямо  началъ  разговоръ. 

22. 
Но  вотъ,  пока  зашла  межъ  ними  р-Ьчь 
О  томъ,  что  людямъ  нужно  разв леченье 
И  что  здоровье  надобно  беречь, 
Взглянувши  на  нее,  въ  одно  мгновенье 
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Зам'Ьтилъ  онъ  блестящихъ,  бЬлыхъ  плечъ 
Роскошный  очеркъ,  легкое  движенье 
Груди,  зубовъ-жемчужинъ  ровный  рядъ 
И  кроткш,  н'Ьсколько-печальнынс  взглядъ. 

23. 
Зам'Ьтилъ  онъ  еще  вдоль  алыхъ  щекъ 
ДвЬ  кудри  шелковистыя  да  руки 
Прекрасныя...  Зиенящ1й  голосокъ 
Ея  хранилъ  пл'Ьнительные  звуки 
Младенчества — какъ  говорятъ — пушокъ. 
А  за  двадцать  ей  было...  Пользу  скуки 
Кто  можетъ  отрицать?  Она,  какъ  ледъ, 
Отъ  порчи  сберегаетъ  нашъ  пародъ. 

24. 
Пока  въ  невинности  души  своей 
Любуется  нашъ  юноша  стыдливый 
Чужой  женой,  мы  посп'Ьшимъ  о  ней 
Отдать  отчетъ  подробный,  справедливый 
Читателямъ.  (Ея  супругъ,  Оаддей 
Серг^ичъ,  былъ  разс'Ьянный,  л'Ьнивый, 
Доверчивый,  прекрасный  челов'Ькъ... 
Да  кто  жъ  и  золъ  въ  нашъ  равнодушный  в'Ькъ?) 

25. 

Она  росла  печальной  сиротой; 
Воспитана  была  па  счетъ  казенный... 
Потомъ  попала  къ  тетушкЬ  глухой. 
Сносила  нравъ  ея  неугомонный. 
Ходила  въ  л'Ьтнемъ  платьиц'Ь  зимой — 
И  разливала  чай...  По  бракъ  законный 
Освободилъ  несчастную:  чепецъ 
Она  сама  над'Ьла  наконецъ; 

26. 
Но  барыней  не  сд'Ьлалась.  Притомъ, 
Авдотья  Павловна,  какъ  институтка. 
Гостей  дичилась,  плакала  тайкомъ 
Ыадъ  пошленькимъ  романомъ;  часто  шутка 
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Ее  пугала...  Но  въ  горядк-Ь  до1уи. 
Она  держала;  здраваго  разсудка 
Въ  ней  было  много;  мулса  своего 
Она  любила  бол'Ье  всего. 

27. 
Но,  какъ  огонь  таится  подъ  золой, 
Подъ  сн'Ьгомъ  лава,  подъ  листочкомъ  розы 
Кол10Ч1Й  шипъ,  подъ  бархатной  травой 
Лукавый  зм'Ьй,  и  подъ  улыбкой  слезы — 
Такъ,  можетъ-быть,  и  въ  сердце  молодой 
Жены  таились  пагубныя  грёзы... 
Мы  посвящаемъ  этотъ  оборотъ 
Любителямъ  классическихъ  остротъ. 

28. 
Но  все  жъ  она  любила  мужа;  да, 
Какъ  любятъ  д'Ьти: — кротко,  безъ  волнен1й, 
Безъ  ревности,  безъ  тайна  го  стыда, 
Безъ  тЬхъ  безумныхъ,  горькихъ  сожал'Ьпхй 
И  помысловъ,  которымъ  иногда 
Предаться  совЬстно,  безъ  подозр'Ушхй, 
Безо  всего,  ч'Ьмъ  дерзостную  власть 
Свою  не  разъ  обозначала  страсть. 

29. 
Но  не  была  за  то  знакома  ей 
Босторговъ  нескончаемыхъ  отрада. 
Тоска  блаженства...  правда;  но  страстей 
Бояться  должно:  самая  награда 
Не  стоитъ  жертвы,  какъ  игра  св'Ьчей... 
СвирЬпый,  буйный  грохотъ  водопада 
Насъ  оглушаетъ...  Вообще,  всегда 
Пр1ятн'Ье  стоячая  вода. 

30. 
И  если  грусть  ей  въ  душу  какъ-нибудь 
Закрадывалась — это  мы  б'ЬдОю 
Не  назовемъ...  ВЬдь  ей  же  хуже,  будь 
Она  всегда,  всегда  своей  судьбою 
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Довольна...  Грустпо  ей,  заноетъ  грудь 
И  взоръ  заблещетъ  томною  слезою — 
Она  къ  окошку  подойдетъ,  слегка 
Вздохнетъ  да  поглядитъ  на  облака, 

31. 
На  церкоиь  старую,  на  иизк1Й  домъ 
Сос'Ьда,  на  высоше  заборы, 
За  фортепьяно  сядетъ...  Бее  кругомъ 
Какъ  будто  дремлетъ...  Слышны  разговоры 
Слул^анокъ;  на  стьн'Ь  подъ  потолкомъ 
Играетъ  солнце;  голубыя  шторы 
Сквозятъ;  надувшись  весь,  ручной 
Сн'Ьгирь  свиститъ,  и  пахнетъ  резедой 

32. 
Вся  комната...  Поетъ  она — сперва 
Какой-нибудь .  романсъ  сентиментальный, 
Звучать  уныло  страстныя  слова; 
Потомъ  она  сыграетъ  погребальный 
Езв'Ьстный  маршъ  Бетховена...  Но  два 
Часа  пробило;  ждетъ  патр1архальный 
Об4дъ  ее;  супругъ,  жену  любя, 
Еричитъ:   „уха  простынетъ  безъ  тебя". 

33. 
Такъ  жизнь  ея  текла.  Въ  чулгихъ  домахъ 
Она  бывала  р'Ьдко;  со  слезами 
Ъзжала  въ  гости,  чувствовала  страхъ. 
Когда  съ  высокопарными  речами 
Уездный  франтъ  въ  нафабренныхъ  усахъ 
Къ  ней  подходилъ  бочкомъ,  кося  глазами... 
Свой  домъ  она  любила,  какъ  сурокъ 
Свою  нору — свой  „Ьоте",  свой  уголокъ, 

34. 
Андрей  понравился  сосЬдямъ.  Онъ 
Сид'Ьлъ  у  нихъ  довольно  долго;  въ  споры 
Пускался;  словомъ,  въ  дух'Ь  былъ,  уменъ, 
Любезенъ,  веселъ...  И,  хотд  въ  узоры 
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Ксянвы  совс'Ьа1Ъ,  казалось,  погруженъ 
Былъ  умъ  хозяйки,-^мед.тенпые  взоры 
Ея  большихъ  и  любоиытеыхъ  глазъ 
На  пемъ  остановились,— й  пе  разъ. 

35. 
Межъ  т'Ьмъ,  настала  ночь.   ПриШелъ  Андрей 
Ильичъ  долой  въ  большомъ  недоумЬпьи. 
Сквозь  зубы  иап'Ьвалъ  опъ:  „Соловей 
Мой,  соловей!" — и  ц'Ьлый  часъ  въ  волнепьи 
Ходилъ  одинъ  по  комнатЪ  своей. 
Не  много  было  складу  въ  этомъ  п'Ьньп, 
И  иесъ  его,  весьма  разумный  скотъ, 
Гляд'Ьлъ  на  барина  разипя  ротъ.  " 

36. 
Увы!  вс'Ьмъ  людямъ,  видно,  суждено 
Узнать,  какъ  говорится,   „жизни  бремя''. 
Мы  ничего  пока  не  скажемъ...  Но 
Посмотримъ,  что-то  иамъ  откроетъ  время? 
Когда  на  св'Ьтъ  выходитълистъ— давно 
Въ  земл'Ь  нагр-Ьтой  созр'Ьвало  сЬмя... 
Тоскливая,  мечтательная  Л'Ьнь 
Андреемъ  овлад'Ьла  въ  этотъ  день. 

37. 
Съ  начала  самаго  любовь  должна 
Расти  неслышно — какъ  во  снЬ  глубокомъ 
Дитя  растетъ...  огласка  ей  вредна: 
Какъ  юный  грибъ,  открытый  зоркимъ  окомъ, 
Замретъ,  завянетъ,  пропадетъ  она... 
Потомъ, — ее  вы  можете  съ  потокомъ 
Сравнить— съ  огпемъ,  и  съ  лавой,  и  съ  грозой, 
И  вообще  со  всякой  чепухой. 

38. 
Но  первый  страхъ  и  трепетъ  сердца,  стукъ 
Его  внезаиный,  первое  страданье 
Отрадно-грустное,  какъ  первый  звукъ 
Печальной  п'Ьсни,  первое  желанье, 
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Когда  въ  огп'Ь  пежданныхъ  слезъ  и  мукъ 
Съ  испугомъ  просыпается  сознанье, 
И  вся  душа  заражена  тоской... 
Какъ  это  все  прекрасно,  Боже  мой! 

39. 
Андрей  къ  сос'Ьдямъ  сталъ  ходить.  Они 
Его  ласкали;  малый  былъ  опъ  смирный, 
Имъ  по  плечу;  радушьемъ  искони 
Славяне  славятся;  къ  ихъ  жизни  мирной 
Привыкъ  онъ  скоро  самъ.  ЛетЬли  дни; 
Онъ  рано  приходилъ,  глоталъ  ихъ  жирный 
Об'Ьдъ,  пилъ  жидкий  чай,  а  вечеркомъ, 
Пока  супругъ  за  ломбернымъ  столомъ 

40. 
Сражался,  съ  ней  сид'Ьлъ  онъ  по  часамъ... 
И  говорилъ  охотно,  съ  убЬжденьемъ 
П  даже  съ  жаромъ.  Часто  былъ  опъ  самъ 
Проникнутъ  добродушнымъ  удивлеп1еыъ: 
Кто  вдругъ  освободилъ  его?  рЬчамъ 
Далъ  звукъ  и  силу? — Впрочемъ,  „откровеньемъ* 
Она  не  величала  т'Ьхъ  рЬчей... 
Языкъ  нов'Ьйшш  незнакомъ  былъ  ей; 

41. 

Н'Ьтъ, — но  при  немъ  овладевало  вдругъ 

Ея  душой  веселое  вниманье... 

Андрей  сталъ  нуженъ  ей,  какъ  добрый  другъ, 

Какъ  братъ,..  Онъ  понималъ  ея  мечтанье, 

Онъ  разделять  умЬлъ  ея  досугъ 

И  вызывать  мал'^йшее  желанье... 

Она  могла  болтать,  молчать  при  немъ... 

Имъ  было  хорошо,  тепло  вдвоемъ. 

42. 
И  сталъ  онъ  тихъ  и  кротокъ,  какъ  дитя 
Въ  обновк'Ь:  наслаждался  безъ  оглядки; 
Андрей  себя  не  вопрошалъ,  хотя 
Въ  немъ  изредка  пугливыя  догадки 
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Рождались...  Онъ  душилъ  ихъ,  лсилъ  шутя. 
Такъ  первыя  таинственныя  взятки, 
Съ  стыдливостью  соединивъ  разсчетъ, 
Чиновникъ  безсознательно  беретъ. 

43. 
Они  гуляли  много  по  лугамъ 
И  въ  рощ'Ь  (му;къ,  кряхтя,  тащился  сл^домь), 
Читали  Пушкина  по  вечераыъ. 
Играли  въ  шахматы  передъ  об'Ьдомъ, 
Иль,  волю  давъ  лукавымъ  языкамъ, 
Смеялись  потихоньку  надъ  сосЬдомъ... 
Иль  иногда  разсказывалъ  Андрей 
О  службЬ  занимательной  своей. 

44. 
Тогда,  какъ  струйки  мелк1я  р'Ьки 
У  камышей,  на  солнц'Ь,  въ  неглубокихъ 
М'Ьстахъ,  иль  какъ  тЬ  свЬтлые  кружки 
Въ  гЬни  густыхъ  дубовъ  и  липъ  широкихъ, 
Когда  затихнетъ  вЬтеръ,  а  листки 
Едва  трепещутъ  на  сучкахъ  высокихъ — 
По  тонкимъ  губкамъ  Дуни  молодой 
Улыбки  проб'Ьгали  чередой. 

45. 
Они  см'Ьялись  часто...  Но  потомъ 
Весьма  грустить  и  горевать  ум'Ьли 
И  въ  небо  возноситься...  Подъ  окномъ 
Они  тогда  задумчиво  сид'Ьли, 
Мечтали,  жили,  думали  вдвоемъ, 
И  молча  содрогались  и  бл'Ьдн'Ьли — 
И  тихо  воцарялся  въ  ихъ  серддахъ 
Такъ-называемый  „священный  страхъ". 

46. 
См'Ьшно  глядЬть  на  круглую  лупу; 
Смешно  вздыхать — и  часто,  ц'Ьпен'Ья 
Отъ  холода,  ночную  тишину 
„Пить,  жадно  пить" — блаженствуя,  н^)М'Ья... 
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З-Ьпать — и  прозаическому  сну 
Противиться,  затЬмъ,  что  съ  Эмпирея 
Слетаютъ  иоэтическ1е  спы... 
Но  кто  жъ  не  гр'Ьшепъ  съ  этой  стороны? 

47. 
Да,  много  такъ  погибло  вечеровъ 
Для  нихъ;  но  то,  что  въ  нихъ  тогда  звучало. 
То  былъ  любви  невольный,  первый  зовъ... 
Но  то,  что  сердце  въ  небесахъ  искало. 
Что  выразить  не  находили  словъ — 
Такъ  близко,  рядомъ,  подъ  бокомъ  дышало... 
Блаженство  не  въ  эоирЬ...  Впрочемъ,  кровь 
Заговорить,  когда  молчитъ  любовь.  .  . 

48,.. 
Проворно  зр'Ьетъ  запреп^енный  плодъ. 
Андрей  сталъ  грустенъ,  молчаливъ  и  страненъ 
(Влюбленные — весьма  смЬшной  народъ!), 
И  смыслъ  его  р'1>чей  бывалъ  туманенъ... 
Известно:  трудеиъ  каждый  переходъ. 
Нашъ  б-Ьдный  другъ  былъ  прямо  въ  сердце  раненъ. 
Она  съ  пимъ  часто  ссорилась...  Она 
Была  сама  смертельно  влюблена. 

49. 
Но  мы  сказать  не  см'Ьемъ  сколько  дней, 
НедЬль,  годовъ,  десятковъ  л'Ьтъ,  волненья 
Так1я  продолжаться  въ  немъ  и  въ  ней 
Могли  бы,  если  бъ  случай,— безъ  сомн'Ьнья, 
Перв'Ьйш1Й  другъ  неопытныхъ  людей, — 
Не  прекратилъ  напраснаго  томленья... 
Однажды  мужъ  уЬхалъ,  а  жена 
Осталась  дома,  какъ  всегда,  одна, 

50. 
Работу  на  колени  уронивъ, 
Тихонько  па  груди  скрестивши  руки 
И  голову  немножко  наклоннвъ, 
Она  сидитъ  подъ  обаяньемъ  скуки. 
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И  взоръ  ея  спокоен'ь  и  .гЬнивъ, 
И  на  губахъ  давно  затихли  звуки... 
А  сердце — то  расширится,  то  вновь 
Задремлетъ...  По  щекамъ  играетъ  кровь, 

51. 

Но  мысли  не  высокой  предана 

Ея  душа;  напротивъ,  просто   „вздоромъ", 

Какъ  люди  говорятъ,  она  полна... 

Улыбкой  грустной,  безпокойнымъ  взоромъ, 

Котораго  вчера  понять  она 

Еще  не  см'Ьла,  длиннымъ  разговоромъ 

И  т'Ьмъ,  что  выразить  нельзя  перомъ... 

Знакомый  шагъ  раздался  подъ  окномъ. 

52, 
р]  вдругъ,— самъ  б'Ьсъ  не  скалсетъ  почему — 
Ей  стало  страшно,  страшно  до  рыдашй. 
Боялася  она,  что  ль,  дать  ему 
Въ  ея  чертахъ  найти  сл'1^ды  мечтаний 
Недавнихъ...  Но  въ  таинственную  тьму 
Чужой  души  мы  пашихъ  изыскашй 
Не  будемъ  простирать.  Прекрасный  полъ, 
Источникъ  нашихъ  благъ  и  нашихъ  зо.ть, 

53. 

Не  вс'Ьмъ  дается  въ  руки,  словно  кладъ, 
Зарытый  хитрой  в'Ьдьмой.  Молчаливо 
Она  вскочила,  черезъ  сЬпп  въ  садъ 
Б'Ьжитъ...  въ  ней  сердце  бьется  торопливо... 
Но,  какъ  испуганная  лань,  назадъ 
Приходитъ  любопытно,  боязливо, 
И  слушаетъ,  и  смотритъ,  и  стрелка 
Не  видитъ — такъ,  на  цыпочкахъ,  слегка, 

54. 
Она  дошла  до  комнаты  своей... 
И  съ  легкой,  замирающей  улыбкой, 
Вся  розовая,  къ  сквалгипЬ  дверей 
Нагнула  станъ  затянутый  и  гибкой. 
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Концы  ел  разсысаиныхъ  кудрей 
Колышатся  пл'Ьнительно  на  зыбкой 
Груди,..  Бодъ  черной  бровью  черный  глазъ 
Сверкаетъ  ярко,  какъ  живой  алмазъ... 

55. 
Она  глядитъ — безмолвно  ходить  онъ. 
Какъ  виденъ  ясно  сл'Ьдъ  н'Ьмой  заботы 
И  грусти  на  его  лид'Ы..  Влюбленъ 
Андрей.  На  фортепьянахъ  двЬ-три  ноты 
Небрежно  взялъ  онъ.  Слабый,  робкш  звонъ 
Возникъ  и  замеръ.  Вотъ — ея  работы 
Разсматривать  онъ  началъ...  Тамъ  въ  угл-Ь 
Она  платокъ  забыла  на  стол'Ь. 

56. 
И  жадно  вдругъ  къ  нему  приникъ  Андрей 
Губами — кр'Ьико,  кр'Ьпко  стиснулъ  руки. 
Движенья  головы  его,  плечей 
Изобличали  силу  тайной  муки... 
Дуняша  вся  затрепетала...  Въ  ней, 
Какъ  дружные,  торжественные  звуки 
Среди  равнинъ  печальныхъ  и  нагихъ, — 
Любовь  заговорила  въ  этотъ  мигъ. 

57. 
Ей  все  понятно  стало.  Ярк1й  свТ.тъ 
Вдругъ  озарилъ  ея  разсудокъ.  Страстно 
Они  другъ  друга  любятъ...  въ  этомъ  н4тъ 
Теперь  уже  сомн'Ьшй...  Какъ  прекрасно 
Блаженства  ждать  и  в'Ьрить  съ  раннихъ  л^тъ 
Въ  любовь,  и  ждать  и  в'Ьрить  не  напрасно, 
И  тихо,  чуть  дыша,  себ'Ь  сказать: 
Я  счастливь — и  не  знаю  что  желать! 

58. 
Какъ  весело  гор'Ьть  такимъ  огнемь! 
Но  тяжело  терять  напрасно  годы, 
Жить  завтрашнимъ  или  вчерашпимъ  днемъ, 
И  счастья  ждать,  какъ  узники— свободы... 
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Упорно,  какъ  они,  мечтать  о  немъ 
И  въ  безотв'Бтныхъ  красотахъ  природы 
Искать  того,  чего  въ  ней  нЬтъ:  другой 
Души,  любимой,  преданной,  родной. 

Въ  Дуняш'Ь  кровь  вся  къ  сердцу  прилила, 
Потомъ  къ  лицу.  Такъ  хорошо,  такъ  больно 
Ей  стало  вдругъ...  БЬднлжка  не  могла 
Вздохнуть,  какъ  бы  хотЬлось  ей,  довольно 
Глубоко...  Кое-какъ  она  дошла 
До  стула...  Слезы  сладкгя  невольно, 
Внезапно  хлынули  ручьемъ  изъ  глазъ 
Ея...  Такъ  плачутъ  въ  жизни  только  разъ! 

60.. 
Она  не  вспомнила,  что  никогда 
Съ  Андреемъ  ей  не  жить,  что  не  свободна 
Она,  что  страсти  слушаться — б'Ьда... 
И  что  такая  страсть  или  без плод на, 
Или  преступна...  Женщина  всегда 
Въ  любви  такъ  безкорыстно- благородна... 
И  предаются  см-Ьдо,  до  конца. 
Одни  простыл  жеесшя  сердца. 

61. 
Дуняша  плакала...  Но  вотъ  Андрей, 
Услышавъ  легк1Й  шумъ  ея  рыданья. 
Дверь  отворилъ  и  съ  изумленьемъ  къ  пей 
Приблизился...  Вопросы,  восклицанья 
Его  такъ  п'ЬжШ)!  были,  звукъ  р'Ьчей 
Дышалъ  такимъ  избыткомъ  состраданья... 
Сквозь  слезы,  не  сказавши  ничего, 
Дуняша  посмотр'Ьла  на  него. 

62. 
Что  было  въ  этомъ  Бзгляд'Ь,  Боже  мой! 
Глубокая,  дов'Ьрчивая  н'Ьжность, 
Любовь  и  благодарность,  и  покой 
Блаженства,  преданность  и  безмятел«ность, 

Сочинешя  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  \^ 
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И  кротк1й  блескъ  веселости  нЬмой, 
Усталость  и  стыдливая  небрежность, 
И  томный  жаръ,  иылающщ  едва... 
Досадно — недостаточны  слова. 

63. 
Андрей  не  понялъ  ровно  ничего, 
Но  чувстврвалъ,  что  грудь  его  готова 
Внезапно  разорваться — до  того 
Въ  ней  сердце  вдругъ  забилось.  Два-три  слова 
Съ  усильемъ  произнесъ  онъ...  На  пего 
Дуняша  робко  посмотрела  снова, 
Задумалась  и,  не  :келая  зла, 
Ему  тихонько  руку  подала. 

64. 
Онъ  все  боялся  .вЬрить...  Но  потомъ 
Вдругъ  побл'Ьдн'1'.лъ...  лицо  закрылъ  руками 
И  тихо  наклонился  весь,  въ  нЬмомъ 
ВосторгЬ...  Быстро,  крупными  слезами 
Его  глаза  наполнились...  О  чемъ 
Онъ  думалъ — также  выразить  словами 
Нельзя...  Намъ  хорошо,  когда  втупикъ 
Приходитъ  описательный  языкъ. 

65. 
Она  молчала...  и  молчалъ  онъ  самъ, 
О!  то,  что  въ  это  дивное  мгновенье 
Ихъ  полнымъ,  замирающимъ  сердцамъ 
Одпу  давало  жпзпь,  одно  б1енье, — 
Любовь  едва  р'Ьшается  рЬчамъ 
Себя  дов'Ьрить...  Нуфно  ль  объясненье 
Того,  что  песомн'Ьнн'Ьй  и  ясн'Ьй 
(Смотри  Шекспира)  солнечныхъ  лучей? 

66. 
Онъ  руку  милую  держалъ  въ  рукахъ 
Похолод'Ьвшихъ;  слабыя  кол'Ьнп 
Дрожа  подъ  пиыъ  сгибались...  а  въ  глазахъ, 
Полузакрытыхъ,  пробегали  тЬни. 
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Онъ  задыхался...  Между  т'Ьмъ,  о  страхъ' 
ваддей  (супругъ)  входилъ  въ  пустыя  сЬпи... 
Известно  вамъ,  читатели-друзья, 
Всегда  приходятъ  во-зремя  мужья.    . 

67. 
„Я  голоденъ",  сказа лъ  онъ  важно,  вдругъ 
Шагнувши  въ  комнату.  Дуняша  разомъ 
Исчезла;  нашъ  Андрей,  нашъ  бедный  другъ, 
(Коварный  другъ!)  гллд'Ьлъ  не  то  Фоблазоыъ, 
Не  то  Мапиловымъ;  одинъ  супругъ 
Приличье  сохранилъ  и  далее  глазомъ 
Не  шевельнулъ,  не  возопилъ  „о-го!" 
Какъ  мужъ, — онъ  не  зам'Ьтилъ  ничего. 

68. 
Андрей  пробормоталъ  несвязный  вздоръ, 
Болезненно  зЬвнулъ,  сталъ  какъ-то  бокомъ, 
Зат-Ьялъ-было  странный  разговоръ 
О  Турц1и,  гонимой  злобнымъ  рокомъ, — 
И  наконецъ,  поднявши  къ  небу  взоръ, 
Ушелъ.  Въ  недоум'Ьн1и  глубокомъ  " 
Воскликнулъ  мужъ  пр1ятел[о  во  сл'Ьдъ: 
„Куда  :ке  вы?  Сейчасъ  готовъ  обЬдъ". 

69. 
Андрею  не  до  кушанья.  Домой 
Онъ  приб'Ьжалъ  и  кинулся  на  шею 
Сперва  къ  хозяйк'Ь  старой  и  кривой, 
Потомъ  къ  оторопелому  лакею, 
Потомъ  къ  собаке.  Съ  радостью  большой 
Онъ  далъ  бы  руку  своему  злод'Ью 
Теперь...  Онъ  былъ  любимъ!  онъ  былъ  любимъ! 
Кто  могъ,  о  небеса,  сравниться  съ  нимъ? 

70. 
Андрей  блаженствовалъ...  Но  скоро  въ  немъ 
Другое  чувство  пробудилось.  Странно! 
Онъ  погляд'Ьлъ  задумчиво  кругомъ... 
Ему  такъ  грустно  стало,  несказанно, 
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Глубоко-грустно.  Вспомнилъ  онъ  о  томъ, 
Что  въ  головЬ  его  не  разъ  туманно 
Мелькало...  Но  теперь  гроза  бЬдой, 
Неотразимой,  близкой,  роковой 

71. 
Ему  представилась.  Еще  вчера 
Не  разбиралъ  онъ  собственныхъ  желан1Й- 
При  ней  онъ  былъ  такъ  счастливъ...  и  съ  утра 
Тоской  н1шыхъ,  несбыточныхъ  мечтан1Й 
Томился...  Но  теперь — прошла  пора 
Блаженства  безотчетнаго,  страдан1й 
Ребяческихъ...  Не  возвратится  вновь 
Прошедшее...  Андрей  узналъ  любовь! 

72. 

И  все  предвид'Ьлъ  онъ:  позоръ  борьбы, 
Позоръ  обмана,  дни  тревогъ  и  скуки, 
Упрямство  непреклонное  судьбы, 
И  горьк1я  томлен1я  разлуки, 
И  страхъ,  и  все,  чЬыъ  прокляты  рабы... 
И  то,  что  хуже — хуже  всякой  муки: 
Живучесть  пошлости.  Она  сильна. 
Ей  наша  жизнь  давно  покорена. 

73. 
Онъ  не  шутя  любилъ,  не  даромъ...  Онъ, 
Въ  нашъ  в']>къ  софизмовъ,  в'Ькъ  самолюбивый, 
Прямымъ  и  добрымъ  малымъ  былъ  рожденъ. 
Ему  дала  природа  не  кичливым, 
Но  ясный  умъ;  онъ  уважалъ  законъ 
И  собственность  чужую...  Молчаливый, 
Растроганный,  онъ  медленно  лицо 
Склонилъ  и  тихо  вышелъ  на  "крыльцо. 

74. 
На  шаткую  ступеньку  с^лъ  Андрей. 
Осенн1й  вечеръ  обагрялъ  с1яньемъ 
Кресты  да  ст'Ьны  б-Ьлыя  церквей. 
Болтливымъ,  св'Ьжимъ,  долгимъ  трепетаньемъ 
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Въ  саду  трепещутъ  кончики  вЪтвей. 
Струями  разливается  съ  молчаньемъ 
Вечернимъ — слабый  запахъ.  Кроткш  св^тъ 
Румянитъ  облака  свинцовый  цвЬтъ. 

75. 

Садится  солнце.  Воздухъ  дивно-тихъ 
И  Ездрагиваетъ  в'Ьтеръ,  словно  сонный. 
Окошки  темныхъ  домиковъ  на  мигъ 
Зард'Ьлись  и  погасли.  Отягченный 
Росой  внезапной,  стынетъ  лугъ.  Затихъ 
Весь  необъятный  м1ръ.  И  благовонный, 
Прозрачный  паръ  понесся  въ  вышину... 
И  небо  ждетъ  холодную  луну. 

76. 

Вотъ  замелькали  звЬзды...  Боже  мой! 
Какъ  равнодушна,  какъ  нЬма  природа! 
Какъ  тягостны  стремительной,  живой 
Душ'Ь — ея  законная  свобода, 
Ея  порядокъ,  в'Ьчность  и  покой! 
Но  часто,  посл'Ь  прожитаго  года 
Въ  томительной,  мучительной  борьб^Ь, 
Природа,  позавидуешь  теб^! 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


1. 

Прошло  шесть  мЪслцевъ.  Зима  лихая 
Прошла;  явилась  ясная  весна. 
Среди  полей  взыграла  голубая, 
Веселая,  свободная  волна. 
Уже  пробилась  почка  молодая 
И  дрогну.1а  н'Ьмая  глубина... 
Здоровая  земля  блеститъ  и  дышитъ, 
И  мл'Ьетъ,  и  зародышами  пышетъ. 
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2. 

А  нагаъ  Андрей?  Наружной  перем'Ьны 
Въ  его  судьбе  не  замЬчаемъ  мы. 
Попрекнем  у,  къ  сосЬду,  нослЬ  сцены 
Съ  его  женой — въ  течепьи  всей  зимы 
Ходилъ  онъ...  „Т'Ь  же  люди,  тЬ  же  ст1шы, 
Все  то  же,  стало-быть..."  Вотъ  какъ  умы 
Поверхностные  судятъ  большей  частью... 
Но  мы  глубокомысленны  но  счастью. 

3. 
Любовь  рождается  въ  одно  мгновенье — 
И  долго  развивается  потомъ. 
Съ  ней  борется  лукавое  сомненье; 
Она  растетъ  и  кр'Ьпнетъ — но  съ  трудомъ... 
И  лишь  тогда  посл'Ьднее  значенье 
Ея  вподн'Ь  мы  паконецъ  поймемъ, 
Когда  въ  себ'Ь  безжалостно  ногубимъ 
Упрямый  эгоизмъ,  или  разлюбимъ. 

4. 
Андрей  былъ  слишкомъ  юнъ  и  простодушенъ. 
И  разлюбить  не  думалъ  и  не  могъ. 
Онъ  чувствовалъ,  что  миръ  ^его  нарушенъ — 
И  тайный  жаръ  его  томилъ  и  жёгъ. 
Онъ  былъ  судьб'Ь  задумчиво-послушенъ, 
Къ  себ'Ь  же  строгъ,  неумолимо-строгъ... 
Онъ  увалсалъ  то,  что  любилъ...  А  нын'Г. 
Не  Б'Ьрятъ  люди  собственной  свлтын'Ь. 

5. 
Сперва  знакомцамъ  нашимъ  было  ново 
Ихъ  положенье...  Но  хоть  иногда 
Признанье  было  вырваться  готово — 
Оно  не  высказалось  никогда. 
Они  какъ  будто  дали  себЬ  слово 
Прошедшее  забыть...  и  навсегда... 
И  слово  то  держали  свято,  твердо, 
И  другъ  во  друга  въровали  гордо. 
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6. 
Но  то,  надъ  ч'Ьмъ  не  властны  мы  до  гроба: 
Улыбка,  вздохъ  невольный,  взоръ  нЬмой — 
Имъ  изменяли  часто...  Впрочемъ,  оба 
Не  пользовались  слабостью  чулсой; 
И  даже  подозрительная  злоба 
Въ  ихъ  жизни  д'Ьтс1Ш-честной  и  прямой 
Не  замечала  пятенъ  (чтобы  чуда 
Въ  томъ  не  нашли — прибавимъ  мы:  покуда). 

7. 
Попрежнему,  затЬйливо,  проворно 
Въ  бесЬдахъ  проходили  вечера. 
Они  см'Ьялись  такъ  же  непритворно... 
Но  если  мужъ  уЬхать  со  двора 
Хот'Ьлъ — ему  противились  упорно, 
И  раньше  говорили:  „спать  пора". 
И  р-йлге  предавались  тЬмъ  неяспымъ, 
Мечтательнымъ  порываыъ,  столь  опаснымъ. 

8. 
Все  такъ...  Но  каждый  принималъ  участье 
Во  всемъ,  что  думалъ  и  желалъ  другой. 
И  не  совсЬмъ  ихъ  позабыло  счастье: 
Такъ  иногда  надъ  тучей  грозовой, 
Когда  шумитъ  сердитое  ненастье, 
Откроется  внезапно  золотой 
Клочокъ  небесъ — и  лучъ  косой,  широшй 
Сквозь  частый  дождь  осв'Ьтитъ  л'Ьсъ  далек1й. 

9. 
Какъ  выразить  ихъ  тайную  тревогу. 
Когда,  на  время  быстрое  пеня, 
Они  шли  тихо,  не^^отя  къ  порогу 
И  разставались  до  другого  дня? 
Андрей  пускался  медленно  въ  дорогу 
И,  голову  печально  наклоня, 
Шагалъ,  шагалъ  такъ  мЬрно,  такъ  уныло... 
А  сердце  въ  немъ  тогда  рвалось  и  ныло. 
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10. 
Но  Боссюэтъ  сказалъ:  „всему  земному 
Командуется:  маршъ!"  и  челов'Ькъ, 
Владыко  м1ра,  ничему  живому 
Сказать  не  можетъ:  стой  вотъ  зд-Ьсь  пав'Ькъ! 
Черезъ  равнины  къ  морю  голубому, 
Далекому — стремятся  воды  рЬкъ... 
И  мчится  жизнь,  играя  на  простор'Ь, 
Въ  далекое,  таинственное  море. 

11. 

Не  только  кучерамъ,  по  всЪмъ  известно, 
Что  подъ  гору  сдержаться  тяжело. 
Андрей  боролся  сов'Ьстливо,  честно; 
По  время  шло,  безъ  остановки  шло... 
Великодушье  часто  несовмЬстно 
Съ  любовью...  Что  жъ  тутъ  д'Ьлать?  И  па  зло 
Отличн-Ьйшимь  нам'Ьрепьямъ,  какъ  д'Ьти, 
Мы  падаемъ  въ  разставленныя  сЬти. 

12. 

Андрей  любилъ,  но  жертвовать  собою 
Ум'Ьлъ;  отдался  в:сь — и  навсегда. 
Онъ  за  нее  гордился  чистотою 
Ея  души,  не  в'1'.давшей  стыда. 
Какъ?  Ей  склониться  молча  головою 
Предъ  к'Ьмъ-нибудь  на  св'Ьт'Ь?..  Никогда! 
Узнать  волненье  робости  позорной? 
Унизиться  до  радости  притворной? 

13. 
Предать  ее  на  судъ  толпы  досужной? 
Лишиться  права  презирать  судьбу 
И  сд-Ьлать  изъ  жены — рабы  наружной, 
Н'Ьмую,  добровольную  рабу? 
О,  н^тъ!  ДупгЬ  слаб'Ьюш;ей,  недужной. 
Но  давшей  слово  выдержать  борьбу — 
Что  надо?  Добродетель  и  терпЬнье? 
Н'Ьтъ — гордость  и  холодное  презренье. 
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14. 

А  если  вамъ  Дсяны  друпя  сил11, 
И  сердце  ваше,  л^адное  страстей, 
Не  чувствуетъ  того,  ч'Ьмъ  сердцу  милы 
Дозволенныя  радости  людей, — 
Живите  на  свобод'Ь...  до  ыогйлы 
Не  признавайте  никакихъ  цЬпей... 
Могущество  спокойнаго  сознанья 
Васъ  не  допустить  даже  до  страданья. 

15. 
Андрей  героемъ  не  былъ...  и  напрасно 
Страдать — свободы  ради — нагаъ  чудакъ 
Не  сталъ  бы;  но,  какъ  честный  малый,  ясно 
Онъ  понималъ,  что  невозможно  тат 
Имъ  оставаться;   что  молчать — опасно; 
Что  надобно  б'Ьд^  помочь...  Но  какъ? 
Объ  этомъ  часто,  долго,  принулсденпо 
Онъ  думалъ  и  терялся  совершенно. 

16. 
Имъ  овлад'Ьло  горькое  сомненье, 
И  въ  тишин'Ь  томительной  ночей 
Безсонныхъ — въ  немъ  печальное  решенье 
Созр'Ьло  наконецъ;  онъ  долл:енъ  съ  ней 
Разстаться...  съ  ней...  О,  новое  мученье! 
О,  скорбь!  о,  безотрадный  мракъ!  Андрей 
Предался  грусти  страшной,  безнадежной, 
Какъ  будто  передъ  смертью  неизбежной. 

17. 
Во  всемъ  признаться...  не  сказавши  слова, 
Уехать — и  въ  почтительномъ  письм'Ь 
Растолковать...  Но  лгенш;ина  готова 
Всегда  подозр'11вать  обманъ...  Въ  ум'Ь 
Несчастнаго  предположенья  снова 
М-Ьшались,  путались...  Въ  унылой  тьмЬ 
Бродилъ  онъ... -Небольшое  приключенье 
Внезапно  разрешило  затрудненье. 
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18. 
Въ  Саратов-Ь,  спокойно,  беззаботно, 
Пом'Ьщикъ  одино1ин,  безъ  д'Ьтей — 
Андрея  дядя — здравствовал ъ;  но,  плотно 
Цокушавши  коиченыхъ  карасей, 
Скончался.  Смерть  мы  всЬ  клянемъ  охотно, 
А  смерти  былъ  обязанъ  пашъ  Андрей 
Им'Ьньемъ  округленнымъ  и  доходнымъ, 
Да,  сверхъ  того,  нредлогомъ  превосходнымъ 

19. 
Къ  отъ'Ьзду...  Пять-шесть  дней  въ  тоск'Ь  понятной 
Провелъ  онъ...  Вотъ  однажды,  за  столомъ, 
Съ  безпечностыо  совсЬмъ  невероятной, 
Играя  лихорадочно  ножомъ, 
Онъ  къ  новости  довольно  непр1ятной 
Сос'Ьдей  приготовилъ...  а  потомъ 
Отрывисто,  ни  на  кого  не  глядя, 
Сказалъ:  „Я  долженъ  'Ьхать    Умеръ  дядя". 

20. 
Супругъ  отв'Ьтствовалъ  однимъ  мычаньемъ 
(Опъ  кушалъ  жирный  блинъ);  его  жена 
На  гостя  съ  изуыленнымъ  восклицаньемъ 
Глядитъ...  Она  взволнованна,  бл'Ьдна... 
Внезапно  пораженное  страданьемъ 
Въ  ней  сердце  дрогнуло...  Но  вотъ  она 
Опомнилась...  и,  медленно  красн']&я, 
Съ  испугомъ,  молча,  слушаетъ  Андрея. 

21. 
„Вашъ  дядюшка  скончался?" — Да-съ. — „Я  съ  д-Ьтства 
Его  знавалъ...  я  знаю  ц'Ьлый  св4тъ. 
Позвольте...  Вы  теперь  насчетъ  наследства?" 
— Да-съ. — „Ну,  ступайте  съ  Богомъ — мой  сов^тъ. 
Жаль,  жаль  лишиться  вашего  соседства... 
Но,  д'Ьлать  нечего.  Надолго?" — Н'Ьтъ... 
О,  н'Ьтъ...  я  не  надолго...  н^тъ...  И  трепетъ 
Остановилъ  его  смущенный  лепетъ. 
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22. 
Дупяша  смотритъ  на  пего...  Разлуку 
Онъ  имъ  пророчить...  но  на  сколько  дней? 
Зач'Ьмъ  онъ  'Ьдетъ?  Радость  или  муку 
Что,  что  скрысаетъ  опъ?  ЗачЬмъ  онъ  съ  ней 
Такъ  холоденъ?  ЗачЬмъ  внезапно  руку 
По  мрачному  лицу  провелъ  Андрей? 
Зач'Ьмъ  ея  пытающаго  взора 
Опъизб'Ьгалъ,  какъ  бы  страшась  укора? 

23. 
Она  разгн'Ьвалась.  Передъ  слезами 
Всегда  сердиты  лгенщины.  Слегка 
Кусая  губы,  ласково  глазами 
Прищурилась  она...  да  б'Ьдняка 
Насм'Ьшками,  намеками,  Словцами 
Терзала  дЬлый  Бож1Й  ден'о — покй 
Онъ  изъ  терп'Ьнья  вышелъ  не  на  шутку... 
Дуняш^  стало  легче — на  минутку. 

24. 
Но  вечеромъ,  когда  то  раздраженье 
См'Ьнила  ностепенно  тишина — 
Н'Ьмую  грусть,  унылое  смуш;енье, 
Усталый  Бзглядъ  Андрея  вдругъ  она 
Заметила...  Невольно  сожаленье 
Въ  ея  душ'Ь  проснулось,  и,  полна 
Раскаянья,  Дуняша  молчаливо 
По  комнат'Ь  прошлась,  и  боязливо 

25. 
Къ  нему  подс'Ьла.  Взоръ  ея  приватно 
Схялъ;  лицо  дышало  добротой. 
„Андрей,  зач'Ьмъ  вы  4дете?" — Зам'Ьтно 
Дрожалъ  неровный  голосъ.  Головой 
Поникъ  онъ  безнадежно,  безотв'Ьтно, 
Хот^лъ  заговорить,  махпулъ  рукой, 
Взглянулъ  украдкой  на  нее,  блЬди-Ья... 
И  поняла  Дуняша  взглядъ  Андрея. 
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26. 
Опа  сид'Ьла  молча,  замирая, 
Съ  закрытыми  глазами.  Передъ  ней 
Вся  будущность  угрюмая,  пустая, 
Мгновенно  развернулась...  И,  со  всей 
Собравшись  силой,  медленно  вставая, 
Опа  сказала  шопотомъ:  „Андрей, 
Я  понимаю  васъ...  Вы  не  лукавы... 
Я  благодарна  вамъ...  Вы  правы...  правы!" 

27. 
Его  рука,  дрожа,  сыскала  руку 
Дуняши...  Разставаясь  навсегда 
Въ  послЬдн1й  разъ,  на  горькую  разлуку 
Пожалъ  онъ  руку  милую  тогда. 
Не  передавъ  изм'Ьнчивому  звуку 
Своей  тоски — но  страха,  но  стыда 
Не  чувствуя — проворными  шагами 
Онъ  вышелъ— и  залился  вдругъ  слезами. 

28. 
О,  чувство  долга!  Сколько  наслаасденхй 
(Духовныхъ,  разум'Ьется)  тобой 
Дается  намъ  въ  замену  треволнен1й 
Ничтожной,  пошлой  радости  земной! 
Но,  по  причип-Ь  разныхъ  затрудненш, 
По  слабости,  все  м'Ьшкалъ  нашъ  герой, 
Пока  насталъ,  къ  тоск'Ь  дворянъ  уЬзда 
Бобковскаго,  печальный  день  отъезда. 

29. 
Андрей  съ  утра  въ  унылую  тревогу 
Весь  погрузился;  д-Ьдовскхй  рыдванъ 
Кряхтя  придвинулъ  къ  самому  порогу, 
Набилъ  и  заперъ  толстый  чемоданъ; 
Все  бормоталъ:  „тЪмъ  лучше,  слава  Богу"- 
И  сапоги  запихивалъ  въ  кармапъ... 
Людей  томитъ  и  мучитъ  разставанье,  • 
Какъ  никогда  не  радуетъ  свиданье. 
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30. 
Ботомъ  онъ  началъ  ящики  пустые 
Съ  великимъ  шумомъ  выдвигать;  въ  одномъ 
Изъ  нихъ  нашелъ  онъ  ленточки, — нЬмые 
Свидетели  прошедшаго...  Потомъ 
Онъ  вышелъ  въ  садъ,  и  листики  сырые 
Надъ  нимъ  шум'Ьли  грустно.  Старый  домъ 
Какъ-будто  тоже  горевалъ,  забвенье 
Предчувствуя  да  скорое  паденье. 

31. 
Съ  тяжелымъ  сердцемъ  къ  доброму  сосуду 
Андрей  поплелся;  но  не  тотчасъ  онъ 
Къ  нему  пришелъ  и  не  попалъ  къ  об'Ьду. 
Уже  гуд'Ьлъ  вечерн1Й,  тяжк1й  звонъ. 
„А!  здравствуйте!  Вы  'Ьдете?" — Я  'Ьду. 
„Когда  же?" — Завтра  до  зари. — „Резонъ; 
Лошадкамъ  легче;  легче,  воля  ваша"... 
Андрей  съ  нимъ  согласился,  Гд'Ь  Дуняша? 

32. 
Она  сид'Ьла  въ  уголку.  Смущенье 
Изобличали  взоры.  Въ  темнот'Ь 
Она  казалась  бл'Ьдной.  Утомлен ье 
Ея  печальной,  тихой  красотЬ 
Такое  придавало  выраженье, 
Такъ  трогательны  били  взоры  тЬ, 
Смягченные  недавними  слезами. 
Что  б'Ьдный  нашъ  Андрей  всплеснулъ  руками. 

33. 
Съ  ней  говорилъ  онъ,  какъ  обыкновенно 
Передъ  отъ'Ьздомъ  говорятъ:  о  томъ, 
Что  никого  на  св'ЬтЬ  совершенно 
Занять  не  въ  состоянш;  при  чемъ 
Они  смеялись  р'Ьдко,   принужденно, 
И  странно,  долго  хмурились  потомъ... 
Оаддей  з-Ьвадъ  до  слезъ  весьма  протяжно ,, 
И,  Еончивъ,  охорашивался  важно. 
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34. 
Былъ  у  Дуняши  садикъ,  по  старинной 
Привычк'Ь  русской.  Саднкомъ  у  насъ 
Въ  у'Ьздахъ  щеголяютъ.  Иоъ  гостиной 
Вели  дв'Ь-три  ступеньки  на  террасъ. 
Кончался  садъ  довольно  темный,  длинной 
Аллеей...  Вечеромъ,  и  въ  жарк1Й  часъ, 
И  даже  ночью,  по  песку  доронгки 
Бродили  часто  маленьк1я  ножки. 

35. 
Въ  тотъ  вечеръ,  надъ  землей,  до  влаги  жадной, 
Веселая,  весенняя  гроза 
Промчалась  шумно...  Легк1й  сонъ  отрадной 
Волной  струится  мягко  на  глаза 
Всему,  что  дышитъ,  и  въ  тЬни  прохладной 
На  каждомъ  новомъ  листики  слеза 
Прозрачная  дрожитъ,  блеститъ  лукаво, 
И  небо  затихаетъ  величаво... 

36. 

Во  сл'Ьдъ  другимъ,  отсталая,  лЬниво 
Несется  туча,  легкая  какъ  дымъ. 
Кой-гд'Ь  вдали  возникнетъ  торопливо 
Неясный  шумъ — и,  воздухомъ  ночнымъ 
Охваченный,  нсчезнеть  боязливо. 
Отъ  сада  в'Ьетъ  запахомъ  сырымъ... 
И  на  ступенькахъ  р'Ьдк1я,  большхя 
Еще  пестр'Ьютъ  капли  дождевыя. 

37. 
И  на  террасъ  они  пошли  всЬ  трое... 
Вотъ,  помолчавши  н-Ьсколько,  супругъ 
Имъ  объявилъ,  что  время  не  такое, 
Чтобы  гулять,  и  возвратился  вдругъ 
Въ  гостиную.  Но  небо  голубое 
Имъ  улыбалось  ласково.  Самъ-другъ 
Они  прис'Ьли  на  скамейк!'),  рядомъ, 
Межъ  св'Ьтлымъ  домикомъ  и  темнымъ  садомъ. 
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аз. 

Все  такъ  очаровательно:  молчанье 
Кругомъ,  какъ-будто  чутио  надъ  землей 
Поникла  ночь  и  слушаетъ...  Мерцанье 
Далекой,  робкой  зв'Ьздочки...  покой/ 
Н'Ьм'Ьющаго  воздуха...  желанье 
Въ  сердцахъ  ихъ,  полныхъ  горестью,  тоской, 
Любовь  все  загоралась  самовластно... 
Л  вотъ  луна  блеснула  сладострастно... 

39. 
И,  словно  нробужденпыя  стыдливымъ, 
Медлительнымъ  и  вкрадчивымъ  лучомъ, 
Заговорили  говоромъ  сонливымъ 
Верхушки  липъ,  облитыя.дождемъ. 
Внезапно,  но  дорожкамъ  молчаливымъ, 
Въ  кустахъ  и  на  пескЬ  передъ  крыльцомъ, 
Взыграли  т'Ьни  слабыя...  Волненье 
Скрывая,  смотрятъ  оба  въ  отдаленье. 

40. 
О,  ночь!  о,  мракъ!  о,  тайное  свиданье! 
Ступаешь  робко;  трепетной  ногой... 
Изъ-за  ст'Ьны  лукавое  призванье, 
Какъ  легкш  звонъ,  несется  за  тобой... 
Неровное,  горячее  дыханье 
Въ  т'Ьни  пахучей,  дремлющей,  сырой, 
Теб^  въ  лицо  пов'Ьетъ  торопливо... 
Но  вдаль  они  гляд'Ьли  молчаливо. 

41. 
Сердца  рвались;  но  ни  глаза,  ни  руки 
Встр1>чаться  не  дерзали...  При  лун'Ь, 
Испуганные  близостью  разлуки, 
Они  сидятъ  въ  унылой  ТИШИН'Ь. 
Лишь  и.зр'Ьдка  норывистыя  муки 
Ихъ  потрясали  смутно,  какъ  во  снЬ.. 
„Такъ  завтра?  Точно?" — Завтра.— Понемнолгку 
Дуняша  встала,  подошла  къ  окошку, 
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42. 
Глядитъ:  поредъ  огромнымъ  самоваромъ 
Супругъ  ус'Ьлся;  медленно  къ  губамъ 
Подносить  чашку,  благовоннымъ  паромъ 
Облитую,  ныхтитъ,  кряхтитъ,  а  самъ 
Погллдываетъ  исподлобья.   „Даромъ 
Простудишься,  Дупяша...  Полно  вамъ 
Ребячиться",  сказалъ  онъ  равнодушно... 
Дуняша  засм'Ьялась — и  послушно 

43. 

Вошла  да  сЬла  молча. — „Па  прош,апье, 

Андрей  Ильичъ,  откушайте  чайку. 

Позвольте  небольшое  замЬчанье... 

(Андрей  межъ  т1'>мъ  прижался  къ  уголку) 

Вашъ  родственпикъ  оставилъ  завЬщанье?" 

— Оставилъ. — „Онъ...  въ  какомъ  служилъ  полку?" 

— Въ  измай ловскомъ. — „Я  думалъ,  въ  кирасирскомъ. 

И  жизнь  окончилъ  въ  чин'Ь  брнгадирскомъ!". 

44. 

— Да,  кажется.,. — „Скажите!  Впрочемъ,  что  же 

Вамъ  горевать?  Покойникъ  былъ  и  глухъ, 

И  старъ,  и  слЬпъ...  Т'Ьмъ  лучше  для  него  же. 

Хотите  чашечку?" — Я  больше  двухъ 

Не  пью. — „Да;  какъ  подумаешь,  мой  Боже, 

Что  наша  жизнь?  Пухъ,  совершенный  пухъ; 

Дрянь,  просто  дрянь...   Чт5  дЬлать!  участь  наша..'. 

Эхъ!..  Спой  намъ  лучше  п'Ьсенку,  Дупяша. 

45. 
„Ну,  не  ломайся...  в-Ьдь,  я  знаю,  рада 
Ты  п'Ьть  съ  утра  до  вечера". — Сперва 
Ей  овлад'Ьла  страшная  досада... 
Но  вдругъ  пришли  на  память  ей  слова 
Стари нныя...  Не  поднимая  взгляда, 
Аккордъ  она  взяла...  и  голова 
Ея  склонилась,  какъ  осенней  колосъ, 
И  зазвучалъ  печально-страстный  голосъ: 
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„Отрава  горькая  слезы 
Последней — жжетъ  мои  рЬсницы... 
Такъ  посл'Ь  бешеной  грозы 
Трепещутъ  робшя  зарницы. 

„Тяжелымъ,  безотраднымъ  сномъ 
Заснула  страсть...  утихли  битвы... 
Но  въ  сердц'Ь  сдавленномъ  моемъ 
Покоя  н'Ьтъ — и  н'Ьтъ  молитвы. 

„А  ты,  кому  въ  разлучный  мигъ 
Л  молча  сжать  не  смЬю  руки, 
Къ  кому  прощальныхъ  словъ  ыоихъ 
Стремятся  трепетные  звуки... 

„Молю  тебя — въ  душ'Ь  твоей 
Не  сохраняй  восноминанья, 
Не  зам'Ьчай  слезы  моей,— 
И  позабудь  мои  страданья!" 

46. 

Она  съ  трудомъ  проговорила  строки 
Посл'Ьдн1я...  потупилась...  У  ней 
Внезапно,  ярко  запылали  П1,еки... 
Ей  стало  страшно  см'Ьлости  ссслГг... 
Къ  Андрею  наклонился  мужъ:  „Уроки 
Она,  сударь,  у  всЬхъ  учителей 
Въ  Мос1?вЬ  бра.1а...  Ну,  Дунюшка,  другую... 
Веселенькую,  знаешь,  удалую!" 

47. 

Она  сидитъ,  задумчиво  впадая 

Въ  упорную,  н'Ьмую  тишину. 

Часы  пробили  медленно.  ЗЬвая, 

ваддей  глядитъ  умильно  на  жену... 

„Что  жъ?  Пой  же...  Н'Ьтъ?  Какъ  хочешь..."  и  вставая, 

„Пора"  прибавилъ  онъ:  „меня  ко  сну 

Немного  клонитъ.  Поздно.  Ну,  прощайте, 

Андрей  Ильичъ,  и  насъ  не  забывайте". 

Сочпнвшя  и.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  ]^5 
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48. 

Кому  пе  жаль  дМствительныхъ  борен1й 
Души  нехитрой,  любящей,  прямой? 
Дуняша  не  была  въ  числ'Ь  творен1й, 
Теперь  нер'Ьдкихъ  па  Руси  святой — 
Охотницъ  до  „вопросовъ"  и  до  прен1й, 
Голодныхъ  сердцемъ,  пылкихъ  головой, 
Натянутыхъ,  бол'Ьзненно-болтливыхъ 
И  сверхъестественно-самолюбивыхъ... 

49. 

О,  нЪтъ!  она  страдала.  Разставанье 
Настало.  Тяжело  въ  посл'Ьднхй  разъ 
Смотр'Ьть  въ  лицо  любимое...  Прощанье 
Въ  передней,  да  заботливый  наказъ 
Себя  беречь — обычное  желанье — 
Все  сказано, — всему  коненъ...  Изъ  глазъ 
Дуняши  слезы  хлынули...  но  тупо 
Взглянулъ  Андрей — и  вышелъ  какъ-то  глупо. 

50. 

А  на  зар-!},  при  вопл'Ь  двухъ  старушекъ, 
СосЬдокъ,  тронулся  рыдванъ.  Андрей 
Въ  немъ  возсЬдалъ  среди  шести  подушекъ. 
Ну,  съ  Богомъ!  Вотъ  застава.  Передъ  ней 
Ряды  полуразрушенныхъ  избушекъ; 
За  ней  дорога.  Кучеръ  лошадей 
Постегисалъ  и  горевалъ,  что  грязно, 
И  нап'Ьвалъ  задумчиво-несвязно. 

51. 

Три  года  протекло,  три  длинныхъ  года. 
Андрей  нигд-Ь  не  свилъ  себЬ  гнезда. 
Онъ  внд-Ьлъ  много  разнаго  народа 
И  пос'Ьтилъ  чужае  города. 
Его  не  слишкомъ  т1^шила  свобода, 
И  вспомииалъ  онъ  родину,  когда 
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Среди  толпы  веселой,  какъ  изгнанникъ, 
Бродилъ  онъ,  добровольный,  грустный  странникъ. 

52. 
Онъ  испыталъ  тревожныя  напасти 
И  радости  скитальца;  но  въ  чужой 
Земл^Ь  жилъ  одиноко;  старой  страсти 
Не  зам'Ьнилъ  онъ  прихотью  другой. 
■®нъ  не  забылъ...  забыть  не  въ  нашей  власти! 
Въ  его  душ'Ь  печальной,  но  лги  вой, 
Исполненной  неяснаго  стремленья, 
Толпами  проходили  впечатл'Ьнья... 

53. 
Однажды,  предъ  каминомъ,  на  диван'Ь 
Андрей  сид'Ьлъ  и  думалъ  о  быломъ. 
(Онъ  жилъ  тогда  въ  Итал1и,  въ  Милан'Ь.) 
Андрей  на  чай  въ  одинъ  „прхятный"  домъ 
Былъ  позванъ  и  скучалъ  уже  заран'Ь... 
Его  хозяйка  въ  комнату  съ  письмомъ 
Вошла...  „Рука  Дуняши!"  закричалъ  онъ — 
И  вотъ  что,  содрогаясь,  прочиталъ  онъ: 

„Признайтесь...  Вы  письма  не  ждали 

Такъ  поздно  и  въ  такую  даль? 

Вамъ  прежнихъ  радостей  не  жаль... 

Быть-можетъ,  новыя  печали 

См-Ьнили  прежнюю  печаль. 

Иль  ваыъ  наскучили  страданья, 

И  вы  живете,  не  сп'Ьша, 

И  жаждетъ  в-Ьчнаго  молчанья 

Изнеможенная  душа?.. 

Не  возмутили  бъ  эти  строки 

Покоя  вашего...  меня 

Простите  вы...  мы  такъ  далеки... 

Съ  того  мучительнаго  дня  — 

Вы  помните — прошло  такъ  много, 

Такъ  много  времени,  что  насъ.... 

Что  мы...  что  я  не  знаю  васъ... 

1б» 
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Меня  вы  не  судите  строго— 
Во  имя  прошлаго,  Андрей! 
Подумайте:  среди  людей 
Живете  вы...  а  я,  мой  Боже! 
Все  тамъ  же — и  кругомъ  все  то  же... 
Что?  грустно  вамъ?  или  см'Ьшно? 
Иль  совершенно  все  равно? 

Андрей,  послушайте:  когда-то 

Мы  жили  долго  вм-Ьст!»...  Свято 

Я  полюбила  васъ...  ко  мнЬ 

Вы  привязались  добровольно... 

Потомъ...  но  мнЬ  сознаться  больно, 

Какъ  мы  страдали  въ  тишинЬ. 

Съ  тЬхъ  поръ,  Андрей,  со  дня  прощан1Й, 

Хотите  знать,  какъ  я  живу? 

Какъ  н'Ькогда,  въ  часы  свидан1й, 

Я  васъ  опять  къ  себЬ  зову... 

Вотъ — вы  со  мной  сидите  рядомъ, 

Не  поднимая  головы— 

И  на  меня  глядите  вы 

Т-Ьмъ  ласковымъ  и  добрымъ  взглядомъ... 

Когда  разстались  вы  со  мной, 

Я  не  винила  васъ.  Одной 

Заботой — точно,  непритворно 

Вы  были  заняты.  Тогда 

Меня  щадили  вы...  Ну — да! 

Я  благодарна  вамъ,  безспорно. 

Я  в'Ьрю— гр}'«тно  было  вамъ; 

Не  притворялись  вы  лукаво; 

Вы  въ  ц'Ьлый  годъ  усд'Ьли  къ  намъ 

Привыкнуть;  жертва  ваша,  право, 

Достойна  громкой  похвалы... 

Да;  безъ  сомн-Ьпья:  люди  злы — 

Вс'Ь  малодушны,  всЬ  коварны 

И  до  конца  неблагодарны... 

Вамъ  должно  было  'Ьхать...  л 
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Согласна...  но  какъ  вы  сп'Ьшили! 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  меня  пы  не  любили! 
Н'Ьтъ,  не  любили  вы  меня! 
Ахъ,  если  надо  мной  жестоко 
Не  насмЬялись  вы  сиерва... 
Андрей,  я  чувствую,  глубоко 
Васъ  оскорбятъ  мои  слова; 
Но  я  живу  въ  такой  пустын']^... 
Но  я  ношу  такой  в^нецъ — ■ 
Въ  моей  любви,  въ  моей  святын'1 
Л  сомн'Ьваюсь  наконецъ... 
Л  гибну!..  Крикъ  тоски  мятежной 
Сорвался  съ  губъ  моихъ...  Андрей, 
Печаль  разлуки  безнадежной 
Сильн'Ье  гордости  моей... 
Л  васъ  люблю...  тебя  люблю  я... 
Ты  знаешь  это...  ты...  ПовЬрь, 
Нав'Ькъ,  мучительно  тоскуя, 
Съ  тобой  простилась  я  теперь. 

Я  плачу.  Дй;  ты  благороденъ, 

Андрей,  ты  силенъ  и  свободенъ; 

Ты  позабыть  себя  готовъ. 

Изъ  видовъ  низкихъ  и  корыстныхъ 

Ты  не  наложишь  ненавистныхъ, 

Хоть  позолоченныхъ  оковъ. 

О,  да!  Когда  передъ  томленьемъ 

Разлуки,  въ  робкой  тишине, 

Съ  н'Ьмымъ  и  страшнымъ  упоеньемъ 

Теб'Ь  вв'Ьрялась  я  вполн-Ь, 

Л  поняла  твое  молчанье... 

Л  покорилась...  Отъ  тебя 

Л  приняла  тогда  страданье, 

Какъ  даръ,  безропотно,  любя... 

Л  не  могла  теб']^  не  вЬрить-- 

Теб'Ь  не  верить,  Боже  мой! 

Когда  я  вся  жила  тобой... 

Но  не  хочу  я  лицемерить: 
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Нотомъ — казалось  мн'Ь,  что  ты... 

Пустыя  жеБСк1я  ме">ты! 

Мн-Ь  сов-Ьстно...  но  въ  извиненье, 

Андрей,  ты  пр1ймешь  положенье 

Мое...  Подумай:  на  кого 

Меня  ты  зд-Ьсь  оставилъ?  скука, 

Тоска...  не  знаешь  ничего... 

На^дутъ  гости — что  за  мука! 

Сос'Ьдки-сплетницы;  сосЬдъ 

Молчитъ,  сопитъ  во  весь  об'Ьдъ, 

Глотаетъ,  давится  насильно, 

Да  къ  ручк11  подойдетъ  умильно. 

Съ  утра  ждешь  вечера,  св'Ьчей... 

Занят1Й  п-Ьту...  нЬтъ  д'Ьтей... 

Книгъ  н'Ьту...  душно,  страшно-душно. 

Попросишь  мужа — равнодушно 

Проговорить  онъ:  „Погоди, 

Зайдетъ  разносчикъ"...  Впереди 

Все  то  же,  то  же  до  могилы... 

О,  Господи,  пошли  мн'Ь  силы!!! 

Но  прежде — прежде  жизнь  моя 
Была  спокойна...  Помню  я 
Себя  веселой,  безмятежной, 
Передъ  домашнимъ  очагомъ... 
Какой  любовью  кроткой,  нужной, 
Тогда  дышало  все  кругомъ! 
Какъ  были  хлопоты,  заботы 
Хозяйки,  легк1я  работы 
Въ  то  время  сердцу  моему. 
Сама  не  знаю  почему, 
Невыразимо-сладки,  милы!.. 
Но  мн-Ь  прошедшаго  не  жаль — 
Тогда  ребяческ1я  силы 
Щадила  строгая  печаль... 

О,  мн'Ь  конечно  въ  наказанье 
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За  гордость  послано  страданье.,. 
Иль  и  за  то,  что  въ  самый  часъ, 
Когда  я  васъ  узнала — васъ — 
Я  позабылась  малодушно, 
Дала  вамъ  право  надъ  собой, 
И  безъ  борьбы  передъ  судьбой 
Склонила  голову  послушно!.. 
Тогда  я  сердца  своего 
Не  понимала...  Для  чего 
Никто  съ  суровостью  мужчины 
Меня  не  спасъ...  Л  до  кончины 
Жила  бы  въ  „мирной  тишин4, 
Не  зная  помысловъ  опасныхъ".,. 

Я  плачу...  плачу...  Стыдно  мн'Ь 

ГЬхъ  горькихъ  слезъ — и  слезъ  напрасныхъ! 

Кому  я  жалуюсь?  Зач'Ьмъ, 

Зач'Ьмъ  я  плачу?  Передъ  к-Ьмь? 

Кто  можетъ  выслушать  упреки 

Мои?..  Быть-можетъ,  эти  строки, 

Сл'Ьды  горячихъ  слезъ  моихъ, 

Друзьямъ  покажетъ  онъ  лукаво, 

На  толки  праздные  чужихъ 

Людей  предастъ  меня?..  Но,  право, 

Съ  ума  схожу  я... 

Вотъ,  Андрей 
(Теперь  мы  съ  вами  хладнокровно 
Поговоримъ),  какъ  безусловно 
Я  в'Ьрю  вамъ.  Души  моей 
Я  не  скрываю  передъ  вами. 
Конечно,  знаете  вы  сами, 
Чтб  значитъ  женская  печаль... 
Я  вспомнила,  въ  какую  даль 
Васъ  унесло...  Мнй  стало  грустно... 
И  то,  что  высказать  изустно 
Я  не  посм'Ьла  бы...  Меня 
Поймете  вы!  Что  д'Ьлать,  я 
Не  слишко^ъ  счастлива.  Но  годы 
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Пройдутъ — состар'Ьюсь...  и  той 
Любви  блаженной,  той  свободы 
Мн'Ь  не  захочется  самой. 

Я  перечла  свое  маранье... 

Андрей,  не  вздумайте  въ  моемъ 

Письме  постыдное  желанье 

Найти...  Но,  Боже  мой!  о  чемъ 

Могла  я  къ  вамъ  писать?..  МаЬ  больно, 

Л  плачу,  жалуюсь  невольно... 

Но  легче  мн'Ь  теперь,  ясн'Г.й... 

И  сердце  послЬ  долгой  битвы 

Желаетъ  отдыха,  молитвы, 

И  бьется  медленп'Ьй,  вольн'Тш... 

Андрей,  прощайте.  Дайте  руку 

Не  на  свиданье — на  разлуку. 

Судьба!..  Но  если  въ  тишип'Ь 

Та  друл;ба  старая,  случайно, 

Еще  живетъ...  и  если  тайно 

Хоть  изрЬдка...  вамъ  обо  мн'Ь, 

О  сторон'Ь  родной,  далекой, 

Приходятъ  мысли...  Знайте:  тамъ 

Есть  сердце,  полное  глубокой 

Печалью,  преданное  впмъ. 

Среди  волнешй  жизни  новой, 

Объ  участи  моей  суровой 

Вы  позабудете...  Но  васъ 

•Я  буду  помнить — в'Ьчно...  в^^чно... 

И  въ  каждый  светлый,  тих1й  часъ. 

Благодарить  васъ  безконечно. 

Прощайте,  добрый,  старый  другъ... 

Какое  горькое  мгновенье! 

Мучительно  разстаться  вдругъ,  ^ 

Но  страшно  долгое  томленье... 

Отъ  полноты  души  моей 

На  жизнь  обильную,  святую... 

И  даже — на  любовь  иную 

Благословляю  васъ,  Андрей!" 
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54. 

Онъ  л^адно  проб'Ьжалъ  письмо  глазами... 
Исписанный  листокъ  въ  его  рукдхъ 
Дрожалъ...  Онъ  вышелъ  тихими  шагами, 
Съ  улыбкой  невеселой  на  губахъ... 
Но  зд-Ьсь,  читатель,  мы  простимся  съ  вами, 
Съ  Андреемъ  и  съ  Дупяшей.  Право,  страхъ 
Подумать — какъ  давно,  съ  какимъ  терп'Ьньемъ, 
Вы  насъ  дарите  вашимъ  сиисхождепьемъ. 

55. 

Что  сделалось  съ  героями  моими?.. 

Л  вид'йлъ  ихъ...  Тому  не  такъ  давно; 

Но  то,  надъ  ч-Ьмъ  я  даже  плакалъ  съ  ними, 

Теперь  мн'Ь  даже  н-Ьсколько  смЬшно... 

См'Ьяться  надъ  страданьями  чужими 

Весьма  предосудительно,  гр'Ьшпо... 

Но  если  насъ  не  станетъ  мучить  совесть, 

Когда-нибудь  мы  кончимъ  эту  повесть. 

1845. 


ШЖШ  ЛЕРИЕШ  СШОТБОРЕНЫ. 
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Вечеръ. 

ДУМА. 

Въ  отлогихъ  берегахъ  р'Ьки  дремали  волны; 
Прощальный  блескъ  зари  на  небЬ  догоралъ; 
Сквозь  дымчатый  туманъ  вдали  скользили  чолны — 

И  грустныхъ  думъ,  и  странныхъ  мыслей  полный, 

На  берегу  безмолвный  я  стоялъ. 

Маститый  царь  л'Ьсовъ,  кудрявой  головою 
Склонился  старый  дубъ  надъ  сонной  гладью  водъ; 
Насталъ  тотъ  дивный  часъ  молчанья  и  покою, 

Сл1янья  ночи  съ  днемъ  и  свЬта  съ  темнотою, 

Когда  такъ  ясенъ  неба  сводъ. 

Все  тихо:  звука  н'Ьтъ!  все  тихо:  н-Ьтъ  движенья! 
Везд'Ь  глубок1й  сонъ — на  небЬ,  на  земл'Ь; 
Лишь  по  р'Ьк'Ь  порой  минутное  волненье: 

То  в4тра  вздохъ;  листа  неслышное  паденье; 

Везд-Ь  покой — но  не  въ  моей  душЬ. 

Да,  понялъ  я^  что  въ  этотъ  часъ  священный 
Природа  намъ  даетъ  таинственный  урокъ — 
И  голосъ  я  внималъ  въ  дупгЬ  моей  смущенной, 

Тотъ  голосъ  внутреиН1Й,  святой  и  неизменный, 

Грядущаго  таинственный  пророкъ. 

Кругомъ  (какъ  я  мечта лъ)  все  тихо,  какъ  въ  могид'1; 
На  все  живущее  недвижность  налегла, 
Заснула  жизнь;  природы  дремлютъ  силы — 

И  мысли  чудныя  и  странныя  будила 

Въ  душ'Ь  моей  той  ночи  тишина. 
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Что  если  этотъ  сонъ — одно  цредвозв'Ьщанье 
Того,  что  Лъдетъ  и  насъ,  того,  что  будетъ  памъ! 
Зд'Ьсь  св'Ьта  съ  тьмой — тамъ  радостей,  страдан1й 

Съ  забвен1емъ  и  сиерт1ю  сл1янье: 

Зд'Ьсь  ночь  и  мракъ — а  тамъ?  что  будетъ  тамъ? 

Въ  моей  душ'Ь  тревожное  волненье: 
Напрасно  вопрошалъ  природу  взоромъ  л, 
Она  молчитъ  въ  глубокомъ  усыплень'Ь, — 

И  грустно  стало  мн^,  что  пи  одно  творенье 
Не  въ  силахъ  знать  о  тайнахъ  быт1я. 


Къ  Венер'Ь  Медицейекой. 

Богиня  красоты,  любви  и  наслажденья! 
Давно  мииувшихъ  дней,  другого  покол'Ьнья 

Пл-Ьнительный  зав^>тъ! 
Эллады  пламенной  любимое  созданье, 
Какою  н'Ьгою,  какимъ  очарованьемъ 

Твой  св'Ьтлый  миеъ  одътъ. 

Не  наше  чадо  ты!  Н'Ьтъ,  пылкимъ  д'Ьтямъ  Юга, 
Однимъ,  дано  испить  любовнаго  недуга 

Палящее  вино! 
Созданьемъ  выразить  душ'Ь  родное  чувство 
Въ  прекрасной  полноте  изящнаго  искусства 

Судьбою  имъ  дано! 

Но  намъ  ихъ  бурный  жаръ  и  чуждъ,  и  непонятенъ; 
Лзыкъ  любви,  страстей  намъ  болЬе  не  внятенъ; 

Душой  увяли  мы. 
Они  жъ,  безпечные,  три  ц-Ьли  знали  въ  жизни: 
11л'Ьнялись  славою,  на  смерть  шли  за  отчизну, 

Все  забывали  для  любви. 

Въ  роскошной  Грец1и,  оливами  покрытой, 
Гд-Ь  небо  такъ  светло,  тамъ  только,  Афродита, 
Явиться  ты  могла, 
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Гд'Ь  такъ  роскошно  Кппръ  покоится  на  волнахъ, 
И  гд-Ь  такиыъ  огнемъ  гречанокъ  стройныхъ  нолпы 
Восточные  глаза! 

Какъ  я  люблю  тотъ  вымыселъ  прекрасный! 
Былъ  день;  земля  ждала  чего-то;  сладострастно 

Къ  равнин'Ь  водяной 
Припалъ  зефиръ:  въ  тотъ  мигъ   таинственный  и  н'Ьжный 
Родилась  Красота  изъ  п'Ьны  бЬлосн'Ьжной — 

И  стала  надъ  волной! 

И  говорятъ,  тогда,  въ  томительномъ  желаньи, 
Къ  теб^Ь,  какъ-.будто  бы  ища  твоихъ  лобзашй, 

Нагнулся  неба  сводъ; 
Зефиръ  тебя  ласкалъ  эфирными  крылами, 
Къ  твоимъ  ногамъ,  почтительно,  грядами 

Стремилась  бездна  водъ! 

Тебя  пр1ялъ  Олимнъ!  Пл^шенный  грекъ  тобою, 
И  неба  и  земли  назвалъ  тебя  душою, 

Богиня  красоты  *)! 
Прекрасенъ  былъ  твой  храмъ — въ  долин-Ь  сокровенной, 
Ветвями  тополя  и  мирты  ос'Ьненный — 

Въ  с1янш  луны. 

Когда  хоръ  жрицъ  твоихъ  (межъ  т4мъ,  какъ  вим1ама 
Благоуханный  дымъ  подъ  бЬлый  куполъ  храма 

Торжественно  лет^лъ, 
Межъ  т'Ьмъ,  какъ  тайныя  свершались  возл1янья)  • 
На  язык'Ь  родномъ,  роскошномъ  какъ  лобзанье, 

Восторга  гимны  п'Ьлъ! 

Уже  давно  во  прахъ  твои  упали  храмы; 
Умолкли  хоры  д'Ьвъ;  дымъ  легк1й  виы1ама 

Разв'Ьяла  гроза. 
Сынъ  знойной  Аз1и,  рукою  дерзновенной, 


^■)  А1та  типй!  Уепиз... 
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Разбилъ  твой  н'Ьжный  ликъ,  и  грекъ  изнеможенный 
Ые  Зсящитилъ  тебя! 

Но  снова  подъ  р'Ьзцомъ  возникла  ты,  богиня! 
Когда  въ  посл'Ьдн1Й  разъ,  какъ  будто  бы  святыни, 

Трепещущимъ  р'Ьзцомъ 
Коснулся  Пракситель  до  своего  созданья, 
Проснулся  жизни  духъ  въ  безчувственномъ  ваяньи: 

Сталъ  ыраыоръ  божествомъ! 

И  снова  мы  къ  теб'Ь  стекаемся  толпами; 
Молчан1е  храня,  съ  поднятыми  очами, 

Любуемся  тобой; 
Ты  снова  царствуешь!  Сыновъ  страны  далекой — 
Ты  покорила  ихъ  пластической,  высокой 

Своей  безсмертной  красотой! 


Старый  пом-Ьщинъ. 
1. 

Вотъ  и  насталъ  посл'Ьдшй  часъ... 

Племяяникъ,  слушай  старика.' 

Тебя  я  бранивалъ  не  разъ 

И  за  глазами,  и  въ  глаза: 

Я  былъ  брюзгливъ — да  какъ  же  быть! 

Не  научился  я  любить... 

Ты  дядю  стараго  прости. 

Казну,  добро  себ'Ь  возьми, 

А  какъ  уложишь  на  покой. 

Не  плачь;  ступай,  махни  рукой! 

2. 

И  я  былъ  молодъ,  ^лъ  и  пидъ, 
и  красныхъ  д'Ьвушекъ  ласкалъ, 
И  зайцевъ  сотнями  травилъ, 
Съ  друзьями  бурно  пировалъ... 
Бывало,  въ  городъ  'Ьду  я, 
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Купцы  б'Ьгутъ  встр'Ьчать  меня... 
Я  первымъ  славился  бойцомъ, 
И  богачомъ,  и  молодцомъ. 
Богатство  все  перевелось— 
Да  что!.,  любить  не  довелось! 

3. 

И  самъ  не  знаю  отъ  чего: 

Не  то,  чтобъ  занлтъ  былъ  другимъ — 

Иль  время  скоро  такъ  прошло... 

Но  только  не  былъ  я  любимъ 

И  не  любилъ;  зато  тоска 

Грызетъ  и  давить  старика. 

И  въ  страшный  часъ,  посл'Ьдн1Й  часъ, 

Ты  видишь — слезы  льютъ  изъ  глазъ: 

Мн'Ь  эти  слезы  лсгутъ  лицо, 

И  стыдпо  мн'Ь,  и  тяжело... 

4. 

Ахъ,  Ваня,  Ваня!  что  мнЬ  въ  томъ. 

Что  я  деньжопокъ  накопилъ, 

Что  церковь  выстроилъ  и  домъ: 

Я  не  любимъ,  я  не  любилъ! 

Что  въ  деньгахъ  мн'Ь?  Возьмите  все 

Добро  посл'Ьднее  мое — 

Да  лишь  бы  смерть  подождала 

И  насладить1;я  мн4  дала... 

Ахъ,  дайте  страсть  узнать  и  жизнь — 

И  я  умру  безъ  укоризнъ! 

5. 

Я  гр'Ьшникъ,  Ваня.  Мн'Ь  бы  сл'Ьдъ 
Теперь  подумать  и  о  томъ, 
Какъ  Богу  въ  жизни  дать  отв-Ьтъ, 
Послать  бы  надо  за  попомъ... 
Но  все  мерещится, — вотъ,  вотъ 
Ко  мн'Ь  красавица  идетъ... 
Я  слышу  робкш  шумъ  шаговъ 
И  страстный  лепетъ  милыхъ  словъ, 

Со'кшошя  К  С.  Тургенева.  Т.  IX.  к^ 
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И  въ  голов'Ь  моей  сЬдой 
Н'Ьтъ  м'Ьста  мысли  неземной. 

6. 

Л  худо  вижу...  Смерть  близка... 
Ну,  жизнь  безплодная,  прощай! 
Охъ,  Ваня!  страшная  тоска... 
Родимый,  руку  мн'Ь  подай... 
Смотри  зке,  д'Ьтямъ  разскажи, 
Что  д'Ьдъ  ихъ  умеръ  отъ  тоски, 
Что  онъ  терзался  и  рыдалъ, 
Что  тяжело  онъ  умиралъ — 
Какъ-будто  гр'Ьшпый  челов'Ькъ, 
Хоть  онъ  и  честно  прожилъ  в'Ькъ. 

Баллада. 

Передъ  воеводой,  молча,  онъ  стоитъ; 
Голову  потупилъ — сумрачно  глядитъ; 
Съ  плечъ  могучихъ  сняли  бархатный  кафтанъ; 
Кровь  струится  тихо  пзъ  широкихъ  ранъ. 
Скованъ  по  ногамъ  онъ,  скованъ  по  рукамъ: 
Знать  ему  не  рыскать  почыо  по  л'Ьсамъ! 
Думаетъ  онъ  думу — дышитъ  тяжело: 
Плохо!.,  видно,  время  доброе  прошло. 
„Что,  попался,  парень?  Долго  жъ  ты  гулялъ! 
Долго  МН'Ь  въ  тенета  волкъ  ие  забЬгалъ! 
Что  же  пр1умолкъ  ты?  Слышалъ  я  не  разъ — 
Шсенки  ты  мастеръ  пЬть  въ  веселый  часъ; 
Ты  на  ладъ  сегодня  врядь  ли  попадешь... 
Завтра  мы  услышимъ,  какъ  ты  запоешь". 
Взговорилъ  онъ  мрачно:  „Не  услышишь,  нЬтъ! 
Завтра  п'Ьть  не  буду — завтра  мн'Ь  не  сл'Ьдъ; 
Завтра  умирать  мнЬ  смерт1ю  лихой; 
Самъ  ты  запоешь,  чай,  съ  радости  такой!.. 
Мы  п'Ьвали  п'Ьсни,  какъ  изъ  л'Ьса  шли — 
Какъ  купцовъ  съ  товаромъ  мы  ьъ  оврагъ  вели., 
Ты  бы  насъ  тутъ  послушалъ — ладно  пЬли  мы: 
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Да  пе  долго  п'Ьспей  тЬшились  купцы... 
Да  еще  и'Ьвалъ  я— въ  домикб  твоемъ; 
Запивалъ  л  п'Ьсни — все  твоимъ  виномъ; 
За-Ьдадъ  я  чарку — хозлй^^кой  'Ьдой; 
Ц'Ьловался  сладко — да  съ  твоей  н;епой". 


Похищеше. 

Копь  мой  ржетъ  и  бьетъ  копытомъ. 

Мн'Ь  напомнилъ  онъ  о  пей... 

О  блаженств'}",  позабытомъ 

Быстрыхъ,  пламенныхъ  очей. 

Ахъ,  пора,  пора  былая!.. 

Мн'Ь  не  спится...  ночь  глухая... 

Душно  МН'Ь — и  Бскрикпулъ  я: 

„Эй!  сЬдлайте  МН'Ь  копя! 

Спите  сами,  если  спится, 

А  МН'Ь  дома  не  сидится". 

Стали  тучи  надъ  луною, 
Дремлютъ  бл'Ьдныя'  поля; 
Скачетъ,  скачетъ  предо  мною 
Т'Ьпь  огромная  моя. 
Л'Ьсъ  какъ-будто  сномъ  забылся — 
Хоть  бы  листъ  зашевелился... 
Я  на  гриву  лёгъ  лицомъ, 
Ос'Ьнилъ  себя  крестомъ, 
Тихомолкомъ  поп'Ьваю 
Да  былое  вспоминаю. 

Вот'ь  и  домикъ — стукъ  въ  окошко... 

— Ты  ли,  милый? — „Встань,  душа. 

Поболтай  со  мной  немножко, 

Какъ  въ  бывалые  года. 

Если  жъ  хочешь,  молви  слово: 

Дома  комната  готова; 

Ночь  туманна  и  темна — 


15* 
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Лошадь  добрая  сильна; 
Посм'Ьемся  и  поплачемъ — 
Хоть  поплачемъ,  да  ускачемъ!" 

Дверь  скрипнул  А*,  „Милый,  милый, 

Накопецъ  вернулся  ты! 

Иль  узналъ,  что  разлучили 

Насъ  съ  тобою  клеветы? 

Я  невинна..." — Ахъ,  не  знаю! 

За  тобой  я  пр14зжаю; 

Ты  виновна  или  н'Ьтъ — 

Безъ  тебя  мн'Ь  тошенъ  св-Ьтб,.. 

И  забыть  тебя  старался, 

Думалъ,  думалъ — да  примчался. 

Какъ  она  была  прекрасна!.. 
Мы  пустились  въ  дальшй  путь... 
Какъ  она  склонялась  страстно 
Головой  ко  МН'Ь  на  грудь! 
Я  берегъ  ее  такъ  н'Ьжно — 
Сердце  билось  такъ  мятежно... 
Все  такъ  тихо,  чудно  спитъ — 
Лошадь  весело  б'Ьжитъ; 
И,  какъ  в-Ьтра  слабый  ропотъ, 
Милыхъ  словъ  я  слышу  шопотъ: 

„Безъ  тебя  меня  родные 
Выдать  замужъ  собрались. 
Я  рыдала...  Братья  злые 
Погубить  меня  клялись. 
Какъ  тебя  я  дожидалась! 
Жениха  какъ  я  боялась! 
Вдругъ  привстанетъ  да  з'Ьвнетъ, 
Б'Ьлымъ  усомъ  поведетъ, 
Щеки  толстыя  надуетъ, 
Подойдетъ  да  поц'Ьлуетъ..." 

Я  дыханьемъ  гр'Ьлъ  ей  руки, 
Ц'Ьлова.1ъ  ее  въ  глаза: 
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„Позабудь  былыя  муки 
И  былого  жениха! 
Разочтутся  съ  нимъ  родные... 
А  усы  его  с'Ьдые 
Ср^жу  шашкою  кривой 
Вм'Ьст'Ь  съ  глупой  головой! 
Сторожъ,  сторожъ,  отворяй-ка! 
Къ  вамъ  пргЬхала  хозяйка". 


Зам-Ьтила  ли  ты? 

Заметила  ли  ты,  о,  другъ  мой  молчаливый, 
О,  мой  забытый  другъ,  о,  другъ  моей  весны, 
Что  въ  каждомъ  дн'Ь  есть  мигъ  глубокой,  боязливой. 
Почти  внезапной  тишины? 

И  въ  этой  тишин-Ь  есть  что-то  неземное, 
Невыразимое...  душа  молчитъ  и  ждетъ: 
Какъ  будто  въ  этотъ  мигъ  все  страстное,  живое 
О  смерти  вспомнитъ  и  замретъ. 

О,  если  въ  этотъ  мигъ  невольною  тоскою 
Стеснится  грудь  твоя  и  выступитъ  слеза... 
Подумай,  что  стою  я  вновь  передъ  тобою, 
Что  я  гляжу  теб'Ь  въ  глаза. 

Любось  погибшую  ты  вспомни  безъ  печали; 
Прошедшему,  мой  другъ,  предаться  не  стыдись... 
Мы  въ  жизни  хоть  на  мигъ  другъ  другу  руки  дали. 
Мы  хоть  на  мигъ  съ  тобой  сошлись. 


Конецъ  жизни. 

Ночью  зимней — въ  темный  л'Ьсъ 
(Повесть  времени  бывалаго) 

Въ'Ьхалъ  старый  челов'Ькъ 
Онъ  безъ-малаго 
Прожилъ  в'Ькъ. 
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Подъ  повозкой  сн'Ьгъ  скрипитъ, 
Сосны  медленно  качаются, 
Шагомъ  лошади  везутъ 
И  шатаются: 
Нуженъ  кнутъ. 
Сорокъ  л'Ьтъ  въ  сел'Ь  своемъ 
Не  былъ  онъ,  везд'Ь  все  маялся — 

И  раскаялся... 
Знать,  пора! 
Пожилъ:  полно,  наконецъ... 
Что?  Отрадно  жизнь  кончается? 
Онъ  въ  свою  нору  теперь 
Забивается, 
Словно  зв'Ьрь. 
И  домой  не  на  житье 
Онъ  пр1Ьдетъ — гость  непрошенный... 

И  исчезнетъ,  старый  плутъ, 
Словно  камень,  ночью  брошенный, 
Въ  темный  прудъ. 

Нева. 

Н-Ьтъ,  никогда  передо  мной, 

Ни  въ  часъ  полудня,  въ  д-Ьтнш  зной, 

Ни  въ  тих1й  часъ  передъ  зарею, 

Не  водворялся  надъ  Невою 

Такой  торжественный  покой. 

Глубокимъ  пламенемъ  заката 

Земля  и  небо — все  объято... 

И,  неподвижный,  я  стоялъ, 

И  все  забылъ — и  но  простору 

Невы  великой — волю  далъ 

Блуждать  задумчивому  взору. 

И  я  гляд'Ьлъ:  неслась  р^ка, 

Покрыта  вся  румянымъ  блескомъ, 

И  кораблямъ,  съ  небрежнымъ  плескомъ, 

Лобзала  темные  бо1^а. 
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И  много  ихъ...  Но  всЬ  прижались 
Другъ  къ  другу  т'Ьсною  толпой, 
Какъ  будто  вв'Ькъ  они  не  знались 
Ни  съ  темнымъ  моремъ,  ни  съ  грозой, 
И  флаговъ  мяпае  извивы 
Такъ  слабо  в'Ьтеръ  шевелилъ, 
Какъ  будто  тоже  позабылъ 
Свои  безумные  порывы... 
Л  недалеко  отъ  стЬны, 
Въ  вод!»  спокойно  отражаясь, 
Стоялъ,  дремотно  колыхаясь, 
Корабль  далекой  стороны. 
И  возл'Ь  мачты,  подъ  палаткой, 
Морякъ  лежалъ  и  отдыхалъ; 
Кругомъ  стыдливо  замиралъ 
Вечершй  лучъ  и  вскользь,  украдкой, 
Лицо  не  русское  ласкалъ. 
Откуда  ты?  въ  нашъ  край  туманный 
Зач1&мъ  приплылъ?  на  много  ль  дней? 
Зач'Ьмъ  глядишь  съ  улыбкой  странной 
На  небо  родины  моей? 
О  чемъ  ты  думаешь?  Быть-можетъ, 
Тебя  минувшее  тревожитъ: 
Ты  вспомнилъ  прежнюю  любовь, 
Разлучный  часъ  и  взглядъ  печальный — 
И  на  губахъ,  какъ  будто  вновь, 
Зажегся  поц'Ьлуй  прош;альный; 
Теперь,  быть-можетъ,  у  окна 
Она  сидитъ...  и  не  страдаетъ; 
Но,  какъ  св'Ьча  отъ  в'Ьтра,  таетъ 
И  разгорается  она... 
Иль,  руки  страстно  прижимая 
Къ  своей  измученной  груди, 
Она  глядитъ  полуживая 
На  письма  грустныя  твои. 
Но  н-Ьтъ...  свои  воспоминанья 
Я  на  чужого  перенесъ. 
Не  зналъ  онъ  смутнаго  страданья, 
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Не  проливалъ  напрасныхъ  слезъ, 
Не  разставался,  не  сходился, 
Не  воскресалъ,  не  умиралъ... 
Н'Ьтъ,  беззаботно  опъ  влюбился 
И  безотчетно  цЬловалъ. 
И  тамъ,  въ  стран-Ь  его  счастливой, 
Въ  стран'Ь  широкихъ,  сипихъ  водъ, 
Гд'Ь  подъ  бЬл'Ьющей  оливой 
Алоэсъ  огненный  цв'Ьтетъ, 
Въ  стране  лучей  и  красокъ  яркихъ, 
Въ  стран1>  томительныхъ  ночей, 
Объят1й  треиетныхъ  и  жаркихъ 
И  торжествующихъ  страстей — 
Его  безпечно  ожидая, 
Она  за  пряжею  сидитъ... 
Да  утромъ,  косу  заплетая, 
Поетъ  и  ходить,  и,  вздыхая. 
На  море  синее  глядитъ. 


* 


Когда  съ  тобой  разстался  я — 
Я  не  хочу  таить. 
Что  я  тогда  любилъ  тебя, 
Какъ  только  могъ  любить. 

Но  нашей  встр^ч^  я  не  радъ. 
Упорно  я  молчу — 
И  твой  глубок1й,  грустный  взглядъ 
Понять  я  не  хочу. 

И  все  толкуешь  ты  со  мной 
О  милой  сторон'Ь. 
Но  то  блаженство,  Боже  мой, 
Теперь  такъ  чуждо  мн-Ы 

ИовЪръ:  съ  т^хъ  поръ  я  много  жилъ 

И  много  перенесъ... 

И  много  радостей  забылъ, 

И  много  глупыхъ  слезъ. 
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Челов'Ькъ,  какихъ  много. 

Онъ  выросъ  въ  дом'Ь  старой  тетки 

Безъ  всякихъ  бЬдъ, 
Боялся  смерти  да  чахотки 

Въ  пятнадцать  л'Ьтъ. 

Въ  семнадцать  былъ  окъ  малымъ  плотпымъ- 

И  по  часамъ 
Сталъ  предаваться  безотчетнымъ 

„Мечтамъ  и  снамъ". 

Онъ  слезы  лилъ;  добросердечно 

Бранилъ  толпу — 
И  проклиналъ  безчеловЬчпо 

Свою  судьбу. 

Потомъ — съ  душой  своей  прекрасной 

Не  совлад'Ьвъ, 
Онъ  сталъ  любить  любовью  страстной 

Вс'Ьхъ  бл'Ьдныхъ  д'Ьвъ. 

Являлся  горестнымъ  страдальцемъ, 

Писалъ  стишки... 
И  не  дерзалъ  коснуться  пальцемъ 

Ея  руки. 

Потомъ — любовь  см'Ьпивъ  на  дружбу, 

Онъ  вдругъ  умолкъ... 
И  присмир'Ьвъ — вступилъ  на  слулгбу 

Въ  пЬхотный  полкъ. 

Потомъ  женился  на  сос-Ьдк-Ь, 

Над'Ьлъ  халатъ 
И  уподобился  нас'Ьдк'Ь — 

Развелъ  цыплятъ. 

И  долго  жилъ  темно  и  скупо —  ' 
Слылъ  добрякомъ... 
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Толпа. 

Среди  людей,  мп'Ь  близкихъ...  и  чужихъ, 

Скитаюсь  я — безъ  ц'Ьли,  безъ  желанья. 
МнЬ  иногда  см4шны  .забавы  ихъ, 

Мн-Ь  самому  см-ЬпшЪй  гюи  страданья. 
Страдап1й  тЬхъ  толпа  не  признаетъ. 

Толпа — могучая — и  "Ьотъ  и  пьетъ  исправно; 
И  что  въ  душ^  задумчивой  лшветъ — 

Бол'Ьзшю  считаетъ  своенравной. 
И  права  ты,  толпа!  Ты  велика, 

Ты  широка,  ты  глубока,  какъ  море... 
Въ  твоихъ  волнахъ  все  тонетъ:  и  тосйа 

Нел'Ьпая,  и  истинное  горе. 
И  ты  сильна . 


Передъ  тобой  я  преклониться  могъ; 

Но  полюбить  тебя  мн'Ь  невозможно. 
Я  ни  одной  тебЬ  не  дамъ  слезы, 

Не  отъ  тебя  я  ожидаю  счастья... 
Но  ты  растешь,  какъ  море  въ  часъ  грозы, 

Безъ  моего  ненужнаго  участья. 
Гордись,  толпа!  ликуй,  толпа  моя! 

Лишь  для  тебя  такъ  ярко  блещетъ  небо... 
Но  все  Л1ъ  я  радъ,  что  независимъ  я, 

Что  не  служу  теб'Ь  я  ради  хл'Ьба!.. 
И  я  молчу  о  тоыъ,  что  я  люблю. 

Молчу  о  томъ,  что  страстно  ненавижу, 
Я  похвалой  толпы  не  удивлю. 

Насмешками  толпы  я  не  обижу.. .~^ 
А  тосковать,  мечтать  съ  самимъ  собой, 

Беседовать  съ  прекрасными  друзьями — 
Съ  такой  смешной,  ребяческой  мечтой 

Разстался  я,  какъ  съ  датскими  слезами... 
Л  потому...  мне  жить  не  суждено, 

И  я  тяну  съ  усм'Ьшкой  торопливой, 
Холодной  злости,  злости  молчаливой, 

Хоть  горькое,  но  пьяное  вино. 
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Когда  давно  забытое  названье. 

Когда  давно  забытое  названье 
Расшевелить  во  мнЬ,  внезапно,  вновь, 
Уже  давно  затихшее  страданье, 
Давнымъ-давно  погибшую  любовь, — 

Мн-Ь  стыдно,  что  такъ  медленно  ^киву  я, 
Что  этотъ  хламъ  хранить  душа  моя, 
Что  ни  слезы,  ни  даже  поц'Ьлуя — 
Что  ничего  не  забываю  я. 

Мн-Ь  стыдно,  да;  а  тамъ  мнЬ  грустно  станетъ, 
И  неужель  подумать  я  могу. 
Что  жизнь  меня  теперь  ужъ  не  обманетъ, 
Что  до  конца  я  сердце  сберегу? 

Что  въ  прав'Ь  я  отринуть  горделиво 
Вс'Ь  прелпп.т,  далек1я  мечты. 
Все,  что  въ  душ-Ь  цвЬтетъ  такъ  боязливо, 
Какъ  первые,  весенн1е  цвЬты? 

И  грустно  мн'Ь,  что  то  Босноминанье 
Л  былъ  готовъ  презр'Ьть  и  осмеять... 
Я  повторю  знакомое  названье — 
Въ  былое  весь  я  погруженъ  опять. 

Вееенн1й  вечеръ, 

Гуллютъ  тучи  золотыя 
Надъ  отдыхающей  землей; 
Поля  просторпыя,  нЬмыя 
Блестятъ,  облитыя  росой; 
Ручей  журчитъ  во  штл'Ь  долины — 
Вдали  гремитъ  весенн1й  громъ, 
Л'Ьнивый  в'Ьтръ  въ  листахъ  осины 
Треиеш,етъ  пойманпымъ  крыломъ. 

Молчитъ  и  мл-Ьеть  лЬсъ  высошй, 
Зелеаый,  темный  лЬсъ  молчитъ. 
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Лишь  иногда  въ  т'Ьни  глубокой 
Безсонный  листъ  прошелеститъ. 
Зп'Ьзда  дрожитъ  въ  огияхъ  заката, 
Любви  прекрасная  зв^^зда, 
А  на  душ'Ь  легко  и  свято, 
Легко,  какъ  въ  д'Ьтск1е  года. 


Цв-Ьтонъ. 

Теб'Ь  случалось — въ  рощ-Ь  темной, 
Въ  трав'Ь  весенней,  молодой, 
Найти  дв'Ьтокъ  простой  и  скромный? 
(Ты  былъ  одинъ — въ  стран'Ь  чужой). 

Опъ  ждетъ  тебя — въ  трав'Ь  росистой 
Опъ  одиноко  расцвЬталъ... 
И  для  тебя  свой  запахъ  чистый, 
Свой  первый  запахъ  сберегалъ. 

И  ты  срываешь  стебель  гибкШ, 
Въ  петлицу  бережной  рукой 
Вд-Ьваешь,  съ  медленной  улыбкой, 
Цв^токъ,  погубленный  тобой. 

И  вотъ,  идешь  дорогой  пыльной; 
Кругоыъ — все  поле  сожжено, 
Струится  съ  неба  шаръ  обильный, 
А  твой  цв^токъ  завялъ  давно. 

Онъ  вырасталъ  въ  т'Ьни  спокойной. 
Питался  утреннимъ  дождемъ 
И  былъ  за^денъ  пылью  знойной, 
Спаленъ  полуденныыъ  лучомъ. 

Такъ  что  жъ?  напрасно  сожал'Ьнье! 
Знать  онъ  былъ  созданъ  для  того. 
Чтобы  побыть  одно  мгновенье 
Въ  сос1здств'Ь  сердца  твоего. 
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Для  недолгаго  свиданья. 

Для  недолгаго  свиданья, 
Передъ  утромъ,  при  лун^, 
Для  безмолвнаго  лобзанья 
Ты  придти  вел'Ьла  мн-Ь... 

У  ст4ны  твоей  высокой, 
Подъ  зав^шеннымъ  окномъ, 
Я  стою  въ  т-Ьни  широкой, 
Весь  окутанный  плащомъ... 

Звезды  блещутъ...  страстью  дивной 
Дышитъ  голосъ  соловья... 
Выйдь...  о,  выйдь,  на  звукъ  призывный, 
Появись,  звезда  моя!' 

Сколько  бъ  мы  потомъ  ни  жили — 
я  хочу,  чтобъ  мы  съ  тобой 
До  могилы  не  забыли 
Этой  ночи  огневой... 

И  легко  и  торопливо, 
Словно  призракъ,  чуть  дыша, 
Озираясь  боязливо. 
Ты  сойдешь  ко  мн'Ь,  душа! 

Безконечно  торжеств уя. 
Устремлюсь  л  па  крыльцо, 
На  йол'Ьни  упаду  я. 
Посмотрю  теб'11  въ  лицо. 

И  затихнетъ  робк1Й  трепетъ, 
И  пройдетъ  посл'Ьдн1й  страхъ... 
И  замретъ  твой  д'Ьтск1й  лепетъ 
На  предавшихся  губахъ... 

Иль  ты  спишь,  раскинувъ  руки, 
И  не  помнишь  обо  мнЬ — 
И  напрасно  льются  звуки 
Въ  благовонной  тишин'Ь?.. 
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О  е  е  н  Ьо 

Какъ  грустный  взглядъ  люблю  я  осень. 

Въ  туманный,  ТИХ1Й  день  хожу 

Я  часто  въ  л^^съ  и  тамъ  сижу — 

На  небо  бЬлое  гляжу 

Да  на  верхушки  темныхъ  сосепъ. 

Люблю,  кусая  кислый  листъ, 

Съ  улыбкой  развалясь  ленивой, 

Мечтой  заняться  прихотливой 

Да  слушать  дятловъ  тоншй  свист ь. 

Трава  завяла  вся;  холодный, 

Спокойный  блескъ  разлитъ  по  ней. 

И  грусти  тихой  и  свободной 

Я  предаюсь  душою  всей... 

Чего  не  вспомню  я?  1гак1я 

Меня  мечты  не  посЬтятъ? 

А  сосны  гнутся,  какъ  живыя, 

И  такъ  задумчиво  шумятъ... 

И,  словно  стадо  птицъ  огромпыхъ, 

Впезапно  в^^теръ  налетитъ, 

И  въ  сучьяхъ  спутанныхъ  и  темныхъ 

Нетерпеливо  про)пумитъ. 

Гроза  промчалась. 

Гроза  промчалась  низко  надъ  землею... 
Я  вышелъ  въ  садъ.  Затихло  все  кругомъ; 
Вершины  липъ  облиты  мягкой  мглою, 
Обагрены  живительныыъ  дождемъ, 
А  влажный  в'Ьтръ  на  листья  тихо  дышитъ. 
Въ  т-Ьни  густой  летаетъ  тяжк1Й  жукъ; 
И,  какъ  лицо  заснувшихъ  томно  пышетъ, 
Пахучимъ  паромъ  пышетъ  темный  лугъ. 
Какая  ночь!  Большхя,  золотыя 
Зажглися  зв'Ьзды;  воздухъ  свЬжъ  н  чистъ; 
Стекаютъ  съ  в'Ьтокъ  капли  дождевыя, 
Какъ  будто  тихо  плачетъ  каждый  листъ. 
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Зарница  вспыхнетъ,.,  Поздн1й  и  далешй 
Промчится  громъ — и  слабо  прогремитъ... 
Какъ  сталь  блеститъ,  темн-Ья,  прудъ  шире  гай, 
А  вотъ  и  домъ  передо  мной  стоитъ. 
И  при  лун'Ь  таинственныя  тЬни 
На  немъ  лежать  недвижно...  вотъ  и  дверь; 
Ботъ  и  крыльцо — знакомыя  ступени... 
А  ты...  гд'Ь  ты?  что  делаешь  теперь? 
Упрямые,  разгпЬванпые  боги, 
Не  правда  ли,  смягчились?  и  среди 
Семьи  твоей  забыла  ты  тревоги, 
Спокойная  на  любящей  груди? 
Иль  и  теперь  горитъ  душа  больная? 
Иль  отдохнуть  ты  не  могла  нигд'Ь? 
И  все  живешь,  всЬмъ  сердцемъ  изнывая, 
Въ  давно  пустомъ  и  брошенномъ  гн'Ьзд'Ь? 

0  е  д  Я. 

Молча  въ^зжаетъ,  да  ночью  морозной, 
Парень  въ  село  на  лошадк'Ь  усталой. 
Тучи  с'Ьдыя  столпилися  грозно, 
Звездочки  н'Ьтъ  ни  великой,  ни  малой. 

Онъ  у  забора  встр'Ьчаетъ  старуху: 
„Бабушка,  здравствуй!" — А,  ведя!  Откуда? 
ГдЬ  пропадалъ  ты?  Ни  слуху,  ни  духу! 
„Гд'Ь  я  бывалъ — не  увидишь  отсюда! 

Живы  ли  братья?  Годная  жива  ли? 
Наша  изба  все  ц'Ьла,  не  сгор'Ьла? 
Правда  ль,  Параша,  въ  Москве  мн'Ь  сказали 
Наши  ребята,  постомъ  овдовЬла?" 

— Домъ  вашъ  какъ  былъ,  словно  полная  чаша. 
Братья  всЬ  живы,  родная  здорова,  , 

Умеръ  сосЬдъ,  овдовЬла  Параша, 
Да  черезъ  ы'Ьсяцъ  пошла  за  другого. 
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ВЬтеръ  подулъ...  Засвистсялъ  онъ  легонько, 
На  небо  глянулъ  и  шапку  надвинулъ, 
Молча  рукой  онъ  махнулъ  и  тихонько 
Лошадь  назадъ  повернулъ,  да  и  сгинулъ. 

Къ  А.  С. 

Я  васъ  знавалъ...  тому  давно. 
МнЬ,  право,  стыдно  и  гр'Ьшно, 
Что  я  тогда  васъ  не  замЬтилъ... 
Вы  только-что  вступили  въ  св'Ьтъ — 
Вамъ  было  восемнадцать  л'Ьтъ... 
На  бал'Ь  гд'Ь-то  я  васъ  встр'Ьтилъ. 

И  кто-то  къ  вамъ  меня  подвелъ. 
Я  съ  вами  нехотя  пошелъ, 
Я  полонъ  былъ  тревоги  страстной... 
Тогда — тогда  я  былъ  влюбленъ; 
Но  та  любовь  прошла,  какъ  сонъ 
И  безотрадный,  и  напрасный. 

Другую  :::енп];ину  я  ждалъ, 

Я  далее  вамъ  не  отв'Ьчалъ; 

Но  я  зам'Ьтилъ  ваши  руки... 

ЗамЬтилъ  милый  вашъ  нарядъ, 

И  вашъ  прекрасный,  умный  взглядъ, 

И  р'Ьчи  д-Ьвственные  звуки. 

Но  все,  что  въ  сердц'Ь  молодомъ 

Дремало  легкимъ,  чуткимъ  сномъ 

Передъ  внезапнымъ  пробужденьемъ — 

Осталось  тайной  для  меня... 

Хоть,  помню,  васъ  покинулъ  я 

Съ  к^к1!лъ-то  смутнымъ  сожал-Ьньемъ. 

А  случай  вповь  не  сблизилъ  насъ... 
И  вдругъ  теперь  я  встрЬтилъ  васъ. 
Вы  изм'Ьнились,  какъ  Татьяна; 
,  Я  ):е  слыхалъ  такихъ  рЬчей, 
Я  не  видалъ  такихъ  плечей, 
Такого  царственнаго  стг-на... 
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На  вашихъ  мраморныхъ  чертахъ, 
На  несм'Ьющихся  губахъ — 
Печать  ыогучаго  сознанья... 
С1яя  страшной  красотой, 
Вы  нредстоите  предо  мной 
Богиней  гордаго  страданья. 

И  я  молю  васъ  въ  тишин'Ь: 

Всю  вашу  жизнь  раскройте  мн'Ь... 

Но  взгляда  вашего  я  трушу... 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  я  старъ;  н'Ьтъ,       вамъ  чуждъ, 

Давно  въ  борьб'Ь  страстей  с    .уждъ 

Я  истощилъ  и  жизнь,  и  душу. 


Въ  ночь  л'Ьтнюю,  когда... 

Въ  ночь  .ТЕ-Ьтнюю,  когда,  тревожной  грусти  полный, 
Отъ  милаго  лица  волосъ  густыя  волны, 

Заботливой  рукой, 
Я  отводилъ — и  ты,  мой  другъ,  съ  улыбкой  томной 
Къ  окошку  прислонясь,  глядела  въ  садъ  огромный, 

И  темный,  и  н'Ьмой... 
Въ  окно  раскрытое,  спокойными  струями 
Вливался  св'Ьж1й  мракъ  и  замиралъ  надъ  нами, 

И  иЫип  соловья 
Грем^Ьли  гкалобно  въ  тЬни  густой,  душистой, 
И  в'Ьтеръ  лепета лъ  надъ  ручкой  серебристой. 

Покоились  поля. 
Ночному  холоду  предавъ  и  грудь  и  руки. 
Ты  долго  слушала  рыдающ1е  звуки — 

И  ты  сказала  мн'Ь, 
Къ  таинственнымъ  звЬздамъ  поднявши  взоръ  унылый: 
„Не  быть  намъ  никогда  съ  тобой,  о,  другъ  мой  милый. 

Блаженными  вполнЬ!" 
Я  отв'Ьчать  хот4лъ,  но,  странно  замирая, 
Погасла  рЬчь  моя...  Томительно  Н'Ьмая 

Настала  тишина... 

Сочинвп1а  И.  С-  Тургенева-  Т.  IX.  17 
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Въ  большихъ  твоихъ  глазахъ  слеза  затрепетала, 
А  голову  твою  печально  лобызала 
Холодная  луна. 

-ГЧ-Ъ  ^  ^. 

Черезъ  поля  къ  холмамъ  т-Ьнистымъ 
Промчался  ливень...  Небо  вдругъ 
Св'Ьтл'Ьетъ...  Блескомъ  водянистымъ 
Блеститъ  зеленый,  ровный  лугъ. 
Гроза  прошла...  Какъ  небо  ясно! 
Какъ  Боздухъ  звученъ  и  душистъ! 
Какъ  отдыхаетъ  сладострастно 
На  каждой  в'Ьтк^^  каждый  листъ! 
Оглашено  раздольнымъ  звономъ 
Раздолье  мирное  полей... 
Пойдемъ  гулять  въ  л'1>су  зеленомъ, 
Пойдемъ,  сестра  души  моей. 
Пойдемъ,  о  ты,  мой  другъ  единый, 
Любовь  последняя  моя, 
Пойдемъ  излучистой  долиной 
Въ  п-Ьмыя,  св'Ьтлыя  поля. 
И  тамъ,  гд-Ь  жатва  золотая 
Легла  волнистой  полосой, 
Когда  заря  взойдетъ,  пылая, 
Надъ  успокоенной  землей — 
Позволь  сид'Ьть  мп'Ь  молчаливо 
У  ногъ  возлюбленныхъ  твоихъ... 
Позволь  рук^  твоей  стыдливо 
Коснуться  робкихъ  губъ  моихъ. 

Откуда  в-Ъехъ  тихыиной. 

Откуда  в'Ьетъ  тишиной? 

Откуда  мчится  зовъ? 
Что  дышитъ  па  меня  весной 

И  запахомъ  луговъ? 
Чего  теб'Ь,  душа  моя. 

Внезапно  стало  жаль — 
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Скажи:  какую  вспомнилъ  я 

Любимую  печаль? 
Но  все  былое,  Боже  мой, 

Такъ  б'Ьдно,  такъ  темно... 
И  то,  надъ  ч'Ьмъ  я  плакалъ, — мной 

Осм'Ьяно  давно. 
Невежда  самъ,  среди  другихъ 

Забывчивыхъ  нев'Ьждъ, 
Любуюсь  гибелью  своихъ 

Восторженныхъ  надеждъ. 
Но  все  1ке  тихъ  и  тронутъ  я — 

Съ  души  сб'Ьжала  тЬеь, 
Какъ  будто  тоже  для  меня 

Насталъ  волшебный  день, 
Когда  на  дереве  нагомъ 

И  соченъ  и  душистъ, 
Согр'Ьтый  ласковымъ  лучомъ, 

Растетъ  весеншй  листъ... 
Какъ  будто  сердцемъ  я  воскресъ 

И  БОЛЮ  далъ  слезамъ, 
И,  задыхаясь,  въ  темный  л'Ьсъ 

Б']Ьгу  по  вечерамъ... 
Какъ  будто  я  люблю,  любимъ, 

Какъ  будто  ночь  близка... 
И  тополь  подъ  окномъ  однимъ 

Киваетъ  мн'Ь  слегка... 

Призванхе. 

(Изъ  неиздапеоГг  поэмы.) 
Не  считай  часовъ  разлуки, 
Не  сиди,  сложивши  руки, 
Подъ  р^^шетчатымъ  окномъ... 
О,  мой  другъ!  о  другъ  мой  нужный! 
Не  сл'Ьди  съ  тоской  мятежной 
За  медлительнымъ  лучомъ... 

Не  скучай...  Тревожный,  длинный 
День  яройдетъ...  Съ  улыбкой  чинной 
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Принимай  твоихъ  гостей... 
Не  чуждайся  разговора — 
Не  роняй  внезапно  взора 
И  внезапно  не  бл'Ьдн'Ьй... 

Но  когда  съ  холмовъ  душистыхъ 
По  краямъ  полей  росистыхъ 
Поб'Ьжитъ  живая  тЬнь... 
И,  сходя  съ  вершинъ  Урала, 
Какъ  дворецъ  Сарданапала,' 
Загорится  пышный  день... 

Изъ-подъ  тучи  длинной,  темной 
Тихо  выйдетъ  м'Ьсяцъ  томный 
За  возлюбленной  зв-бздой, 
И,  предчувствуя  награду — 
Замирая — къ  водопаду 
Приб'Ьгу  я  за  тобой! 

Тамъ  изъ  чаши  крутобокой 
Бьетъ  вода  волной  широкой 
На  размытыя  плиты... 
Надъ  волной  нетерп']&ливой, 
Прихотливой,  говорливой 
Наклоняются  цв-Ьты... 

Тамъ  насъ  манитъ  дубъ  кудрявый, 
Старецъ  пышный,  величавый, 
Т'Ьнью  пасмурной  своей... 
И  сокроетъ  онъ  счастливыхъ 
Отъ  боговъ — боговъ  ревнивыхъ — 
Отъ  завистливыхъ  людей! 

Слышны  клики...  надъ  водами 
Машутъ  лебеди  крылами... 
Колыхается  рЬка... 
О,  пр1йди  же!  Звезды  блещутъ. 
Листья  медленно  трепеш,утъ 
И  находятъ  облака. 
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о,  пр1йди!..  Быстр'Ье  птицы — ^ 
Отъ  заката  до  денницы 
По  широкимъ  небесамъ 
Пронесется  ночь  н'Ьмая... 
Но  пока  волна,  сверкая, 
Улыбается  зв-Ьздамъ 

И  далек1я  вершины 
Дремлютъ — темныя  долины 
Дышатъ  влажной  тишиной — 
О,  пр1йди!  ^0  мгл-Ь  спокойной 
Т'Ьнью  б'Ьлой,  легкой,  стройной 
Появись  передо  мной! 

И  когда  съ  тревожной  силой 
Брошусь  я  навстречу  милой 
И  замрутъ  слова  мои... 
Губъ  моихъ  не  лобызая — 
Пусть  лежатъ  на  нихъ,  пылая, 
Губы  бл'Ьдныя  твои! 

В*    х1*    6» 

Когда  въ  весенн1й  день,  о,  ангелъ  мой  послушный, 

Съ  прог}лки  возвратясь,  ко  мн'Ь  подходишь  ты — 

И  туку  протянувъ,  съ  улыбкой  простодушной, 

Мн'Ь  подаешь  мои  любимые  цвЬты; 

Съ  цветами  той  руки  тогда  не  разлучая, 

Я  радостно  прижмусь  губами  къ  нимъ  и  къ  ней... 

И  проникаюсь  весь,  безпечно '  отдыхая, 

И  запахомъ  цв-Ьтовъ,  и  близостью  твоей. 

Гляжу  на  тонк1й  станъ,  на  д'Ьвственныя  плечи, 
Любуюсь  тишиной  большихъ  и  св^тлыхъ  1'лазъ 


*)  Точки  въ  „От.  3."  1844  г.,  а  въ  „Ист.  В.«,  ;\2  6,  1885  г.,  12  ряд. 
томокъ. 
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И  слушсяю  твои  младентеск1я  рЬчи, 
Какъ  слушалъ  н'Ькогда  я  нянюшки  разсказъ. 

Гляжу  теб-Ь  въ  лицо  съ  отрадой  сердцу  новой — 
И  наглядеться  я  тобою  не  могу... 
И  только  для  тебя  въ  душ'Ь  моей  суровой 
И  н'Ьжность,  и  любовь  я  свято  берегу. 

Вар1ац1и. 

I. 

Когда  такъ  радостно,  такъ  н'Ьжно 
Гляд-^ла  ты  въ  глаза  зюи, 
И  лобызалъ  я  безмятежно 
Ресницы  длинныя  твои; 

Когда,  бывало,  ты  стыдливо 
Задремлешь  на  груди  моей, 
И  я  любуюсь  боязливо 
Красой  задумчивой  твоей; 

Когда  луна  надъ  пышнымъ  садомъ 
Взойдетъ,  и  мы  съ  тобой  сидимъ 
Передъ  окномъ  безпечно  рядомъ, 
Дыша  дыхан1емъ  однимъ; 

Когда,  въ  унылый  мигъ  разлуки, 
Л  весь  такъ  грустно  замиралъ 
И,  молча,  трепетныя  руки 
Къ  губамъ  и  сердцу  прижималъ. 

Скажи  мн^:  могъ  ли  я  предвидъть, 
*.       Что  намъ  обоимъ  суждено  *'"' 

и  разойтись  и  ненавидъть   ,  „ 

Любовь,'  погибшую  давно? 

П. 
Ахъ,  давно  ли  гулялъ  я  съ  тобой! 
Такъ  отрадно  шумели  лЬса! 
И  гляд'Ьлъ  я  съ  любовью  н-Ьмой 
Все  въ  твои  голубые  глаза. 
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И  душа  ликовала  моя... 
Разгоралась  потухшая  кровь, 
И  цв'Ьла — расцв'Ьтала  земля, 
И  цв'Ьла — расцв'Ьтала  любовь. 

День  весенп1Й,  пл'Ьнительный  день! 
Такъ  прив-Ьтно  журчали  ручьи, 
А  въ  л'Ьсу,  въ  полусв'Ьтлую  тЬнь, 
Такъ  св'Ьтло  западали  лучи! 

Какъ  роскошно  струилась  рЬка! 
Какъ  легко  трепетали  листы! 
Какъ  блаженно  неслись  облака! 
Какъ  св'Ьтло  улыбалася  ты! 

Какъ  я  все,  все  другое  забылъ!  И 

Какъ  я  былъ  и  задумчивъ  и  тихъ! 
Какъ  таинственно  трону тъ  я  былъ! 
Какъ  я  слезъ  не  стыдился  моихъ! 

А  теперь  этотъ  день  намъ  смЬшонъ, 
И  порывы  любовной  тоски 
Намъ  см'Ьшны,  какъ  несбывш1Йся  сонъ, 
Какъ  пустые,  плоххе  стишки. 

III. 

въ   ДОРОГЪ. 

Утро  туманное,  утро  с^^дое, 
Нивы  печальныя,  сн4гомъ  покрытыя. 
Нехотя  вспомнишь  и  время  былое, 
Вспомнишь  и  лица,  давно  позабытыя. 

Вспомнишь  обильныя  страстныя  р-Ьчи, 
Взгляды,  такъ  жадно,  такъ  робко  ловимые, 
Первыя  встречи,  посл^дн1я  встрЬчи, 
Тихаго  голоса  звуки  любимые. 

Вспомнишь  разлуку  съ  улыбкою  странной, 
Многое  вспомнишь  родное  далйкое, 
Слушая  ропотъ  колесъ  непрестанный, 
Глядя  задумчиво  въ  небо  широкое. 
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Брожу  надъ  озеромъ. 

Брожу  надъ  озеромъ...  Туманны 
Вершины  круглыя  холмовъ, 
Темн'Ьетъ  л'Ьсъ,  и  звучно-странны 
Ночные  клики  рыбаковъ. 

Полна  прозрачной,  ровной  гЬныо 
Небесъ  н'Ьмая  глубина... 
И  дышитъ  холодомъ  и  л^пыо 
Полузаснувшая  волна. 

Настала  ночь;  за  яркимъ,  знойнымъ, 
О,  сердце!  за  тревожнымъ  днемъ,— 
Когда  же  ты  заснешь  спокойнымъ, 
Пожалуй,  хоть  посл'Ьднимъ  сномъ? 

*    * 

Къ  чему  тверлгу  я  стихъ  унылый, 
Зач'Ьмъ,  въ  полночной  тишин'Ь, 
Тотъ  голосъ  страстный,  голосъ  милый, 
Летитъ  и  просится  ко  мн'Ь? 

Зач'Ьмъ?..  Огонь  н'Ьмыхъ  страдап1Т[ 
•    Въ  ея  душ'Ь  зажегъ  не  я... 
Въ  ея  груди,  въ  тоск-Ь  рыданШ 
Тотъ  стонъ  звучалъ  не  для  меня. 

Такъ  для  чего  же  такъ  безумно 
Душа  б'Ьжитъ  къ  ея  ногамъ, 
Какъ  волны  моря  мчатся  шумно 
Къ  недостижимымъ  берегамъ? 

Деревня. 

Люблю  я  вечеромъ  къ  деревне  подъ'Ьзжать, 
Надъ  старой  церковью  глазами  провожать 

Воронъ  играюш,ую  стаю; 
Среди  большихъ  полей,  запов'Ьдныхъ  луговъ, 
На  тихихъ  берегахъ  заливовъ  и  прудовъ, 

Люблю  прислушиваться  къ  лаю 
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Собакъ  недремлющихъ,  мычанью  тяжкихъ  стадъ; 
Люблю  заброшенный  и  запуст'Ьлый  садъ 

И  липъ  незыблемыя  т^ни. 
Не  дрогнетъ  воздуха  стеклянная  волна; 
Стоишь  и  слушаешь — и  грудь  упоена 

Блаженствомъ  безмятежной  л'Ьни... 

Задумчиво  глядишь  на  лица  мужиковъ — 
И  понимаешь  ихъ;  предаться  самъ  готовъ 

Ихъ  бедному,  простому  быту... 
Идетъ  къ  колодезю  старуха  за  водой; 
Высок1й  шесть  скрипитъ  и  гнется;  чередой 

Бодходятъ  лошади  къ  корыту... 

Вотъ  п'Ьсню  затянулъ  про'Ьзж1Й...  Грустный  звукъ! 
Но  лихо  вскрикнулъ  онъ — и  только  слышенъ  стукъ 

Колесъ  его  телЬги  тряской; 
Выходить  д'Ьвушка  на  низкое  крыльцо — 
И  на  зарю  глядить...  и  круглое  лицо 

Зард'Ьлось  алой,  яркой  краской. 

Качаясь  медленно,  съ  пригорка,  за  селомъ, 
Огромные  возы  спускаются  гуськомъ 

Сь  пахучей  данью  пышной  нивы; 
За  коноплянникомь,  зеленымъ  и  густымъ, 
Б'Ьгутъ,  од-Ьтые  туманомь  голубымь, 

Степей  широк1е  раз.1ивы. 

Та  степь — конца  ей  нЬтъ...  раскинулась,  лежитъ... 
Струистый  в'Ьтерокъ  б'Ьжитъ — не  проб'Ьжитъ... 

Земля  томится,  небо  млЬеть... 
И  л'Ьса  длиннаго  подернутся  бока 
Багряпцемъ  золотымъ,  и  ропщеть  онъ  слегка, 

И  утихаетъ,  и  син'Ьетъ... 

На  охот*— л'Ьтомъ. 

ЛСарко,  мучительно  жарко...  Но  л-Ьсь  недалеко  зеленый... 
Съ  пыльныхъ,   безводныхъ  полей   дружно   туда   мы 

сп^шимъ! 
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Входимъ...  въ  усталую  грудь  дугар1стая  льется  прохлада 

Стынетъ  на  жаркод1ъ  лиц-Ь  '1>дЕая  влага  труда. 
Ласково  приняли  пас^  изумрудныя,  св'Ьж1я  гЬни; 

Тихо  взыграли  лфуг.омъ,  тпхо  на.  мягкой  трав'Ь; 
Шепчутъ  прив'Ьтныя  ,р,4чи  прозрачные,  легк1е  листья... 

Иволга  звонко  кричитъ,  словно  дивится  гостямъ. 
Какъ  отрадно  въ  л^Ьсу!  И  солнца  смягченная  сила 

Зд'Ьсь  не  пышетъ  огнемъ,  блескомъ  играетъ  живымъ. 
Бархатный  манить  насъ  мохъ,   руками  Др1адъ  округлен- 
ный... 

Зову  противиться  в'ь.насъ  нЪтъ  ни  желанья,  ни  силъ. 
Вс^Ь  раскинулись  члены;  стихаютъ  горяч1я  волны 

Крови;  машетъ  на  насъ  темными  маками  сонъ. 
Изъ-подъ  тяжелыхъ  рЬсницъ  взоръ  наблюдаетъ  недолго 

Мелкихъ  букашекъ  и  мухъ,  ихъ  суетливую  жизнь. 
Вотъ  опъ  закрылся...    СосЬдъ    уже    спитъ...    съ  дов'Ьрчи- 

вымъ  вздохомъ 

Самъ  засыпаешь...  И:  ты,  .в4чдая  матерь,  земля, 
Кротко  баюкаешь  ты,  лел'Ьешь  усталаго  сына... 

Новыхъ  исполненный,  силъ,  грудь  рнъ  покинетъ  твою. 


Беалунная  ночь. 

О,  ночь  безлунная,  ночь  теплая,  нЪмая! 
Ты  нЬжишься,  ты  млеешь,  изнывая, 
Какъ  отъ  любовныхъ  ласкъ  усталая  жена... 
Иль,  можетъ-быть,  нев^дЪньемъ  полна, 
Мечтательнымъ  нев'Ьд'Ъньемъ  желашй — 
Стыдливая,  ты  ждепгь  таинственныхъ  лобзашй? 
Скажи  мн'Ь,  ночь,  въ  кого  ты  влюблена? 
Но  'щ  МОЛЧИШЬ'  на  мой  вопросъ  нескромнйй.^^ 
И  на  тебЬ  покровъ  густ'йе:съ; демяыт-й   {коллГ 

Я  заражонъ  тобой...  вдыдаю  влажный  иащ.^  ^ 

И  чувствую,  въ  груди  тревбжный  вспыхнулъ  жаръ... 

Мн'Ь  слышится  твой  безконечный  ропотъ. 

Твой  лепетъ  вкрадчивый,  твой  непонятный  шопотъ — 

И  т-Ьнь  пахучая  колеблется  кругомъ. 
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Лицо  горитъ  нев-Ьдомымъ  огнемъ, 
Расширенная  грудь  дрожитъ  воспоминаньемъ, 
Томится  горестью,  блаженствомъ  и  желаньемъ, 
И  воздухъ  ласковый,  чуть  дремлющхй,  ночной, 
Какъ  будто  самъ  дролштъ  и  пышетъ  надо  мной. 

ДЗД:ь.        , 

Вчера,  въ  л'Ьсу,  пришлося  мн-Ь 
Увид'Ьть  призракъ  Д'Ьда.,. 
Сид-Ьлъ  онъ  на  лихомъ  кон^ 
И  восклицалъ:  поб'Ьда! 

И  радостно  гляд-Ьлъ  чудакъ 
Изъ-подъ  мохнатой  шапки,.. 
А  въ  торокахъ  висЬлъ  русакъ 
И  грустно  св'Ьсилъ  лапки. 

И  рогъ  стремяннаго  звучалъ 
Такъ  страстно,  такъ  уныло... 
Любимый  барсюй  песъ,  Нахалъ, 
Поднявъ  стерляжье  рыло, 

Махалъ  тихохонько  хвостомъ... 
Суровый  до'Ьзжачхй 
Смирялъ  угрозой  да  бичомъ 
Шумливый  лай  собач1й, 

Ьругомъ — сос'Ьди  степняки, 
Од'Ьтые  забавно,       .' '      ', 
Толпились  молча,  бедняки! 
И  радовался  явно 

Мой  д4дъ,  степной  СарДанадалъ-^.., 

Такому    МНОГвЛЮДЬЮ.,.уМ  ,  ,    -<Ц{.-1.:: 

и  какъ-то  весело  дышалъ 

Своей  широкой  грудью!  "    ^ 

Онъ  за  трубу  *)  держалФ  ддеу, 
Показывалъ  сосЬду...         ■■,,■■■: 


*)  Трубой  пазыпаетсл  хвосгъ  у  лисицы. 
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Вчера,  передъ  зарей,  въ  л'Ьсу, 
Я  подивился  Д'Ьду. 

Гроза. 

Уже  давно  вдали  толпились  тучи 
Тяжелыя — росли,  темнели  грозно... 
Вотъ  сорвалась  и  двинулась  громада. 
Шумя,  плыветъ  и  солнце  закрываетъ 
Передовое  облако;  внезапный 
Туманъ  разлился  въ  воздух'Ь;  кружатся 
Сух1е  листья...  птицы  притаились... 
Изъ-подъ  воротъ  выглядываютъ  люди, 
Спускаютъ  окна;  запираютъ  двери... 
Больш1я  капли  падаютъ...  и  вдругъ 
Помчалась  пыль  столбами  по  дорогамъ; 
Поднялся  вихрь  и  по  ст^намъ  и  крышамъ 
Ударилъ  злобно;  хлынули  потоки 
Дождя...  запрыгалъ  угловатый  градъ... 
Крутятся,  бьются,  мечутся  деревья, 
См'Ьшались  тучи...  молнья!..  ждешь  удара... 
Загрохоталъ  и  прокатился  громомъ. 
Сильнее  дождь...  Широкими  струями. 
Волнуясь,  льетъ  и  хлещетъ  онъ — и  вЬтеръ 
Съ  воды  срываетъ  брызги...  вновь  ударъ! 
Черезъ  село  растрепанный,  безъ  шапки 
Мужикъ  за  стадомъ  въ  поле  проскакалъ, 
А  всл'Ьдъ  ему  другой  кричитъ  и  машетъ... 
Смятенье!...  Но  зато  когда  прошла 
Гроза,  какъ  улыбается  природа! 
Какъ  ласково  св'Ьтл'Ьютъ  небеса! 
Пушистыя,  разс'Ьянныя  тучки 
Летятъ;  жужжатъ  ручьи;  болтаютъ  листья... 
Убита  пыль;  обмылася  трава; 
Скрипятъ  ворота;  слышны  восклицанья 
Веселыя;  шумя,  слетаетъ  голубь 
На  влажную,  блестящую  дорогу... 
Въ  ракитахъ  раскричались  воробьи; 
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Смеются  босонопе  мальчишки; 
Запахли  хл-Ьбомъ  желтые  скирды.. 
И  б^глымь  золотомъ  сверкаетъ  солнце 
По  молодымъ  осинамъ  и  березамъ. 

Другая  ночь. 

Ужъ  поздно...  Конь  усталый  мой 
Хранить  и  просится  домой... 
Холмы  полопе  кругомъ — 
Степные  виды!  За  холмомъ 
Печально  светится  пожаръ— 
Овинъ  горитъ.  На  небЬ  паръ; 
На  неб'Ь  м'Ьсядъ  золотой 
Блеститъ  холодной  красотой, 
И  подъ  лучомъ  его  нЬмымъ 
Туманъ  волнуется  какъ  дымъ, 
Больш1я  тЬни,  тамъ  и  сямъ, 
Лежать  недвижно  но  полямъ, 
И  различаетъ  глазь  едва 
Л'Ьсовь  высокихъ  острова. 
Кой-гд-Ь,  по  берегамъ  р'Ьки, 
Въ  кустахъ  мерцаютъ  огоньки; 
Внезапный  крикь  нерепеловъ 
Гремитъ  одинь  среди  луговъ, 
И  синяя,  ночная  мгла 
Какъ  будто  нехотя  тепла. 

Кротк1е  льются  лучи. 

Кротк1е  льются  лучи  съ  небесъ  на  согретую  землю; 

Стелется  тихо  по  ней,   теплый  скользить  в-Ьтерокь. 
Но  давно  подъ  травой  изсякли  болтливыя  воды 

Вь  тучныхъ  лугахь;  и  сама  вся  пожелт'Ьла  трава. 
Сумракъ  душистый  Л'Ьсовь,  отрадныя,  пышныя  т^ни, 

Гд'Ь  вы?  гд-Ь  ты,  лазурь  яркихь  и  темныхь  небесъ? 
Осень  настала  давно;  ея  прощальныя  ласки 

Часто  мид^Ье  душ-Ь  первыхъ  улыбокъ  весны. 
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Бурые  сучья  раскинула  липа;  береза 

Вся  золотая  стоитъ;  тополь  одинъ  еще  св'Ьжъ, 
Также  дрожитъ  и  шумитъ  и  тихо  блеститъ,  серебристый; 

Но  побагров-Ьлъ  давно  дуба  могучаго  листъ. 
Лрк1я  краски  везд'Ь  смЬнили  прив-Ьтную  зелень: 

Издали  пышутъ  съ  рябинъ  красные  гроздья  плодовъ, 
Дивно  рд-Ьетъ  заря  причудливымъ,  долгимъ  пожаромъ... 

Смотришь  и  в'Ьришь  едва  жадно-шореннымъ  очамъ. 
Но  природа  во  всемъ,   какъ  ясный  и  строик  художникъ, 

Чувство  м'Ьры  хранить,  стройной  в'Ьрна  простоте. 
Молча,  гляжу  я  кругомъ,  вниманья  печальнаго  полный..* 

Въ  тронутомъ  сердц'Ь  звучитъ  грустное  слово:  прости! 


Передъ  охотой. 

Утро!  вотъ  утро!  едва  надъ  холмами 
Красное  солнце  взыграетъ  лучами, 
Холодъ  осенняго,  св'Ьтлаго  дня, 
Холодъ  веселый  разбудить  меня. 
Выйду  я...  небо  см'Ьется  мн'Ь  въ  очи; 
Съ  сердца  сб^гаютъ  лобзанхя  ночи- 
Блестки  крутятся  на  солнц'Ь;  морозъ 
Выб'Ьлилъ  хрупк1е  сучья  березъ... 
Св-Ьтлое  небо,  здоровье  да  воля — 
Здравствуй,  раздолье  широкаго  поля! 
Вновь  не  дождаться  подобнаго  дня... 
Дайте  ружье  мн'Ь!  сЬдлайте  коня! 
Вотъ  онъ...  по  членамъ  его  благороднымъ 
В'Ьтеръ  промчался  дыханьемъ  холоднымъ, 
Ржетъ  онъ  и  шею  сгибаетъ  дугой... 
Доски  хрустятъ  подъ  упругой  ногой; 
Гуси  проходятъ  съ  испугомъ  и  крикомъ; 
Прыгаетъ  песъ  мой  въ  восторгЬ  великомъ, 
Ясно  звучитъ  его  радостный  лай... 
Ну  же,  скор'Ьй  МН'Ь  коня  подавай! 


—  271   — 

Первый  ен'Ьгъ. 

Здравствуйте,  легк1я  звезды  иушистаго,  перваго  снЬга! 

Быстро  на  темной  земл'Ь  таете  вы  чередой. 
Но  провор<-10  летятъ  за  вами  друпя  снежинки, 

Словно  пчелы  весной,  воздухъ  недвижный  пестря. 
Скоро  наступить  зима; — подъ  тонкимъ  и  звучнымъ 

жел1;зомъ 

Р'Ьзвыхъ  саней  завизжитъ  холодомъ  стиснутый  ледъ. 
Ярко  морозъ  затрещитъ;  румяныя  щеки  красавицъ 

Вспыхнуть;  иней  слегка  длинныхъ  коснется  рЬсницъ. 
Такъ!  пора  мн'Ь  съ  тобою  разстаться,  степная  деревня! 

Крышъ  не  увижу  твоихъ,  мяг^кимъ  од'Ьтыхь  ковромъ, 
Струекъ  волнистаго  дыма  на  неб'Ь  холодномъ  и  синемь, 

БЬлы:хъ  холмовъ  и  полей,  грозныхъ  и  темныхъ 

Л-ЬСОБЪ. 

Падай  обильнее  сн'Ьгь!  Зоветъ  меня  городъ  далешй; 

Хочется  встретить  опять  старыхъ  враговъ  и  друзей. 

Одинъ,  опять  одинъ  я. 

Одинъ,  опять  одинъ  я.  Разошлась 

Толпа  гостей,  скучая. — Воть  и  полночь. 

За  тучами,  клубясь,  несутся  тучи, 

И  тяжело  на  землю  налегли 

Угрюмо  неподвижные  туманы. 

Не  спится  мн'Ь,  не  спится...  Н'Ьть!  во  мн'Ь 

Тревожныя,  напрясныя  желанья, 

Неуловимо  быстрыя  мечты 

И  призраки  несбыточнаго  счастья 

Сменяются  проворно...  Но  тоска 

На  самомъ  днЬ  встревоженнаго  сердца, 

Какъ  спящая,  холодная  зм-Ья, 

Покоится.  Мн'Ь  тяжело.  Напрасно 

Хочу  я  разсм^яться,  позабыться, 

Заснуть  по  крайней  м^р'Ь:  духъ  угрюмый. 

Не  спить,  не  дремлетъ...  странныя  картин и 

Являются  задумчивому  взору. 

То  чудится  мн'Ь  мертвое  лицо, — 
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Лицо  мн'Ь  незнакомое,  н'Ьмое, 
Все  бл'Ьдное,  съ  закрытыми  глазами, 
И  будто  ждетъ  отв'11та...  То  во  тьмЬ 
Мелькаетъ  образъ  д'Ьвушки,  давно 
Мной  позабытый...  Опустивъ  глаза 
И  наклонивъ  печальную  головку, 
Она  проходитъ  мимо...  слабый  вздохъ 
Едва  заметно  грудь  приподнимаетъ... 
То  видится  мн-Ь  садъ — обширный  садъ... 
Подъ  липой  одинокой,  обнаженной 
Силсу  я,  жду  кого-то...  в'Ьтеръ  гонитъ 
По  желтому  песку  сух1е  листья... 
И  робкими,  послушными  роями 
Они  б-Ьгутъ  все  дальше,  дальше,  мимо- 
То  вижу  я  себя  на  лавк'Ь  длинной, 
Среди  моихъ  товарищей...  Учитель — 
Красноречивый,  страстный,  молодой — 
Намъ  говорить  о  Бог-Ь...  Молчаливо 
Трепещутъ  наши  души...  легкимъ  жаромъ 
Пылаютъ  наши  лица:  гордой  силой 
Исполненъ  каждый  юноша...  Потомъ, 
Л^тъ  черезъ  пять,  въ  томъ  город-Ь  далекомъ, 
Наставника  я  встр^тиль...  Поклонились 
Другъ  другу  мы  неловко,  торопливо, 
И  тотчасъ  разошлись.  Но  я  заметить 
Усп'Ьлъ  его  смиренную  походку, 
И  робк1Й  взглядъ,  и  старческую  бледность. 
То,  наконецъ,  я  вижу  домъ  огромный, 
Заброшенный,  пустой, — мое  гнездо, 
Гд-Ь  выросъ  я,  гд-Ь  я  мечталъ,  бывало, 
О  будущемъ,  куда  я  не  вернусь... 
И  вотъ  я  вспомнилъ:  я  стоялъ  однажды 
Среди  высокихъ  горъ,  въ  долинЬ  тесной... 
Кругомъ  ни  травки...  Камни  все  да  камни, 
Да  желтый,  мелк1й  мохъ.  У  ногъ  моихъ 
Б^жаль  ручей,  проворный,  неглубок1Й, 
И  подъ  скалой,  въ  разс-Ьдин-Ь,  внезапно 
Онъ  исчезалъ  съ  какимъ-то  глупымъ  шумомъ.. 
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Вотъ  жизнь  моя!  подум«ялъ  я  тогда. 

Но  гости  т'Ь...  1гому  изъ  нихъ  могу  я 
Завидовать? — Гд'Ь  тотъ,  который  см'Ьло 
И  безъ  обмана  скажетъ  мн'Ь:   „я  лшлъ!" 
Одипъ  изъ  нихъ,  добрякъ  здоровый,  глуп'ь, 
И  знаетъ  самъ,  что  глупъ...  ему  неловко; 
Другой  сегодня  счастливь:  онъ  слюбленъ 
И  св'Ьтелъ,  тихъ  и  важенъ,  какъ  ребенокъ, 
Од'Ьтый  по-воскресному...  Другой 
Острить  или  бол'Ьзненно  скучаетъ... 
А  тотъ  себ-Ь  придумалъ  самъ  работу, 
Ненулсную,  безплодную, — хлопочетъ 
И  радъ,  что  „подвигается  впередъ"... 
Тотъ — юноша  восторженный,  а  тотъ — 
Чувствителенъ,  по  мелокъ  и  ничтоженъ... 

Мн'Ь  весело...  Но  ты,  мелсъ  гЬмъ,  о  ночь! 
Не  медли — проходи  скорЬй  и  снова 
Меня  предай  заботамъ  милой  жизни. 

Крокетъ  въ  Виндзор'Ь, 

Сидитъ  королева  въ  Випдзорскомъ  бору... 

Придворныя  дамы  играютъ 

Въ  вошедшую  въ  моду  недавно  игру; 

Ту  крокетъ  игру  называютъ. 

Катаютъ  шары  и  въ  отмЬченный  кругъ 

Нхъ  гонять  такъ  ловко  и  см'Ьло... 

Глядптъ  королева,  смЬется...  и  вдругъ 

Умолкла...  лицо  побл'ЬднЬло. 

Ей  чудится:  вместо  точепыхъ  шаровъ, 
Гонимыхъ  лопаткой  проворной — 
Катаются  ц'Ьлыя  сотни  головъ, 
Обрызгапныхъ  кров1ю  черной... 
То  головы  Л1енп1,инъ,  дЬвицъ  и  д^^тей... 
На  лицахъ  сл'Ьды  истязан1Й, 

Соч.'1ие1Йя  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  10 
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И  зв'Ьрскихъ  обидъ,  и  зв'Ьриныхъ  когтей — 
Весь  ужасъ  предсмертныхъ  страданхй. 

И  вотъ— королевина  младшая  дочь — 

Прелестная  д'Ьва — катаетъ 

Одну  изъ  головъ— и  все  дал'Ье,  прочь, 

И  къ  царскимъ  ногамъ  подгопяетъ, 

Головка  ребенка  въ  пушистыхъ  кудряхъ — 

И  ротикъ  лепечетъ  укоры... 

И  вскрикнула  тутъ  королева — п  страхъ 

Безумный  застлалъ  ел  взоры. 

„Мой  докторъ!  на  помощь!  скор-Ьй!"  И  ему 

Она  пов'Ьряетъ  вид'1шье. 

Но  онъ  ей  въ  отв'Ьтъ:   „Но  дивлюсь  ничему; 

Газетъ  васъ  разстроило  чтенье. 

Толкуетъ  намъ  „Т1гае8",  какъ  болгарский  пародъ 

Сталъ  жертвой  турецкаго  гн4ва... 

Вотъ  капли...  примите...  все  это  пройдетъ!" 

И  въ  замокъ  идетъ  королева. 

Вернулась  домой  и  въ  раздумьи  стоитъ... 

Склонились  тяжелыя  в'Ьжды... 

О,  ;  •::асъ!  кровавой  струею  залитъ 

Весь  край  королевской  одежды! 

„Велю  это  смыть!  Л  хочу  позабыть! 

На  помощь,  британск1я  р-Ьки!" 

— Н'Ьтъ,  ваше  величество!  Вамъ  ужъ  не  смыть 

Той  крови  невинной  вовЬки! 

Милый  другъ. 

Милый  другъ,  когда  я  буду 
Умирать—вотъ  мой  приказъ: 
Вс'Ьхъ  моихъ  писан1Й  груду 
Истреби  ты  въ  тотъ  же  часъ! 
Окружи  меня  цв'Ьтами, 
Солнце  въ  комнату  впусти — 
За  раскрытыми  дверями 
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Музыкантовъ  помести. 
Запрети  имъ  плачъ  печальный! 
Пусть,  какъ  будто  въ  часъ  пировъ, 
РЬзко  взвизгнетъ  вальсъ  нахальный 
Подъ  ударами  смычковъ! 
Слухомъ  гаснущимъ  внимая 
Замираншмъ  струны, 
Самъ  замру  я,  засыпая... 
И  предсмертной  тишины 
Не  смутивъ  напраснымъ  стономъ, 
Перейду  я  въ  М1ръ  иной, 
Убаюканъ  легкимъ  звономъ 
Легкой  радости  земной! 


1&* 


ПЕРЕВОДЫ. 


Тьма. 

Изъ  БаГгроыа. 


Я  вид'Ьлъ  сопъ...  не  все  въ  немъ  было  сноиъ. 

Погасло  солнце  светлое — и  звезды 

Скиталися  безъ  ц'Ьли,  безъ  лучей, 

Въ  пространств'Ь  в'Ьчномъ:  льдистая  земля 

Носилась  сл'Ьпо  въ  воздух^Ь  безлунномъ. 

Часъ  утра  наставалъ  и  проходилъ — 

Но  дня  не  приводилъ  онъ  за  собою... 

И  люди  въ  ужас'Ь  б'Ьды  великой 

Забыли  страсти  прежшя...  Сердца 

Въ  одгу  себялюбивую  молитву 

О  св-бтЬ  робко  сжались — и  застыли. 

Передъ  огнями  жилъ  народъ;  престолы, 

Дворцы  царей  в-Ьнчанныхъ,  шалаши. 

Жилища  вс'Ьхъ,  им'Ьюп1;ихъ  жилища — 

Въ  костры  слагались...  города  горЬли... 

И  люди  сбиралися  толпами 

Вокругъ  домовъ  пылающихъ — зат'Ьмъ, 

Чтобы  хоть  разъ  взглянуть  въ  лицо  другъ  другу. 

Счастливы  были  жители  тЬхъ  странъ, 

Гд'Ь  факелы  вулкановъ  пламен'Ьли.., 

Весь  м1ръ  одной  наделгдой  робкой  жилъ... 
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Зажгли  .тЬса;  но  съ  каждымъ  часоыъ  гасъ 
И  падалъ  обгорелый  л'Ьсъ;  деревья 
Внезапно  съ  грознымъ  трескомъ  обрушались... 
И  лица — при  неровпомъ  трепетаиьи 
Посл'Ьдпихъ,  замирающихъ  огней — 
Казались  не  земными...  Кто  лежалъ, 
Закрывъ  глаза,  да  нлакалъ;  кто  сид'Ьлъ, 
Руками  подиираясь — улыбался, 
Друпе  хлопотливо  суетились 
Вокругъ  костровъ — и  въ  ужас^  безумномъ 
Гляд'Ьли  смутно  па  глухое  небо, 
Земли  погибшей  саванъ...  а  потомъ 
Съ  проклятьями  бросались  въ  прахъ  и  выли, 
Зубами  скрежетали.  Птицы  съ  крикомъ 
Носились  низко  надъ  землей,  махали 
Ненз'жными  крылами...  Далее  звЬри 
Сбегались  робкими  стадами...  Зм'1и1 
Ползли,  вились  среди  толпы, — шипЪлн 
Безвредныя...  ихъ  убивали  люди 
На  пищу...  Снова  вспыхнула  война, 
Погасшая  па  время...  Кровью  купленъ 
Кусокъ  былъ  каждый;  всяк1й  въ  сторонЬ 
Сид'Ьлъ  угрюмо,  насыщаясь  въ  мракЬ. 
Любви  не  стало;  вся  зем.м  полна 
Была  одной  лишь  мыслью:  смерти— смерти, 
Безславной,  пеизб'Ьжной...  Страшный  голодъ 
Терзалъ  людей...  и  быстро  гибли  люди... 
Но  не  было  могилы  ни  костя мъ, 
Ни  т'Ьлу...  пожиралъ  скелетъ  скелета... 
И  даже  псы  хозяевъ  раздирали. 
Одинъ  лишь  песъ  остался  трупу  в'Ьренъ. 
Зв'Ьрей,  людей  голодныхъ  отгонялъ. 
Пока  другие  трупы  привлекали 
Ихъ  зубы  жадные.с.  по  пищи  самъ 
Не  принималъ.  Съ  унылымъ  долгимъ  стономъ 
И  быстрымъ,  грустнымъ  крикомъ,  все  лизалъ 
Онъ  руку,  безотвЬтную  на  ласку, 
И  умерт>  наконецъ...  Такъ  постепенно 
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Вс'Ьхъ  голодъ  истребилъ;  лить  двое  гражданъ 
Столицы  пышной — некогда  враговъ — 
Въ  живыхъ  осталось...  Встретились  они 
У  гаспувшихъ  остатковъ  алтаря, 
Гд-Ь  много  было  собрано  вещей 

Святыхъ     

Холодными  костлявыми  руками 

Дрожа,  вскопали  золу...  огопёкъ 

Подъ  слабымъ  дыханьемъ  вспыхнулъ  слабо, 

Какъ  бы  въ  насмЬшку  имъ:  когда  же  стало 

Св']^тл'Ье,  оба  подняли  глаза. 

Взглянули,  вскрикнули,  и  тутъ  л^е  вмйст^ 

Отъ  узкаса  взаимнаго,  внезапно. 

Упали   мертвыми 

И  м1ръ  былъ  пустъ. 

Тотъ  многолюдный  М1ръ,  могучш  м1ръ 

Былъ  мертвой  массой,  безъ  травы,  деревьевъ, 

Безъ  жизпя^  Бремени,  людей,  дви;кеиья... 

То  хаосъ  смерти  былъ.  Озера,  р-Ьки 

И  море — все  затихло.  Ничего 

Не  шевелилось  въ  бездне  молчаливой. 

Безлюдные  лежали  корабли 

И  гнили  на  недвижной,  сопной  влагЬ... 

Безъ  шуму,  по  частямъ  валились  мачты, 

И  падая,  волны  не  возмуш;али... 

Моря  давно  не  в'Ьдали  приливовъ... 

Погибла  ихъ  владычица — луна; 

Завяли  в-Ьтры  въ  воздухЬ  н'Ьмомъ... 

Исчезли  тучи...  Тьм!;  не  нужно  было 

Ихъ  помош,и,..  она  была  повсюду. 


Римская  элегхя. 

Гете,  XII. 

Слышишь?  веселые  клики  съ  фламинской  дороги  несутся: 

Идутъ  съ  работы  домой  въ  дальнюю  землю  жнецы. 
Кончили  жатву  для  римлянъ  они;  не  свиваетъ 

Самъ  надменный  Квиритъ  доброй  ЦерерЪ  в'Ьнка. 
Праздниковъ  бол-Ье  н'Ьтъ  во  славу  великой  богини, 

Давшей  народу   взам'Ьнъ  жолудя — хл'Ьбъ  золотой. 
Мы  же  съ  тобою  вдвоемъ  отпразднуемъ  радостный  празд- 

никъ. 

Другъ  для  друга  теперь  двое  мы  цЬлый  народъ. 
Такъ — ты  слыхала  не  разъ  о  тайныхъ  пирахъ   Элевзиса: 

Скоро  въ  отчизну  съ  собой  ихъ  победитель  занесъ. 
Греки  ввели  тотъ  обрядъ:  и  греки,  все  греки  взывали 

Даже    въ    римскихъ    ст'Ьнахъ:    „къ    ночи    сп-Ьшито 

святой!" 
Прочь  уб-Ьгалъ  оглашенный;  сгоралъ  ученикъ  ожиданьемъ. 

Юношу  б-Ьлый  хитонъ — знакъ   чистоты — покрывалъ. 
Робко  въ  таинственный  кругъ  онъ  входилъ:  стояли  рядами 

Образы  дивные;  самъ — словно  бродилъ  опъ    во  сн-Ь. 
Зм'Ьи  вились  по  земл'Ь;  несли  цв'Ьтуш.хя  д-Ьвы 

Ларчикъ  закрытый;  на  немъ  пышно  качался  в^еонъ 
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Сп'Ьлыхъ    колосьевъ;    жрецы    торжественно    двигались  — 

п'Ьли.,. 
Св'Ьта  —  съ  тревожной  тоской,  трепетно  ждалъ  уче- 

НИЕЪ. 

Вотъ— поел!;  долгихъ  и  тялскихъ  искуеовъ,  ему  открывали 

Смыслъ  освященныхъ  круговъ,  дивпыхъ  обрядовъ  и 

лицъ... 
Тайну — но  тайну  какую?  Не  ту  ли,  что  т'Ьсныхъ  объят1Й 

Сильнаго  сыертнаго  ты,  матерь  Церера,  сама 
Разъ  пожелала,  когда  свое  безсмертное  т^ло 

Все  Лз1опу  царю  ласково  все  предала. 
Какъ  осчастливленъ  былъ  Критъ!  И  брачное  ложе  богини 

Такъ  и  вскип'Ьло  зерномъ,  тучной  покрылось  травой. 
Вся  жъ  остальная  зачахла  земля...  забыла  богиня 

Въ  часъ  упоительныхъ  н'Ьгъ — свой  благодетельный 

долгъ. 
Такъ   съ  изумленьемъ   н'Ьмымъ   разсказу  внималъ   посвя- 
щенный; 

Милой  кивалъ  онъ  своей...  Другъ,  о  пойми  же  меня! 
Тотъ  развесистый  миртъ  осЬняетъ  уютное  м'Ьсто... 

Наше  блаженство  земл^  тяжкой  бЬдой   не  грозитъ. 


Пойдая  сцена  первой  части  „Фауста"  Гете. 

ТЮРЬМА. 

Фаустъ 

(съ  связкой  ключей  и  лампадой  передъ  небольшой  железной 

дверью), 

Я  чувствую  тревожное  волненье... 
Всей  скорб1Ю  земной  душа  моя  полна; 
Вотъ  зд'Ьсь — въ  тюрьм-Ь...  И  что  же?  Заблужденье 
Простосердечное — вотъ  вся  ея  вина. 
Ты  м-Ьшкаешь?  Ты  медлишь  къ  ней  идти? 
Иль  увидать  ее  боишься  ты? 
Р']>шайся  же...  ей  смерть  грозитъ...  СкорМ! 
(Онь  схватывается  за  замокъ.  Въ  тюрьме  раздается  п+.сепка.)  *) 

Фаустъ,  отпирая. 
Она  не  чувствуетъ,  что  близокъ  милый  къ  ней 
И  слышитъ  шумъ  соломы,  звукъ  ц-Ьпей. 

(Онъ  входитъ.) 


*)  Старинную  нЬмецкую  п'Ьсенку,  которую  Гёте  вложнлъ  въ  уста 
Маргариты,  я  не  рЬшплея  перевести,  потому  что,  по-моему,  въ  пере- 
БОД'Ь  она  теряетъ  свой  характеръ,  и  является  какимъ-то  фантастиче- 
ски лирическпыъ  изл1яи1емъ.  Впропемъ  —  псреводъ  г-мъ  Губеръ  этой 
нЬсни — довольно  в'Ьренъ.  Т. 
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Маргарита,  прячась  на  постели. 
Они  пришли...  Смерть!  смерть!  О,  Боже  мой! 

Фаустъ  тихо. 
Ст!  тише!  Я  пришелъ  тебя  спасти. 

Маргарита,  валяясь  у  ногъ  его. 
О,  если  ты  не  звЬрь,  такъ  сжалься  надо  мной! 

Фаустъ. 

Тс!  Крикомъ  сторожей  разбудишь  ты! 

(Опъ  берется  за  ея  ц-Ьпи.) 

Маргарита  ыа  колЬняхъ. 
Кто  далъ  теб-Ь  право,  палачъ,  приходить 
Такъ  рано  за  мною? 
О,  сжалься!  дай  мн-Ь  сегодня  пожить — 
Возьми  меня  завтра  по-утру...  съ  зарею... 

(Она  встаетъ.) 
Я  такъ  еще  молода,  молода — 
И  вотъ  унге  я  умереть  должна... 
Была,  говорятъ,  не  совсЬмъ  я  дурна- — 
Меня  ты  сгубила,  моя  красота! 
Былъ  близокъ  другъ...  но  теперь  онъ  далекъ — 
Цв-Ьты  всЬ  завяли,.,  разорванъ  в-Ьнокъ. 
Не  трогай  меня!  Не  берись  за  меня! 
О,  сжалься!  чЬмъ  я  тебя  оскорбила? 
Неужто  тебя  я  напрасно  молила? 
Я  БЪ  первый  разъ  въ  жизни  вижу  тебя. 

Фаустъ. 
Снесу  ли  я  эти  муки? 

Маргарита. 

Смотри — тебЬ  вся  отдаюся  я  въ  руки... 
Позволь  мн!!  ребенка  сперва  покормить: 
Мы  ц4лую  ночь  съ  нимъ  не  спали; 
Я  все  его  гр'Ьла...  Они  его  взяли, 
Они  хот'Ьли  меня  огорчить — 
И  что  же?  Теперь  говорятъ  на  меня, 
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Что  будто  его  убила  я. 

Не  быть  мн'Ь  веселой!  не  выдать  мп'Ь  радостной  доли! 
И  вотъ — они  п'Ьсни  поютъ  про  меня...  Не  грешно  ли! 
Старинная  сказка  такъ  кончается — 
Ио  разв'Ь  ко  мн4  она  применяется? 

Фаустъ,  бросаясь  къ  ел  погалъ. 
Твой  другъ  у  ногъ  твоихъ;  твой  другъ  тебя  спасетъ... 
Онъ  изъ  тюрьмы  тебя-  съ  собой  возьметъ. 

Маргарита,  бросаясь  тоже  иа  кол1;о1г. 
О,  станемъ  молиться  св^тымъ  съ  тобой! 
Подъ  этимъ  сводомъ,  подъ  этой  плитой 
Весь  адъ  кипитъ... 
Лукавый  гремитъ, 
И  злится,  и  роетъ, 
И  воетъ... 

Фаустъ  громко. 
Гретхенъ!  Гретхенъ! 

Маргарита,  прислушиваясь. 
Это  былъ  его  голосъ... 

(Она  вскакиваетъ;  цЬпи  съ  пея  спадаютъ.) 
Гд-Ь  онъ?  Гд'Ь  онъ?  Его  слышала  я... 
Свободна  я!  Кто  удерлштъ  меня? 
Въ  объятья  его  побегу  я — 
На  грудь  его  упаду  л! 

Онъ  сказалъ:  „Гретхенъ!"  въ  дверяхъ  онъ  стоялъ... 
Вдругъ  среди  водъ  и  адскаго  плеска, 
Злобнаго  хохота,  грознаго  треска, 
Любяш,1Й  голосъ  его  прозвучалъ. 

Фаустъ. 
Я  зд-Ьсь! 

Маргарита. 
Ты  зд'Ьсь...  О,  повтори  мн^  эти  звуки... 

(Обнимая  его.) 
Онъ...  это  онъ...  куда  д'Ьвались  муки 
И  ужасы  ц^Ьпей?  тюрьмы? 
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Ты  зд'Ьсь!  Пришелъ  меня  спасать? 
Л  спасена! 

Я  вижу  улицу  опять, 
Гд^^  въ  первый  разъ  сошлися  мы, 

И  садъ,  и  домъ, 

Гд'Ь  съ  Мареой  мы  тебя,  бывало,  ждемъ. 

Фаустъ. 

Пойдемъ,  мой  другъ,  пойдемъ. 

Маргарита,  ласкаясь  къ  пему. 
Побудь  еще  немного, 
Такъ  хорошо  мн'Ь  тамъ,  гд'Ь  ты  бываешь... 

Фаустъ. 

Сп'Ьши  же,  ради  Бога — 

Ты  насъ  погубишь...  ты  меня  терзаешь. 

Маргарита. 

Что  жъ  это?  Ты  меня  не  лобызаешь? 

Мой  другъ,  давно  ль  со  мной  ты  разлучился — 

И  ц-Ьловать  ужъ  разучился? 

Что  мн'Ь  такъ  страшно  на  груди  твоей, 

Когда — бывало— отъ  твоихъ  р-Ьчей, 

Отъ  взгляда  твоего — все  небо  разверзалось... 

И  ты  меня  такъ  обнималъ,  что  я 

Чуть-чуть  не  задыхалась!.. 

Ц'Ьлуй  лге  меня — 

Не  то  я  поц'Ьлую  тебя! 

(Ова.его  обпимаетъ.) 

О,  горе!  какъ  губы  твои  холодны,  безотв'Ьтны... 
Что  же  сд'Ьлалось  съ  твоей  любовью? 
Кто  лишил ъ  меня  твоей  любви? 

(Она  отъ  него  отворачивается.) 

Фаустъ. 

Мой  ангелъ,  ободрись,  не  унывай  напрасно; 
Тебя  ласкать  я  буду  страстно — 
Попрежнему...  пойдемъ,  прошу  тебя,  пойдемъ. 
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Маргарита  оборачивается  опять  къ  пему. 
Да  ты  ль  это?  Да  точно  ль  это  ты? 

Фаустъ. 
Я!  я!  пойдемъ! 

Маргарита. 

Съ  меня  ты  ц'Ьпи  спялъ, 
Меня  сиять  1зъ  свои  объятья  взялъ... 
О,  какъ  же  ты  меня  не  избегаешь? 
И  знаешь  ли  ты,  другъ,  кого  спасаешь? 

Фаустъ. 

Скор'Ьй...  уже  рЬд'Ьетъ  мракъ  ночной... 

Маргарита. 

Я  ь1с1ть  свою  убила, 

Ребенка  утопила. 

В'Ьдь  онъ  былъ  твой...  да — твой  и  мой. 

Твой...  это  ты...  все  вЬрить  не  могу  я... 

Дай  руку  мнЬ — нить,  точно,  нЬтъ — не  сплю  я.., 

Ахъ,  эта  милая  рука!..  скор1')й 

Утри  ее...  она  сыра — на  ней 

Я  вижу  кровь,  смотри — пятно  какое! 

Спрячь  эту  шпагу...  О!  что  сд'Ьлалъ  ты? 

Фаустъ. 

Оставь  прошедшее  въ  поко'Ь — 
Меня  погубишь  ты. 

Маргарита. 
Н'Ьтъ...  н'Ьтъ...  ты  долженъ  остаться,  мой  милый... 
Хочу  описать  теб'Ь  наши  могилы. 
Объ  нихъ  ты  завтра,  до  ранней  зари. 
Мой  другъ,  позаботься,  смотри. 
Родную  на  первомъ  схоронишь  ты  м'Ьст'Ь... 
И  брата  съ  ней  вм'Ьст^... 
Меня  въ  сторонЬ — 
Но  не  слишкомъ  далеко — 
И  буду  лежать  одиноко. 
Малютку  на  грудь  ты  положишь  ко  мн-Ь. 
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Когда  я  къ  теб-Ь  прислонялась,  бывало, 
Какое  блаженство  меня  проникало... 
Теперь — не  могу  я  предаться  вполнЬ; 
Какъ-будто  должна  я  себя  принуждать, 
Какъ-будто  не  хочешь  меня  ты  ласкать... 
И  это  ты?.,  и  такъ  приватно  ты  глядишь... 

Фаустъ. 
Сама  жъ  ты  говоришь, 
Что  это  я...  пойдемъ,  мой  другъ,  пойдемъ... 

Маргарита. 

Куда? 

Фаустъ. 
На  волю... 

Маргарита. 
Въ  гробъ?  Пойдемъ — 
И  если  смерть  за  дверью  ждетъ — пойдемъ 
Отсюда...  и  въ  могилу — на  покой... 
Ни  шагу  дальше — 
Но  ты  уходишь,  Генрихъ... 
О,  если  бъ  я  могла  идти  съ  тобой! 

Фаустъ. 

Ты  можешь...  Посмотри:  раскрыта  дверь. 

Маргарита. 
Я  не  хочу  уйти...  Чего  мнЬ  ждать  теперь? 
Как1я  радости  теперь  насъ  ожидаютъ?.. 
Б-Ьжать...  къ  чему?  Они  меня  поймаютъ... 
А  милостыней  жить  такъ  тяжело, 
Особенно,  когда  на  сов'Ьсти  легло... 
Такъ  тяжело  въ  чужой  земл-Ь  скитаться! 
И  не  могу  жъ  я  в'Ьчно  укрываться. 

Фаустъ. 

Съ  тобой  останусь  я. 

Маргарита. 

Скорей,  скор'Ьй, 

Со-ышетя  П.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  Л_() 
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Спаси  свое  дитя. 
Скорей,  ступай 
Вверхъ  по  ручью 
Все  по  дорожк'Ь 
И  прямо  въ  л'Ьсъ... 
Нал'Ьво,  ужъ  доска  лежитъ — 
Въ  пруду... 
Хватай  его,  хватай — 
Оно  подняться  хочетъ... 
Оно  еще  бьется — 
Спаси,  спаси! 

Фаустъ. 

Опомнись,  Гретхенъ, 

Лишь  шагъ  одинъ — свободна  ты! 

Маргарита. 

Еакъ  мн"!;  бъ  эту  гору  скорее  пройти!.. 

Тамъ  мать  на  камн-Ь  сидитъ  одна — 

Холодная  дрозкь  по  мн'Ь  проб'Ьгаетъ... 

Тамъ  мать  на  камн^  сидитъ  одна — 

И  все  головою  киваетъ. 

Киваетъ,  качаетъ — устала  она... 

Она  такъ  долго  спала,  спала; 

Она  пробудиться  никакъ  не  могла... 

Никто  не  м'Ьшалъ  нашъ  съ  тобой  ц'Ьловаться- 

Такого  блаженства  теперь  не  дождаться! 

Фаустъ. 

Напрасны  мольбы...  решился  я! 
Унесу  я  тебя! 

Маргарита. 

Оставь  меня — н'Ьтъ!  Не  позволю  я!  Н'Ьтъ! 
Не  берись  за  меня  ты  со  всей  твоей  силой... 
Въ  угоду  теб'Ь  я  все  д'Ьлала,  милый... 

Фаустъ. 

Да  вотъ  ул^ъ  и  день...  загорается  свЬтъ... 
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Маргарита. 
Св'Ьтаетъ...  посл-Ьдшй  день  насталъ, 
День  свадьбы  нашей...  о,  да! 
Не  сказывай  ты  никому,  что  бывалъ 
У  Гретхенъ...  не  то — бЬда! 
Что  жъ  д'Ьлать!..  Судьба!.. 
Мой  другъ,  я  увиа;у  тебя... 
Тогда  мы  съ  тобою  не  станемъ  плясать... 
Толпа  теснится...  толпы  не  слыхать... 
ВсЬ  лица  безмолвны, 
Вс'Ь  улицы  полны — 
Набатъ  звучитъ...  махнулъ  судья. 
Какъ  вяжутъ  они,  какъ  хватаютъ  меня. 
И  вотъ  уже  къ  плах!»  привязана  я... 
Топоръ  размахнулся... 
Затылокъ  у  каждаго  вдругъ  содрогнулся — 
Безмолвно  весь  М1ръ  лежитъ,  какъ  могила. 

Фаустъ. 

Зач'Ьмъ  я  родился! 

Мефистофель,  показываясь  въ  дверяхъ. 
Ко  мн'Ь!  не  то  вы  пропали — 
О  чемъ  вы  такъ  долго  болтали?.. 
Наши  копи  храпятъ — 
Чуютъ  утро — домой  хотятъ. 

Маргарита.    , 
Что  тамъ  изъ  земли  поднялось?  Взгляни — 
Вотъ  этотъ...  вотъ...  прогони  ты  его,  прогони — 
Зашелъ  опъ  въ  святое  м'1>сто,  __  зашелъ; 
За  мной  онъ  пришелъ. 

Фаустъ. 
Ты  будешь  жива — я  клянусь! 
Маргарита, 

О,  Бож1й  судъ!  л  теб'Ь  предаюсь! 

Мефистофель. 
Скор'Ьй...  обоихъ  васъ  брошу  я. 
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Маргарита. 

Отецъ — я  твоя!  Спаси  меня! 
Небесныя  силы,  меня  окрулште! 
Вы,  ангелы!  меня  защитите! 
Генрихъ — ты  страшенъ  мн'Ь. 

Мефистофель. 
Она  осуждена! 

Голосъ  съ  вышины. 
Она  спасена! 

Мефистофель. 

Ко  мн-Ь! 

(Исчезаетъ  съ  Фаустомъ.) 

Голосъ  изнутри,  замирая. 
Генрихъ...  Генрихъ... 
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Не  ждете  ль  вы? 

(Изъ  А.  Мюссе.) 

Не  лгдете  ль  вы,  что  назову  я, 
Кого  люблю? 

НЬтъ! — такъ  легко  не  выдаю  я 
Любовь  свою. 

Но  я  скажу  вамъ  (я  емЬл'Ьо 
Среди  друзей), 

Что  спЪлый  колосъ  не  свЬтлЬе 
Ея  кудрей. 

Живу  ея  покорный  волЬ 

И  для  неё 
Я  жизнь  и,  если  нужно  болЬ, 

Отдамъ  я  все! 


*)  Л  Ботъ  И  самый  подлипникъ  для  сличения: 
81  уоиз  сгоуег  ^ие  з'е  тахз  Шге 

^и^  ^'озе  аппег, 
^е  пе  8аига18  роиг  ип  сшр1ге 

Уопз  1а  поттег. 

Ыоиз  аИопз  сЬап1ег  й  1а  гопйе, 
81  тоиз  Уои1е2, 

^ие  з*е  ГаДоге,  е!  ди'еИе  ез*  Ыопйе 
Сотте  1е8  Ыёз. 

^е  Га18  се  ^ие  за  ^'ап1а181е 

Уеи!;  т'огДоппег, 

Е1;  ^е  ри18,  зМ!  1и1  ^аик  та  У1е, 
Ьа  ки  йоппег. 

Вп  та1  ^и'^те-атош^  1§погёе 
Nои8  Ы^  8ои1Гг1г, 

Я'еп  рог(;е  1'ате  йесЫгёе 

^и8^и'а  тоипг. 
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Любви  отверженной  мученья 

До  траты  силъ, 
До  горькихъ  слезъ,  изнеможенья 

Переносилъ. 

И,  въ  сердц'Ь  сдавленномъ  скрывая 

Любовь  свою, 
Погибну  я,  не  называя, 

Кого  люблю.  *). 


Ма18  з'а1те  1;гор  роиг  дие  ^е  сИс 
^и^  ^'08е  а1тег, 

Ш  ^е  уеих  тоипг  роиг  та  т!е 
8ац8  1а  иоштег. 


ЗПИГРАМШ,  ШСЫА,  НЕОКОНЧЕННЬШ  СТЙХОТВОРЕНШ. 
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Эпиграммы. 

I. 

Дружинину. 

Дружипинъ  корчитъ  европейца... 
Какъ  ошибается  б'Ьднякъ! 
Онъ  трупъ  россшскаго  гвардейца, 
Од'Ьтый  въ  англ1йск1Й  пиджакъ. 

П. 

Кетчеру, 

Вотъ  еще  св'Ьтило  М1ра! 
Кетчеръ,  другъ  шипучихъ  винъ; 
Переперъ  онъ  намъ  Шекспира 
На  языкъ  родныхъ  осинъ. 

Ш. 

Никитенко. 

Исполненный  ненулспыхъ  словъ 
И  мыслей,  ставшихъ  общимъ  ы'Ьстомъ, 
Онъ  краснор'Ьчья  прЬснымъ  т'Ьстомъ 
Всю  землю  вымазать  готовь... 

1У. 

Кудрявцеву, 

Онъ  хлыщъ,  но  какъ  онъ  тихъ  и  скроменъ, 
Высокъ  и  въ  то  же  время  томенъ, 
Какъ  старой  д-Ьвы  билье-ду; 
Но,  возвышаясь  постепенно, 
Давно  сталъ  скученъ  несравненно 
Педантъ,  вареный  на  меду. 

V. 

Достоевскому. 

Рыцарь  горестной  фигуры! 
Достоевск1Й,  юный  пыщъ; 
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На  носу  литературы 
Ты  вскочилъ,  какъ  ярк1Й  прыщъ. 
Хоть  ты  новый  литераторъ, 
Но  въ  восторгъ  улсъ  вс'Ьхъ  повергъ: 
Тебя  хвалитъ  императоръ, 
Уважаетъ  Лейхтенбергъ. 


Изъ  пиеемъ  къ  Е.  Я.  Колбаеину  *). 

.  Виши,  30  мая  1859  г. 

Мой  юный  другъ,  Колбасипъ  Елисей, 

Не  дал'Ье  какъ  въ  середу,  нам-Ьренъ 

Я  городъ  сей  покинуть. — Потому 

Прошу  васъ  изъ  роскошной  вашей  дачи 

Перенестись  въ  известный  градъ  Парилгъ 

Въ  четвергъ  въ  одиннадцать  часовъ  утра, 

Въ  „Нб1;е1  Вугоп",  на  улиц'Ь  Лаффитъ. 

Вы  тамъ  меня  найдете. — Съ  удовольствьемъ 

Въ  свои  объятся  заключу  я  васъ. 

Но,  можетъ-быть,  меня  не  будетъ  тамъ... 

(Д'Ьла  меня  задержатъ) — вы  тогда 

Ни  подлецомъ,  ни  гнусною  свиньею, 

Ни  легкомысленнымъ  обманш.икомъ  меня 

Не  называйте...  но  великодушно 

Простите  друга  вашего — и  снова 

Въ  „Нб1е1  Вугоп"  вернитеся  въ  субботу. 

Коль  и  тогда  меня  вы  не  найдете. 

То  также  не  ругайтесь  надо  мною, 

А  прямо  отправляйтесь  въ  Бож1Й  храмъ 

И  панихиду  отслулсите. — Я 

Въ  живыхъ  тогда  не  буду. 


*)  Ел.   Яков.    Колбасинъ  —  сотрудникъ    „Современника"    и   авторъ 
книги  „Литературные  дЬлтели  прежняго  времени"  (СПБ.  1859  г.). 
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Куртавпель,  8  1юля  1859  г. 

Многострадальный  Колбасинъ,    и    бъ  то  :ке  время  счаст- 

ливецъ! 
Благополучно  въ  деревню  третьягодия  я  пргЬхалъ 
(Имя  ей:  Куртавнель);  лелштъ  она  въ  области  „БргЬ", 
Близко  отъ  городишка  Розе,  красотъ  въ  ней  немного; 
И  чтобы  слово  сдержать,  пишу  къ  вамъ  это  посланье. 
Я,  по  милости  водъ,  мной  вкушенныхъ  обильно,  доселЬ 
Св'Ьжъ  и  здоровъ,  что  будетъ  дал'Ье — мн'Ь  неизв'Ьстно. 
Но  вотъ  горестный  фактъ:  не  раньше  30  110ля 
Буду  я  деньги  им'Ьть...  Какъ  быть? — Л  долженъ  вамъ  300! 
Знаю,  что  нужны  вамъ  деньги...  А  потому  припадаю 
Прямо  къ  стопамъ  Шеншина  и  взываю   къ  нему  съ  уми- 

леньемъ: 
„Дайте  Колбасину  злато  и  все  считайте  за  мною! 
Буду  я  в'Ькъ  благодаренъ". — А  вы,  птенецъ  благородный, 
Мн^  напишите  два  слова  о  томъ,  что  творите  вы,  также 

подробно 
О  грозившемъ  недуг'Ь  пов'Ьдайте:  также  ль  жестоко 
Онъ  васъ  грызетъ — или  началъ  слабЬть  предъ  искусствомъ 
Ловкихъ  врачей  и  адскаго  камня?  Все  мп'!»  скажите. 
Кланяйтесь  всЬмъ  и  себя  берегите.  Мизантроп1и 
Не  предавайтесь;  не  будьте  и  злымъ  самоЪдомъ, 
Ниже   скептикомъ   мрачнымъ...   Лучше   над'Ьньтв   подряс- 

никъ! 
Впрочемъ,  будьте  здоровы;  я  кр'Ьпко  жму  вамъ  десницу. 


Куртавоель,  15  1[0лл  1859  г. 

О,  юный  Колбасинъ! 
Горестью  сердце  исполнилось  вашего  друга, 

Узнавши 
Силу  недуга,  томящаго  васъ.  Не  огорчайтесь 
Слишкомъ  и  безнрекословно  л'1>читесь. 
А  въ  понсд'Ьльникъ  увижу  васъ  въ  Анхер'Ь— 
И  возвращу  вамъ  мой  долгъ.  Но  братъ  вашъ  суровый 
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Взвелъ  на  меня  клевету:  я  не  только  не  думалъ 

Васъ  обвинять 
Въ   лишнихъ    издер;ккахъ;    я   всюду   трубилъ   о    вашемъ 

богатств-Ь: 
Анна  Семеновна  *)  твердо  ув'Ьрена  мною, 
Что  вы  ворочаете  огромныя  груды  червонцевъ, 

Спите  на  Д1амантахъ  (о,  неудобное  лонге!)... 
А  потому 
Вы   клевет'Ь  сей  не  в'][фьте  и  ладите  меня  въ  понед'Ьль- 

никъ. 
Это  письмо  написано  мною 
Въ  фетовскомъ  стил'Ь,  его  же  разм'Ьромъ 
Пребезобразный  разм'1>ръ!  а  впрочемъ,  я  пребываю 
Искренно  преданный  вамъ 

Тургеневъ  Иванъ,  сынъ  СергЬя. 

Куртавнель,  3  авг.  1859  г. 

1. 
Милый  Колбасинъ! 
Вы  меня  ждали — 
(Я  полагаю), 
Но,  къ  сожал-Ьньго, 
Я  васъ  надулъ! 

2. 
Злая  холера 
Гнусную  трусость 
Мн'Ь  по  привычк'Ь 
Въ  сердце  вдохнула — 
Я  уб-Ъжалъ! 

3. 
День  лишь  единый 
Былъ  я  въ  Париж'Ь, 
Дочь  подхвативши, 
Прямо  далъ  тягу 
Я  въ  Куртавнель. 


*)  Родственница  Тургенева. 
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4. 
Зд'Ьсь  я  пробуду 
Дв'Ь-три  нед'Ьли; 
Передъ  отъ'Ьздомъ 
Въ  росск1я  страны 
Буду  у  васъ. 

5. 
Вы  ынЬ  скажите: 
Что  вы?  Здоровы  ль? 
Чище  ли  сн-Ьга 
На  Эльборус'Ь 
Нын-Ь  вашъ  зубъ? 

6. 
Вид-Ьди  праздникъ?  *) 
Съ  русскимъ  акцентомъ, 
Голосомъ  хриплымъ 
Вы  не  кричали: 
„Фифъ  лампереръ?" 

7. 
Н'Ьтъ!  я  ув-Ьренъ: 
Въ  знойномъ  Аньер'Ь 
Съ  гордымъ  величьемъ 
Вы  просидели 
Эти  два  дня. 

8. 
Кланяюсь  низко 
Жителямъ  дома — 
Номеръ  четвертый; 
Вамъ  же  я  руку 
Дружески  жму. 


*)  15  ^3)  августа  пваздиовался  въ  ПарижЬ  деиь  Наполеоиовъ  I  и  III. 
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Изъ  пиеемъ  Тургенева  къ  Фету    ). 

Письмо  изъ  Парижа  отъ  31  марта  1864  г. 

Покинувъ  градъ  Петровъ,  я  въ  Баденъ  поспЬшилъ 

И  съ  удовольств1емъ  тамъ  десять  дней  прожилъ. 

На  брата  посмотрЬть  заЬхалъ  я  во  Дрезденъ 

(Какъ  у  Веригиной  на  насъ  съ  прив'Ьтомъ  жЬзъ  День, — 

Вы  не  забыли,  чай?  Но  въ  сторону  его!). 

Я  въ  Баден'Ь,  мой  другъ,  не  дЬлалъ  ничего, 

И  то  же  самое  я  сделаю  въ  ПарижЬ, 

И  чувствую,  что  такъ  къ  природе  люди  ближе, 

И  что  не  нуженъ  намъ  ни  Кантъ,  ни  Геродотъ, 

Чтобъ  знать,  что  устрицы  кладутъ  не  въ  носъ,  а  въ  ротъ. 

Нед'Ьльки  черезъ  дв'Ь  лечу  я  снова  въ  Баденъ, 

Тамъ  травка  зеленей  и  воздухъ  тамъ  прохладенъ, 

И  шепчутъ  горъ  верхи:  „гд-Ь  Фетъ?  гд^Ь  тотъ  поэтъ, 

Чей  стихъ  св'Ьж'Ьй  икры  и  сладостн'Ьй  конфетъ? 

Достойно  насъ  восп'Ьть  одинъ  онъ  въ  состояньи"... 

Но  пребываетъ  онъ  въ  далекомъ  разстояньи. 

Соборное  Поелан1е 

двумъ  **)  обитателямъ  Стелановки  отъ  смиреннаго  1оаниа.  1864  годъ. 

Любезн4йш1й  Фетъ! 

На  ваше  риемованное 
И  мил*1^йшее  письмо 
Отвечать  стихами 

Я  не  берусь; 
Разв'Ь  т^шъ  разм'Ьромъ, 
Который  съ  легкой  руки 

Гёте  и  Гейне 


*)  Ав.  Ав.  Шенпшну. 

='^*)  А.  А.  Шеишину  п  В.  П.  Боткину.  Страница  письма  раздЬлена 
посередин'!;  графою:  на лЬво— письмо  къ  первому — написано  приведен- 
ными стихами,  иаираво,  ко  второму,  прозой;  зат'Ьмъ,  со  слов'ь:  „и  всЬ 
наши  просьбы",  графа  исчезаетъ  и  письмо  относится  уже  къ  обоимъ 
вм4ст'Ь. 
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Привился  у  насъ  и  сугубо 

Процв'Ьлъ  подъ  перстами 

Поэта,  носящаго  имя 
Фетъ! 

Разм'Ьръ  этотъ  легокъ, 

Но  и  коваренъ: 

Какъ  разъ  по  горло 

Провалишься  въ  прозу, 

Въ  самую  скучную  прозу; 
И  сиди  въ  ней, 

Какъ  грузныя  сани, 

Въ  весенней  зажоре! 

Ну-съ,  какъ-то  васъ  боги 
Хранятъ 

На  лон"!!  обширной 
Тарелки, 

Посредине  которой 

Грибомъ  крутобокимъ 

Степановки  милой 

Зас'Ьла  усадьба? 

Над'Ьюсь,  отлично; 

Теперь  же  явился 

Къ  вамъ  оный  премудрый 

Странникъ  и  зритель, 

Зовомый  Васильемъ 

Петровичемъ  Боткинымъ. 

Онъ  въ  ваши  предтЬлы 

Стремился,  какъ  рьяный 
Конь. 

И  вс'Ь  наши  просьбы, 
Наши  жарк1я  уб'Ьжденья 
ЦрезрЬлъ;  такъ  ужасно 
Ему  захот'Ьлось 
По'Ьсть  вашихъ  пулярокъ 
Оъ  рисомъ  и  трюфелями, 
Которыя  запиваются 
Шампанскимъ, 
Зд'Ьсь,  увы!  неизв'Ьстныыъ. 
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Признаться,  не  прочь  бы 
И  я  нобывать  таыъ, 
Но  очень  это  ужъ  далеко. 
А  я  зд'Ьсь  остался, 
Въ  ци'Ьтущемъ  эдем'Ь 
Баденъ-Бадена, 
Въ  котороыъ,  однако, 
Вотъ  уже  бол'Ье  м'Ьсяца 
Царствуетъ  противн'Ьйшхй 
Холодъ  и  в'Ьтеръ; 
Лыотъ  дожди 
Съ  утра  до  вечера, 
И'  вообще  всякая  гадость 

И  пакость 
Совершается  на  неб11. 
Что-то  у  васъ? 
Но,  несмотря  на  все  это, 
Л  процв'Ьтаю  здоровьемъ; 
Только  ноги  пухпутъ. 

Ноетъ  правый  вертлюгъ 
Отъ  ревматизма; 

Затылокъ  трещитъ 
Отъ  геморроя, 

И  глаза  плохо  видятъ; 

Я-жъ,  не  унывая, 

Пью  какую-то  мерзкую 
Воду. 

Засимъ  прощайте. 

Землянику  4шьте, 

Тетеревовъ  лупите 

И  меня  поминайте. 
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Письмо  изъ  Карлсруэ   отъ  18-го  февраля  1869  г. 
Въ  отв'Ьтъ  на  возгласъ  соловьиный 
(Онъ  устар'Ьлъ,  но  голосистъ) 
Шлетъ  щуръ  с'Ьдой  съ  полей  чужбины 
Хоть  хриплый,  но  привЬтный  свистъ. 
Эхъ!  плохи  стали  птицы  об'Ь 
И  ужъ  не  поюнЪть  имъ  вновь! 
Но  движется  у  каждой  въ  зобЬ 
Все  то  же  сердце,  та  же  кровь... 
И  знай:  едва  весна  вернется 
И  заиграетъ  жизнь  въ  лЬсахъ  — 
Щуръ  отряхнется,  встрепенется 
И  въ  гости  къ  соловью  махъ-махъ! 


Изь  Сиасскаго,  8-го  йот  1870  г. 

Фетъ,  ну,  что  вашъ  Шопенгауэръ? 
ПрхЬзжайте  посмотрЬть, 
Какъ  ум'Ьетъ  русск1й  Ваиег 
Кушать,  пить,  плясать  и  п'Ьть! 
Въ  будущее  воскресенье, 
Въ  Спасскомъ  всЬмъ  на  удивленье 
Будетъ  заданъ  дивный  ниръ. 
Пот'Ьшайся  Мценск1Й  м1ръ! 


Изъ  Парижа,  26-го  февр.  1872  г.,  И.  С.  Тургепевъ  писалъ: 

„Прочтя  ваше  изумительное  изречете,  что  „я  (И.  С.  Т.) 
копсерваторъ,  а  вы  (А.  А.  Ф.)  радикалъ",  — я  воспылалъ 
лирическимъ  паеосомъ  и  грянулъ  следующими  стихами: 

Р'Ьшено!  Ура!  Виватъ! 

Я — Шешковскш,  Фетъ — Маратъ! 

Я — презр'Ьнный  волтерьянецъ... 

Фетъ — возвышенный  спартанецъ! 

Я — буржуй  и  доктринеръ... 

Фетъ — ре-во-лю-щ-о-неръ! 

Въ  немъ  вся  ярость  нигилиста 

И  вся  прелесть  юмориста! 

Сочинетя  И.  С.  Тургенева.  Т.  IX.  20 
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ГраФиня  Донато. 

Начало  поэмы. 

I. 

Былъ  светлый,  Л'Ьтн1Й  день,  когда  съ  охоты  знойной 

Въ  свой  замокъ,  вдоль  р'Ьки  широкой  и  спокойной, 

Графиня  'Ьхала.  Сверкалъ  зеленый  лугъ 

Заманчиво...  но  ей  все  надоело  вдругъ — 

Все:  р1^зк1Й  звукъ  роговъ  въ  излучинахъ  долины, 

И  сокола  иолетъ,  и  цапли  жалк1Й  стонъ, 

Стальныхъ  бубенчиковъ  нетерпеливый  звонъ, 

И  л'Ьсомъ  в'Ьковымъ  покрытыя  вершины, 

И  солнца  смЬлый  блескъ,  и  шелестъ  в'Ьтеркп... 

Могучш  сЬрый  конь  походкой  горделивой 

Подъ  нею  выступалъ,  подбрасывая  гривой, 

И  умной  головой  поыахивалъ  слегка. 

Графиня  'Ьхала,  не  поднимая  взора, 

Подъ  золотомъ  парчи  не  шевельнется  шпора, 

Скатилась  на  сЬдло  усталая  рука. 

II. 

Читатель!  мы  теперь  въ  Итал1и  съ  тобой, 

Въ  то  время  славное,  когда  владыки  Рима 

Готовили  в'Ьнецъ  творцу  Ерусалима, 

ВЬнецъ,  похищ,енпый  завистливой  судьбой. 

Когда,  въ  виду  дворцовъ  высокихъ  и  надменныхъ, 

Въ  виду  озеръ  и  р'Ькъ  прозрачно-гол  у  быхъ, 

Подъ  безконечный  плескъ  фонтановъ  отдаленныхъ, 

Въ  садахъ  таинственныхъ,  и  темныхъ,  и  н'Ьмыхъ, 

Гуляли  жени;ины  веселыми  роями 

И  тихо  слушали,  склонившись  головами, 

Разсказы  о  д'Ьлахъ  и  чудесахъ  былыхъ... 

Когда  замолкли  вдругъ  военныя  тревоги — 

И  м1ра  древняго  пл-Ьнительные  боги 

Являлись  радостно  на  вдохновенный  зовъ 

Влюбленныхъ  юношей  и  пламенныхъ  пЬвцовъ. 
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ш. 

Графиня  "Ьхала...  Вдали,  полузакрытый 

Густою  зеленью  и  солнечнымъ  лучомъ, 

Какъ  будто  золотомъ  расплавленнымъ  облитый, 

Встаетъ  ея  дворецъ.  За  ней  на  ворономъ 

Тяжеломъ  жеребце — покрытаго  плащомъ, 

Мужчину  видимъ  мы.  Чета  собакъ  нроворныхъ 

Теснится  къ  лошади.  Среди  рабовъ  покорныхъ 

Идетъ  сокольничш,  суровый  и  сЬдой; 

Но  птицы  р'Ьзвыя  напрасно  бьютъ  крылами... 

Красивый,  стройный  пажъ  поспЬшпыми  шагами 

БЬжитъ  у  стремени  графини  молодой. 

Подъ  шапкой  бархатной,  надвинутой  на  брови, 

Его  глаза  блестятъ;  колышутся  слегка 

На  шеЬ  локоны;  румяпцемъ  юной  крови 

На  солнц-Ь  весело  горитъ  его  ш,ека. 

1У. 

Графиня  -Ьхала...  А  въ  замк-Ь  подъ  окномъ 

Стоялъ  ея  супругъ  и,  прислонясь  лицомъ 

Къ  холодному  стеклу,  глядЬл^  на  лугъ  широк1Й. 

И  былъ  то  челов'Ькъ  упорный  и  глубок1й: 

Слывя  задумчивымъ,  все  наблюдалъ  кругомъ, 

Не  требуя  любви,  ни  отъ  кого  сов'Ьта 

И  помощи  не  ждалъ,  чуждался  лишнихъ  словъ; 

Но  св'Ьтлый  взоръ  его,  исполненный  привЬта, 

Ум'Ьлъ  обманывать,  умЬлъ  ласкать  враговъ. 

И  былъ  онъ  окруженъ  послушными  слугами, — 

Друзей  удерживалъ  обильными  дарами, 

И  гн'Ьвнаго  лица  его  не  зпалъ  никто. 

Донато  не  сп-Ьшилъ  и  въ  мести...  Но  зато 

Во  тьм-Ь  его  души  созр'Ьвш1я  рЬшенья 

Напрасно  никогда  не  ждали  исполнепья... 


20* 
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Филиппе  Стродзи. 

Въ  отчизн-Ь  Данта,  древней,  знаменитой, 

Въ  тотъ  самый  в'Ькъ,  когда  монахъ  н'1>мецк1й 

Противу  папы  см^ло  возставалъ — 

Жилъ  честный  гражданинъ,  Филиппе  Стродзи. 

Онъ  былъ  богатъ  и  зпатенъ;  торговалъ 

Со  всей  Европой,  засЬдалъ  въ  судахъ 

И  велъ  за  д-Ьло  правое  войну 

Съ  соседями:  не  разъ  ему  вверяла 

Свою  судьбу  Тосканская  столица. 

И  былъ  онъ  спряведливъ,  и  простъ,  и  кротокъ; 

Не  соблазнялъ,  но  покорялъ  умомъ 

Противпиковъ...  и  зависти  враждебной, 

Тревожной  злобы,  низкаго  коварства — 

Не  в-Ьдадъ  прямодушный  челов'Ькъ. 

Въ  немъ  древн1Й  римлянинъ  воскресъ.  Во  всЬхъ 

Его  д-Ьлахъ,  и  въ  поступи,  во  взорахъ, 

Въ  обдуманной  медлительности  рЬчи 

Дышало  благородное  сознанье — 

Сознанье  государственнаго  мужа. 

Не  позволялъ  онъ  называть  себя 

Почетными  названьями.  Льстецамъ 

Онъ  говорилъ:   „Меня  зовутъ  Филиппомъ — 

Я  сынъ  купца".  Любовью  безпред'Ьльной 

Любилъ  онъ  родину,  любилъ  свободу, 

И,  верный  строгой  мудрости  Зенона, 

Ни  смерти  не  боялся,  ни  безулшо 

Не  радопался  жизни;  но  безчее^но. 

Но  въ  рабств'Ь  жить  не  могъ  и  не  хот'Ьлъ. 

И  вотъ,  когда  семейство  Медичисопъ, 

Людей  честолюбивыхъ,  пышныхъ,  умныхъ, 

Уже  давно  любимое  народомъ 

(Со  времени  великаго  Козьмы), 

Достигло  власти  наконецъ;  когда 
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Самъ  императоръ — Бятый  Карлъ — родную 
Дочь  отдалъ  Александру  Медичису, — 
И  сильный  силой  царственнаго  тестя 
Законы  нагло  началъ  попирать 
Безумный  Александръ — возсталъ  Филинпъ 
И  съ  жалобой  не  дерзкой,  но  достойной 
Свободнаго  народа,  къ  в'Ьнценосцу 
Приб'Ьгъ.  Но  Карлъ  остался  непреклоннымъ — 
Цари  другъ  другу  всЬ  сродни.  Тогда 
Филиппо  Стродзи,  видя,  что  народъ 
Молчитъ  и  терпитъ — и  страшась  привычки 
Разврата  рабства — худшаго  разврата, 
Рукою  Лоренцина — погубилъ 
Надменнаго  владыку.  Но  минула 
Та  славная,  великая  пора, 
Когда  цвЬли  свободные  народы 
Въ  Италш,  божественной  стран-Ь, 
И  не  пугались  мысли  безначалья, 
Какъ  дЬти  малол'11ТН1Я...  Напрасно 
Освободилъ  Филинпъ  родную  землю — 
Явился  новый,  грозный   прит'Ьснитель, 
Другой  Козьма.  Филинпъ  собралъ  дружину. 
Друзей  нашелъ — и  преданныхъ  и  см'Ьлыхъ — 
Но  полководцемъ  не  былъ  онъ  искуснымъ... 
Надеялся  на  правоту,  на  доб.г1есть 
И  в'Ьрилъ  об^^щаньямъ  и  словамъ 
Не  какъ  ребенокъ  легковЬрный — нЬтъ! 
Какъ  челов'Ькъ,  быть-можетъ,  слишкомъ  честный. 
Его  разбили,  взяли  въ  плЬнъ.  Октав1й 
Разбилъ  же  Брута  нЬкогда.  Какъ  муху 
Паукъ — медлительно  терзалъ  Филиппа 
Лукавый  поб'Ьдитель.  Вотъ  однажды 
Сид'Ьлъ  несчастный  посл^>  тяжкой  пытки 
Передъ  окномъ  и  радовался  втайнЬ: 
Онъ  выдержалъ  неслыханныя  муки 
И  никого  не  выдалъ  палачамъ. 
Сквозь  черную  р'Ьшетку  падалъ  ровный, 
Широк1Й  лучъ  па  блЬдное  лицо, 
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На  рубище  кровавое,  па  раны 
Страдальца.  Слышался  вдали  безпечпый, 
Веселый  говоръ  иразднаго  народа... 
Въ  окошко  мухи  быстро  залетали, 
И  съ  вышины  томительно  далекой  — 
Прозрачной,  светлой  вЬлло  весной. 
Съ  усильемъ  ноднялъ  голову  Филип  по: 
И  всномнилъ  опъ  любимую  жену, 
Д'Ьтей-сиротокъ,  собственное  дЬтство... 
И  молодость,  и  первыя  ;келанья, 
И  первыя  полезныя  дЬла, 
И  всю  простую,  праведную  жизнь 
Свою  тогда  припомнилъ  онъ.  И  вотъ, 
Куда  попалъ  онъ  наконецъ!  Надеждамъ, 
Иапраснымъ  онъ  не  предавался...  Казнь, 
Мучительная  казнь  его  ждала...  Сомненье 
Невыразимо- горькое  внезапно 
Наполнило  возвышенную  душу 
Филиппа;  сердце  въ  немъ  отяжел'Ьло 
И  выступили  слезы  на  глаза. 
Молиться  захот^лъ  онъ,  возмутилось 
Въ  немъ  чувство  справедливости...  Безмолвно 
Израпенныя,  скованныя  руки 
Онъ  поднялъ,  показалъ  ихъ  молча  небу, 
И  безъ  негодованья,  съ  безконечной 
Печалью,  произнесъ  онъ:  гд-Ь  же  правда? 
И  ропотомъ  угрюмымъ  отозвался 
Филиппу  низк1й  сводъ  его  тюрьмы... 
Но  долго  бы  пришлось  еш,е  терзаться 
Филиппу,  если  бъ  старый,  честный  сторожъ, 
Достойный  понимать  его  величье, 
Однажды,  посл'Ь  выхода  судьи. 
Не  положилъ  бы  молча  на  порогЬ 
Кинлгала...  Понялъ  сторожа  Филиппъ, — 
И  также  молча,  медленнымъ  поклономъ 
Благодарнлъ  заботливаго  друга. 
Но  прежде  ч'Ьмъ  себЬ  нанесъ  онъ  рану 
Смертельную,  на  каменной  сгЬн'Ь 
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Кинжаломъ  стихъ  латинской  эпопеи 
Онъ  пачерталъ:  „Когда-нибудь  возстапетъ  . 
И;зь  праха  нашего  желанный  мститель!" 
Последняя,  напрасная  надежда! 
Филипповъ  сынъ  погибъ  въ  земл'Ь  чужой — 
На  службе  короля  чужого;  внукъ 
Филиппа  заживо  былъ  кинутъ  въ  море, 
И  родъ  его  прес'Ькся.  Медичисы 
Влад'Ьли  долго  родиной  Филиппа, 
Охотно  покорялись  имъ  потомки  I 

Филипповыхъ  согражданъ  и  друзей... 

О,  наша  матерь — в'Ьчная  земли! 

Ты  поглощаешь  такъ  же  равподупшо  * 

И  потъ,  и  слезы,  кровь  д'Ьтей  твоихъ, 

Пролитую  за  праведное  д'Ьло, 

Какъ  утреншя  капельки  росы! 

И  ты,  живой,  подвижный,  звучный  воздухъ — 

Ты  такъ  же  переносишь  равнодушно 

11осл'Ьдн1Й  вздохъ,  посл'Ьди1я  молитвы, 

11осл'Ьдп1я  предсмертныя  проклятья,     , 

Какъ  п-Ьсенку  пастушки  молодой... 

А  ты,  неблагодарная  толпа. 

Ты  забываешь  такъ  же  беззаботно 

Людей,  погибшихъ  честно  за  тебя, 

Какъ  позабудутъ  и  твои  потомки 

Твои  п'Ьмыя,  тяжк1я  страданья. 

Твои  нетерп'Ьливыя  волненья 

И  всЪ  поб'Ьды  громк1я  твои! 

Блаженъ  же  тотъ,  кому  судьба  см'Ьется! 

Блаженъ,  кто  счастливъ,  силенъ  и  неправъ!!! 

Дверь  отворилась...  и  вошелъ  Козьма. 
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